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Cititorul romin îl cunoaște pe M. Bubennov din romanul Mesteacănul alb, 
în care a zugrăvit lupta eroică a poporului sovietic împotriva ocupanților 
fasciști în anii Marelui Război pentru Apărarea 

în nota autobiografică intitulată Despre mine însumi, scrisă în noiembrie 
1959, M. Bubennov spune că acest roman este lucrarea principală a vieţii 
sale și că lucrează la a treia parte a lui, consacrată nimicirii armatelor 
germano-fasciste în apropierea Moscovei. 

În aceeași notă, scriitorul povestește cum a ajuns să scrie Stepa Vulturilor. 
„în primăvara anului 1954 - spune el - pe cînd lucram la a treia și ultima 
parte a Mesteacănului alb, a început marea campanie a tineretului sovietic 
pentru cucerirea păminturilor înțelenite. După cum se știe, primul eșalon 
cu tineri entuziaști a plecat în Altai... Cum aș fi putut să stau acasă, așezat 
în faţa unui manuscris, în carc era vorba de război, cînd o acţiune cu 
adevărat istorică începuse în locurile mele natale ? Mi-am întrerupt lucrul 
la Mesteacănul alb și am plecat de îndată în Altai, ca să fiu martorul noii 
fapte eroice, pe care o săvirșca minunatul nostru tineret, ca să văd cu ochii 
mei începuturile vieţii noi în stepa Altaiului. 

în urma acestei călătorii, am scris Stepa Vulturilor, roman dedicat tinerilor 
entuziaști și cuceririi de către ei a păminturilor pustii ale Altaiului. Acest 
roman este darul creator, ce-l ofer Altaiului nata', pe care de multă vreme 
doream să-l oglindesc în literatură.” 

Dragostea profundă și pătimașă faţă de ţinutul natal pulsează puternic În 
romanul lui M. Bubennov. Se simte că autorul nu este un observator 
ocazional, ci un siberian îndrăgostit de locurile pe care le descrie, un 
siberian, în sufletul căruia a pătruns din copilărie atît frumuseţea stepei 
natale, cit și dragostea și respectul faţă de locuitorii ei aspri și dîrji. 

De aceea, necuprinsa stepă a Altaiului, a cărei monotonie și sălbăticie ar fi 
putut ului un observator străin, învie sub pana lui Bubennov și-i dezvăluie 
cititorului nenumăratele ei frumuseți. împreună cu autorul, el priveşte cu 
atenţie ierburile dese ale stepei, admiră albastrul întunecat al lacurilor 
sclipitoare și adinci, rămîne entuziasmat de albul orbitor al crîngurilor de 
mesteceni, ce strălucesc în soare, e mirat de bogăţia și varietatea 
animalelor din stepă, aude zarva fără sfirșit a păsărilor, admiră minunatul 
zbor planat al vulturului, stăpîn peste înaltul cerului, întîlneşte cu groază 
în bezna nopții ochii verzi şi scînteietori ai lupului... 

Dar pe scriitor nu-l atrage exotismul searbăd al naturii nesupuse încă. 
Pentru Bubennov, principalul în stepa atît de dragă inimii lui sînt oamenii. 
De aceea, din paginile romanului răsar figuri de sibe- rieni, ce ni se 
întipăresc pentru multă vreme în memorie. Așa e figura lui Zima, 


entuziast, gânditor, puternic, curajos, activ și perseverent, cea a lui 
Severianov, partizan bătrîn și patriot înfocat al ținutului natal, a Tonici 
Rodiceva, o sibcriană frumoasă și mîndră și ale multor altora. 

Dragostea faţă de acești oameni sovietici simpli, locuitori ai ținutului său 
natal, scriitorul şi-o exprimă, înfăţişindu-i realist, fără a-i polei nici pe ei, 
nici condiţiile lor de viaţă și de luptă. M. Bubennov descrie veridic satul 
Lebeajie, lăsat în paragină şi părăsit de majoritatea locuitorilor lui, 
vorbeşte deschis despre marile greutăţi materiale, pe care le-au avut de 
îndurat colhoznicii în anii de după război, fără să ascundă cauzele acestei 
stări de lucruri. Anii crunți ai Marelui Război pentru Apărarea Patriei, 
greutăţile anilor postbelici, unele greșeli în domeniul agriculturii au adus 
sărăcie în satele din stepă, au împins tineretul să le părăsească şi să plece 
în căutarea unui câștig sigur. 

Fără să urmărească înfrumusețarea realității şi fără să treacă sub tăcere 
laturile tragice ale vieţii, M. Bubennov scrie pagini pătrunse de durere (așa 
e, de pildă, descrierea satului Lebeajie, discuţia dintre Vanka Sobol și 
Rodicevi, discuţia dintre Zima şi Severianov, sau moartea acestuia din 
urmă). 

Dar tristeţea nu devine sentimentul dominant al romanului. Aşa cum se 
petrece şi în viaţa oamenilor sovietici, ea e înfiintă de tonurile ferme și 
optimiste. Astfel, în discuţia dintre Vanka Sobol și Rodicevi, amintirea 
necazurilor trecutului e întreruptă de vorbele pline de speranţă și 
încredere ale lui Sobol : „Sigur că o să fie mai lesne !... Viaţa a fost întoarsă, 
ca un volan şi... o să meargă acum 

în romanul său, M. Bubennov descrie această viaţă, cîrmită ca un volan, și 
ne arată felul in care hotărîrile istorice ale P.C.U S. privitoare la 
reconstrucţia gospodăriei sătești au pus în mişcare nu numai pe locuitorii 
satelor, ci şi pe oamenii muncii de la orașe, felul în care chemarea 
partidului de a valorifica uriaşele întinderi înţelenite din Siberia și 
Cazahstan a mobilizat atit pe vechii locuitori ai acestor regiuni, cît şi 
tineretul din întreaga țară. 

Pămînturile înţelenite, aceste „cuvinte minunate”, ca să folosim expresia 
autorului, răsună în roman „pe tonurile cele mai duioase și mai 
armonioase”. Nădejdile oamenilor de o duce o viaţă mai bogată și mai 
fericită sînt legate acum și de ele, de ele este legată împlinirea viselor 
partizanului Ivan Bagreanov, țăran de lingă Moscova, şi ale lui Zima, 
agronom din Altai, ele îi unesc pe tinerii de diferite naţionalităţi, de 
diferite profesii, din diferite regiuni ale țării şi-i îndeamnă la fapte eroice. 


în centrul romanului se află lupta pentru valorificarea pămintu- rilor 
înțelenite, pe care o duc primii noi-veniţi din Altai : tinerii moscoviți, 
muncitori și ingineri, care, la chemarea partidului, au părăsit capitala. 

M. Bubennov demonstrează că valorificarea pămînturilor înțelenite este 
într-adevăr o luptă, o acțiune eroică, tot atit de glorioasă, ca și acţiunile 
eroice din vremea revoluţiei, și ca și cele săvirşite de oamenii sovietici în 
cursul Marelui Război pentru Apărarea Patriei. Această idee este 
exprimată în discuţia dintre Leonid și Svetlana, cînd el îi spune că 
valorificarea pămînturilor înțelenite este o „revoluție în geografie”, această 
idee revine în scena cu tractorul împotmolit, care se asociază în mintea lui 
Leonid cu împotmolirea unui tanc pe front, în scena în care se acordă 
titlul de „fiu al brigăzii de tractoare” lui Petrovan, așa cum altădată i se 
acordase lui Leonid titlul de „fiu al brigăzii de tancuri” ; în episodul morții 
lui Kostea Zarniţîn și în cel în care este descrisă munca în stepă cu arma în 
mină ; ea răsună optimist în tabloul înălțării în tabăra brigăzii a steagului 
roșu, simbol al victoriei, care-i reamintește lui Leonid momentul solemn 
în care brigada lui de luptă primise drapelul de gardă. 

Fără a încerca să estompeze conflictele și contradicţiile vieţii, M. 
Bubennov ne arată că lupta nu se duce numai între om și natură (să ne 
amintim de greutăţile întîmpinate în desţelenirea pămîntului, de ploile şi 
furtunile de nisip, de scena luptei lui Leonid cu lupoaica etc.). Lupta se 
duce în același timp între oameni, între cei curați și cinstiţi pe de o parte, - 
şi „neamul răpitoarelor”, care trăiește din munca și sîngele eroilor, pe de 
altă parte. De aici, antiteza ca unul din procedeele compoziționale de bază 
ale romanului. 

Astfel Dereaba i se opune prin contrast lui Leonid, Krasniuk lui Zima, 
banda lui Dereaba brigăzii lui Bagreanov. 

Totuşi ar fi greșit să tragem concluzia că scriitorul nu foloseşte decît două 
culori : negru și alb. în primul rînd, în roman găsim o serie întreagă de 
personaje, care cu greu pot fi incluse în categoria celor pozitive sau a celor 
negative. Aşa e, de pildă, Vanka Sobol, un siberian din Lebeajie. Ca și 
mulți alţii, el își părăseşte satul în anii grei de după război, dar se întoarce 
primul la chemarea partidului și comsomolului. Munceşte cu abnegaţie pe 
tractor, termină primul aratul parcelei sale, dar lăsîndu-se stăpînit de 
gelozie nu mai este atent la ce face și împotmoleşte tractorul într-un teren 
salin. Aprovizionează întreaga brigadă cu vinatul său, dar dă dovadă de un 
egoism orb în atitudinea sa faţă de Kostea Zarniţin. E un om cu caracter 


înfocat, dar neechilibrat şi neînduplecat, un om care e în stare de cele mai 
grave greșeli în viaţă, dar care e cinstit și devotat pînă la capăt cauzei 
generale - un caracter complicat și contradictoriu. 

Autorul nu zugrăvește cu o singură culoare nici pe eroii săi principali. Fie 
că e vorba de eroii pozitivi, fie de cei negativi, el tinde întotdeauna (și de 
cele mai multe ori reușește), să explice cauzele care au contribuit la 
dezvoltarea anumitor laturi ale sufletului lor, formindu-le într-un anumit 
fel caracterul. Astfel, M. Bubennov urmăreşte îndeaproape soarta lui 
Dereaba, amintind cum, sub influenţa condiţiilor materiale extrem de 
grele din anii de după război, un adolescent sensibil și inimos a putut să 
devină un tînăr șiret și „descurcăreţ”, apoi cum s-a încuibat în el spiritul 
hrăpăreţ, care i-a ros sufletul încetul cu încetul, anihilindu-i toate 
trăsăturile omenești, cum nedeprinderea cu munca și traiul parazitar au 
generat, îngro- șindu-le cu timpul, trăsăturile unui om dintr-o altă lume, 
străină și hrăpăreață, făcîndu-l de fapt un dușman al oamenilor sovietici și 
al iniţiativelor lor. 

în această privință, figura lui Krasniuk e mai puţin convingătoare. Dar și 
antecedentele lui explică într-o anumită măsură cauza care a făcut ca acest 
om incapabil, jalnic și fricos, să poată ocupa un post atît de important. M. 
Bubennov ne povestește că oamenii din conducere îl mutau și-l avansau 
numai ca să scape de el, că nimeni nu lua în consideraţie ceea ce face el 
efectiv, mulțumindu-se toți cu frazele conformiste, pe care le rostea 
întotdeauna. 

Dar dacă autorul nu ne dezvăluie pînă la capăt și cu toată adîn- cimea 
cauzele care au determinat formarea în acest sens a caracterului lui 
Krsaniuk, în schimb figura acestuia este zugrăvită extrem de viu și 
expresiv. Cu fineţe, scriitorul ne dezvăluie treptat natura meschină și 
respingătoare a lui Krasniuk, ascunsă sub comportarea lui conformistă. La 
început ne miră că el nesocoteşte eforturile și ajutorul prietenesc al 
tovarășilor săi, apoi nc impresionează neplăcut felul lui de a vorbi găunos, 
cu fraze stereotipe, apoi ne pune în gardă dușmănia faţă de Bagreanov și 
simpatia față de Dereaba. Treptat, aflăm cauzele care l-au determinat să 
plece pe pămînturile înțelenite, îi cunoaştem „metodele de muncă”, ridem 
de rolul comic pe care-l are în istoria cu țiştarii, disprețuim stilul lui de 
muncă, precum și animozitatea lui faţă de Leonid și, în sfirşit, Krasniuk ni 
se dezvăluie total și limpede : e un parazit, un laş, care, pe lingă faptul că 
visează să fugă de pe pămînturile înțelenite într-un post comod de la oraș 


şi „să mai apuce să plece la toamnă în Crimcia”, e gata să dezorganizeze de 
dragul acestui țel întreaga muncă a S.M.T.-ului. 

Cititorul îşi dă seama că la fel ca și Dereaba, Krasniuk nu e numai un om 
rău, ci un adversar al oamenilor sovietici și al cauzei lor. De aceea. 
Bagreanov spune despre el : „lată-l cine e ! Tot un animal de pradă, un 
parazit, dar de alt soi decit Dereaba. Mai 

Relaţiile dintre Krasniuk și Dereaba sînt foarte elocvente. Krasniuk îl 
susține pe Dereaba, pentru că se teme de muncă, urăște activitatea, 
mișcarea și înnoirea, pe care le aduc oamenii cinstiţi de felul lui Leonid 
Bagreanov. lar Dereaba recunoaşte deschis și cu cinism că o astfel de 
„conducere naşte indivizi de teapa lui. „Cită vreme geme lumea de blegi 
se mai poate trăi - spunea Dereaba -. Pînă să descopăr adevărul ăsta, am 
muncit de m-am spetit, dar acum nu mai vreau să fac hamalic. Pentru ce ? 
Duci de nas un bleg și trăieşti, te bucuri, mănînci și bei pînă nu mai poți. 
Valabil, nu ?" 

Aceste vorbe ale lui Dereaba sînt un avertisment pentru cititorii 
romanului. Paraziţii, indolenţii și afaceriştii dau apă la moară hrăpăreţilor, 
hoţilor și ucigaşilor. Și dacă cei din urmă dispar sub presiunea mediului și 
a legii (în acest sens, moartea lui Dereaba e simbolică), cei dintii sînt mai 
rezistenți, întrucît depistarea și lupta împotriva lor sint mai grele. 
Scriitorul ne-a arătat deschis că în societatea sovietică mai trăiesc și 
adversari de-ai ei ascunși, care stingheresc lucrul cel mai important: 
bătălia pentru construirea comunismului. Dar acești oameni nu constituie 
nici pe departe majoritatea, ei sînt nişte vechituri, pe care societatea 
sovietică, în avintul ei impetuos înainte, le mai duce cu ea, dar de care se 
curăţă și se eliberează. 

Acest adevăr e sintetizat plastic de Leonid, care compară mișcarea 
progresivă a societăţii sovietice cu furtunoasele torente de primăvară : 
„Privim torentele de primăvară, spune Leonid. Sînt frumoase, nu-i așa ? 
Nu te mai saturi admirindu-le... Dar dacă te uiţi mai bine, cite gunoaie nu 
duc cu ele ! Aşa și aici. Numai că gunoaiele astea nu contează. Oricum, 
torentele rămîn tot minunate ! 

„Oricum torentele rămîn tot minunate !" această idee repurtează victorie 
în roman. Meritul scriitorului constă în faptul că el vede forța și 
impetuozitatea acestui torent, scoțînd în relief întreaga frumuseţe și 
măreție a faptelor oamenilor sovietici. 

în centrul romanului se află figura lui Leonid Bagreanov, un tînăr inginer 
sovietic. Soarta complicată a acestui om oglindește soarta a sute și mii de 


tineri sovietici după război. Autorul întruchipează în figura lui Leonid cele 
mai frumoase trăsături ale acestor tineri, fie ei muncitori sau țărani, 
ingineri sau tractoriști, învățători sau medici. Pe ei îi caracterizează 
patriotismul profund și gradul înalt de conştiinţă, entuziasmul, abnegaţia, 
bărbăţia și fermitatea. 

Autorul nu se străduiește să-l idealizeze pe Leonid. Ni-l zugrăvește ca pe 
un om viu, cu slăbiciuni și greșeli omenești. în acest sens se poate vorbi de 
pasiunea pe care i-o trezeşte Galina Hmelko și pe care nici el însuşi nu o 
poate înţelege, de greșelile în aprecierea diferiților oameni (de pildă a 
Ancăi Rakitina), uneori e de o grosolănie nepermisă (ca în discuţia cu 
Kuprian Zaharovici). Dar toate astea nu diminuiază figura lui Leonid, 
întrucît nu ele constituie trăsătura dominantă, și sînt remediabile. Esenţa 
Jui Leonid e alcătuită din dîr- zenie, perseverenţă, ură față de afaceri și 
compromisuri, fermitate și forţă sufletească. îmbinate cu hărnicia, cu 
strălucitele lui aptitudini organizatorice, cu umanismul lui autentic, toate 
aceste trăsături fac ca Leonid să fie una din figurile izbutite de tinăr 
sovietic contemporan în literatură. 

Alături de Leonid, Svetlana Kasianova e prezentă de-a lungul romanului. 
Această fată extrem de tînără e emoţionantă prin puritatea şi frumuseţea 
ei sufletească, prin forța sentimentului ei neprihănit, prin devotamentul ei 
faţă de omul iubit. Autorul surprinde figura Svetlanei în plin proces de 
formare și ne arată cum i se conturează și i se fortifică caracterul în 
condiţiile luptei și privațiunilor, sub influenţa iubirii, a muncii și a puterii 
colectivului. Şi alţi tineri locuitori ai pămînturilor înțelenite ne 
impresionează : Kostea Zarniţin, un flăcău blond și vesel, care moare 
înainte de vreme la postul lui, bucătăreasa Tonia Solnişko, vioaie și bună 
gospodină, Kornei Cernih, serios și stăpinit, Tonia Rodiceva, o fată 
frumoasă și mîndră, Galina Hmelko, veselă, deşteaptă și curajoasă, și încă 
mulţi alţi 
Fiecare dintre ei are lipsurile lui, dar toți împreună formează un colectiv 
unit și stăpinit de romantismul muncii, un colectiv care trăieşte cu 
privirile ațintite spre ziua de miine, unde luminile viitorului comunist 
apar la orizont. 

Printre calităţile indiscutabile ale romanului există un element extrem de 
preţios, atît pentru cititorul sovietic, cit și pentru cel romîn : e „valul de 
lumină” care îl străbate, e romantismul muncii pline de abnegaţie pentru 
binele poporului, este aureola purității și a tenacităţii, care iradiază în 
roman, impresionînd puternic. Cred că tineretul romin va citi romanul lui 
Bubennov cu un interes deosebit, îl va îndrăgi pe Leonid Bagreanov, pe 


acest prieten sovietic, cît şi pe tovarășii săi, și va găsi în visele acestora, în 
abnegaţia și devotamentul lor faţă de muncă ecoul propriilor lui vise, al 


propriilor lui tendinţe, al propriului marș victorios spre socialism. 
ELENA LOGHINOVSKI 


Capitolul întîi 

În stepă, vulturii sosiseră dimineaţa. Veniţi de departe la 
chemarea poruncitoare a vieţii, făcuseră un timp popas pe 
pămînt la odihnă, dar își luaseră repede avînt spre înaltul 
cerului în singurul zbor pe potriva neamului lor puternic și 
iubitor de libertate. Se lăsaseră purtaţi pe nevăzutele valuri 
de aer ce dau ocol pămîntului, în vraja minunată și 
poruncitoare, pătimașă, a zborului planat ! Desoriseseră, 
impetuoși, cercuri largi în înaltul nemăsurat aii cerului, 
bătînd doair arair din aripile lor întinse, agile, sensibile, 
brune, împestriţate în culori deschise. 

Bucuroasă că i-a sosit sorocul, stepa ieșea de sub zăpadă. 
Ici, colo sclipeau apele fără ;fund ale lacurilor albastre și 
viiturile vîlcelelor, peste care se firăminta, nepotolită, lumea 
gălăgioasă a păsărilor încinse de chcma- rea primăverii și 
setoase de libertate. Din loc în loc, crânguri de mesteceni 
golași își scînteiau în soare albul orbitor al trunchiurilor. 
Văzute de acolo, de sus, peticele de țelină, deszăpezite, 
păireau așa acopcrite ou „năga,ră, niște piei mari, cenușii. 
Dar oricât de ager ar fi fost ochiul vulturilor și tot nu putea 
desluși în zare capătul stepei. 

Spre seară, după ce se bucurară îndeajuns de întinderile 
stepei, se lăsară doi cîte doi la pămînt, să-și aleagă culcuș 
pentru noapte. Perechi, perechi se opreau o clipă în aer ; 
apoi, gălăgioși, se lăsau pe cîte o bucată de pămînt 
deszăpezită și acoperită cu pîlcuri de mărăcini, de 
nepătruns. Abia atingînd pămîntul, vulturul făcca cîteva 
salturi puternice, smucite, și da la o parte năgaira culcată. 
Apoi încremenea deodată și scotea din ciocul de oţel un 
sunet, un semnal. Perechea lui se așeza îndată în spatele său 
şi, nemișcate, amândouă păsările, mari, frumoase, priveau o 
bucată de vreme împrejur, atente, la pîndă. Da, pentru 
așezare locul era sigur. Mărărimișurile erau pline de 
ghemele ciulinilor, și pretutindeni ierburi de tot soiul dese, 
zdrenţuite, se ridicau deasupra ţelinei răscolite de ţiștari. Pe 


fundalul îndepărtat al zării se profilau, ţepeni, ciucurii 
pelinului, atîrnau spicele mici, golașe, de obsigă și 
ptinișoarele de coada-vulpii. Tufișurile albastre de perișor și 
lujerii de laimînărică, pufoși, păreau că stăpîmesc întreaga 
vegetație. 

Cînd se liniștiră, vulturii ieșiră pe loc gol și, calmi, 
maiesituoși, statură multă vreme alături unul de altul, 
privind cu ochii lor înţelepţi și îngînduiraţi spre stepa peste 
care se lăsa inserarea. 

La cîteva zile după aceea, după ce își aleseră un loc bun 
printre tufișuri, se apucară să-și facă cuibul. Uneori se luau 
la ceartă cine știe pentru ce și se aruncau unui asupra 
celuilalt, bătînd amarnic din aripile lor puternice. lar cînd 
se potoleau priveau nedumeriţi la toate cele adunate pentru 
cuib, risipite acum în jur sau zvîrlite în crengile de tavalgă. 
Și luau munca de la capăt. 

Erau niște vulturi tineri. își durau primul cuib di» viaţa lor. 
Scăldată în lumina primăverii, Moscova se înălța deasupra 
pămîntului, dezvăluindu-și ca niciodată întinderile. Nici de 
acolo, de sus, n-o puteai cuprinde dintr-o singură privire. 
N-avea hotar ; părea câ-și avîntă braţele prospectelor și 
bulevardele ei spre toate colţurile țării. lar deasupra acestei 
nemărginite priveliști, în revărsarea razelor de soare, 
aidoma apelor primăverii, geamurile și pietrele albe, luceau, 
iar aurul se aprindea parcă împrăștiind căldură... 

Leonid privea orașul de la fereastră. 

— Îţi place, nu-i așa ? îl întrebă mama. 

- Da, mă uitam... răspunse el. 

- De aici ai ce să vezi ! Ce frumuseţe ! Nu ca din aripa 
noastră... 

- Nu te mai gîndi la ea ! 

- Nu pe pământ am trăit, ci în pămînt. 

Praskovia Mihaiiovna spălase vasele și, aşezîndu-se 

la masă, își îndreptă spinarea. Era mărunţică, subțirică, cu o 
șuviță de păr cărunt în coc, ou o fustă simplă dar curată și 
cu o jachetă închisă. Ocoli cu privirea ageră a ochilor ei 
luminoși pereţii camerei tapetaţi în culoarea peruzelei și 
mobilierul sărăcăcios și, deodată, roși ușor de prisosul ei de 
fericire. I se îmtîmplase să roșească -de foarte multe ori în 
ultima lună de cînd locuiau în *camera aceea nouă și curată, 
dimfer-o casă mare și frumoasă, la o înălțime de-ţi tăia 
răsuflarea... 

- Acum să tot trăim ! Nici să nu mai ţinem socoteala 
anilor ! începu ea din nou, fericită. E bine și acum, nu zic, 
dar ce-o să fie la vară ! Să deschizi fereastra *și să ți se 
oprească inima în loc ! Să zboare pe lîngă tine păsările și 
norii albi, iar tu să întinzi mîna să-i .atingi... 


De- data asta, însă, Leonid, nu se ştie de ce, tăcu. Praskovia 
Mihaiiovna își privi întrebătoare fiul, înalt și puternic. „Ce 
îngîndurat e mereu, ca taică-său. își spuse ea, of.tînd, și-și 
puse în gînd să atârne portretul tovarășului ei de viaţă, mort 
în război, pe perete, între ferestre. La ce s-o fi gîndind atît ? 
La însurătoare ? l-a venit vremea, la ce-air mai tărăgăna-o ? 
Dar i-o fi rușine să-mi spună... Fiule, fiule, de ce să te 
rușinezi de mai- că-ta ?!" În momentul acesta Leonid se 
întoarse spre ea și Praskovia Mihaiiovna, văzîndu-i chipul, 
încremeni neliniștită. Era calm și aspru, ba chiar autoritar, 
aşa cum era și chipul bărbatului ei, cînd se apuca de o 
treabă grea. Ochii lui mari, cenușii, păreau cutezători și 
neobișnuit de luminoși. 

- Ce s-a întîmplat, Leonidușka ? întrebă Praskovia 
Mihaiiovna cu sufletul la gură. De ce taci ? Ţi-o fi “oare 
rușine să-mi spui ? Vorbește... 

- Plec, răspunse Leonid, lăsînd capul în jos. 

- Pleci ? Unde? 

- în Altai, mamă. 

O vreme, Braskovia Mihailovna nu fu în state să înțeleagă 
de ce fiul ei trebiuia să plece neapărat în Altai. Leonid o 
dese pînă la canapeluţă, se așeză alături de ea, îi șterse ochii 
înlăcrimaţi cu batista lui și încercă să-i explice cum a ajuns 
la hotărîrea de a pleca în ținutul acela îndepărtat. Dar 
mama, plîngînd, îl privea atît de buimacă, încît tăcu și 
aşteptă, răbdător, să-și mai domolească slăbiciunea aceea 
neașteptată. 

Desprinzîndu-se din mîinile fiului său, Praskovia Mi- 
hailovna îl întrebă, în sfârșit, cu o voce pierdută și tristă : 

- Va să zică, pleci ? 

- Trebuie, mamă, spuse Leonid. 

- Şi nu se poate... să nu pleci ? 

- Nu se poate, mamă. 

- La asta te tot gîndeai ? oftă Praskovia Mihailovna. 
Neliniștit suflet mai ai ! 

- Toţi tinerii au sufletul neliniștit, spuse Leonid. Aș- 
teptăm doar chemarea că ne și apucăm de orice muncă. lar 
munca asta, mamă, e foarte importantă ! Ții minte cum 
spunea tata ? „Pîinea, zicea el, ea e stăpînă peste toate !" 
„Şi-a adus aminte .de .taică-său ! își spuse, îndurerată și 
speriată, Praskovia Mihailovna și, după ce se gîndi o clipă, 
adăugă, tot î,n jgînd : Aste înseamnă că pleacă. N-am să-l 
pot opri..." 

Ghieindu-i gîndul, Leonid i-il confirmă : 

- Da, am să plec, mamă, am să plec... 

- Te cheamă pămîntul, murmură amărîtă Praskovia 
Mihailovna. 
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- Adevărat, mamă, mă cheamă, recunoscu Leonid. 
Oricât aș sta la Moscova, oricît aș iubio, cîteodată mă apucă 
un dor de sat, de pământ, că mă doare inima ! Ce bine-i 
acolo, mamă ! spuse el, luminîndu-se la faţă și apucînd 
năvalnic mima maită-și. Ştii, te trezești în zori, în luncă... 
Tarba e înaltă, deasă, grea de rouă, și mergi prin ea de parcă 
înoţi ! Te uzi pînă-n gît ! lar după ce-ţi termini munca, te 
trântești la pămînt și te gîndești să nu te mai ridici 
niciodată ! Te dor oasele, trupul... dar ce bine e ! Stai culcat 
în finul proaspăt, înmiresmat, vintul adie, iar deasupra cîntă 
ciocirlia... Și ți se pare că pămîntul te duce pe aripa lui 
undeva, departe, departe ! 

- Măcar de i-ar chema pe toţi așa cum te cheamă pe 
tine, șopti Praskovia Mihaiiovna, tristă. Numai că s-a 
veștejit dragostea de pământ, fiule, s-a veştejit... De ce lași 
capul în jos ? Ești amărât ? 

- Sînt, recunoscu Leonid abia auzit. 

- De asta s-a veștejit și satul ! adăugă mama. 

- Așteaptă, mamă, ai răbdare ! spuse deodată Leonid! 
hotărât, stirîngîndu-i cu putere mîna. Se îndreaptă ele 
lucrurile, sînt convins ! Poate oare să piară o dragoste ca 
asta ? 

Și ce-o să faci acolo ? O să ari ? 

Și de ce nu ? Știu să umblu bine cu tractorul ! 

Ești inginer... Te urci tu pe tractor ? 

Mă urc și ar! 

- Ai înnebunit, Leonea ! 

Cuprinsă de amărăciune, Praskovia Mihaiiovna își aminti de 
cei zece ani în care fiul ei muncise la uzină și învățase, 
deseori uitînd de odihnă și renunțând la orice distracţie ; la 
început la școala serală a tineretului' muncitor, apoi la 
institutul seral. Zece ani în care își văzuse fiul și aievea, și în 
visurile ei, mai mult aplecat asupra cărții. Uneori, stăruința 
lui o speria în loc s-o bucure. Dar pînă la urmă, și asta se 
întîmplase de curând, visul lor se împlinise : Leonid își luase 
diploma, de inginer. 

- Abia te-ai văzut și tu terminat... adăugă mama,, 
oftând. 

- Este mare nevoie de mine aoum, acolo, răspunse 
Leonid, posomorit. 

Praskovia Mihaiiovna își mai aminti de simțămîntul cu care 
fiul ei se mutase din cocioaba aceea umedă, proptită de o 
rîpă, în casa cea nouă, cum se pregătise «ca peste cîteva zile, 
după ce își vor fi luat ceva mobilă, să-i facă Inaugurarea. 
Crezuse atunci că pentru el viaţa în casa cea nouă e mai 
presus de orice. Minonîndu-se singură de lipsa ei de 
agerime, Praskovia Mihailovna îl “întrebă, amărâtă : 


-  Şiosăstai iar prin magherniţe ? 

- Se prea poate, răspunse Leonid. 

Nu mai avea ce-și spune, așa că Praskovia Mihailovna tăcu. 
Mulţumit că discuţia cu maică-sa se încheiase totuși cu 
bine, Leonid adăugă, înviorat : 

- Mă duc chiar acuma la comitet. 

- Azi e duminică, îi aminti mama. 

- N-are aface. Toţi sînt acolo... 

Deodată Praskovia Mihailovna fu cuprinsă de tulburarea. 
aceea nedeslușită, ce pune stăpînire pe orice părinte cînd 
vorbește cu copilul său despre viaţa lui, despre hotărârile lui 
de om matur. își mototoli colțul *șorțului în palme și 
întrebă : 

- Pleci singur ? 

- Singur. 

- Nu te gîndești la nimeni ? 

Leonid se ridică repede de pe canapeluță, se apropie de 
fereastră și privi din nou, îndelung, Moscova. Răspunse 
doar într-un tîrziu și, spre mirarea maică-și, cu o - 
neînţeleasă tristeţe : 

- Are așa de puţin temei gîndul meu... 

Taina inimii fiului ei o neliniști la fel de mult cum +o 
neliniștise neașteptata lui hotărâre de a pleca într-un ținut 
atît de îndepărtat. întrebă cu voce sugrumată : 

- Cine-i? 

- O fată de la uzina noastră... 

- Cum o cheamă? 

- Svetlana... 

- Tu... i-ai și vorbit ? 

Lîngă fereastră, capul moţat al lui Leonid se lăsă încet în jos. 
- Doamne, ești leit taică-tău ! exclamă mama, cuprin să 
de o uimire în care se amesteca bucuria și durerea apoi, 
rididndu-se sprintenă de pe canapeluţă, se apropie- de el și, 
apucîndu-l ușurel de cămașă, își lipi obrazul de spinarea lui 
lată și caldă. De ce nu mi-ai spus nimic, dragul meu ? 

- Ei, nu știu cum s-a întâmplat, răspunse încet Leonid. 
- Asta înseamnă că ţi-e dragă, încheie Praskovia Mi- 
hailovna și, după ce mîngiie spatele de uriaș al fiului,, 
adăugă : Ce-i cu tine, viteazule ? Ai o decorație militară și 
ești un fricos... şi deodată rugătoare, aproape jalnică : Poate 
că dacă i-ai vorbi acum, Leonidușka... Ce zici ? Te-ai 
însura... 

- Acum e prea tîrziu, răspunse Leonid și, întorcîn- du- 
se încet, grijuliu, spre mamă-sa, o luă ușurel de umeri.. E 42 
prea tîrziu, mamă ! 

- De asta erai tu așa de trist ! 


Se uită la chipul băiatului cu o ușoară mustrare în privire și, 
fără să-și poată opri un oftat, continuă : 

- Ei, dar ea ? N-ai băgat de seamă ? Poate că nji. 
aşteaptă decît un cuvînt de-al tău... 

- Fuge de mine ! Nici s-o văd nu mă lasă... 

- înseamnă că și ea te iubește... 

Leonid roși brusc și mama lăsă pe dată ochii în jos, ca să-i 
dea răgaz să-și revină. Cîteva clipe îi pipăi în- gîndurată 
nasturii de la cămașă, apoi, fiindcă tot nu îndrăznea să 
ridice privirile, îi ciocăni pieptul cu degetul. 

- Rău ai făcut că ai tăcut ! Și rău faci că taci ! 

- N-am să vorbesc cu ea despre treburi de astea, mamă 
! răspunse Leonid. Dacă mă refuză ? Ce-o să se întîmple 
dacă mă refuză ? Cu ce inimă o să plec r 

- Dar nu pleacă și ea acolo ? Ar trebui s-o chemi... 

- N-are să plece, răspunse Leonid, convins. 

- De ce nu ? Toți se duc ! 

- Nu-i de ea, mamă, munca asta! 

- Dece? E prea orășancă ? 

Da. 

Da' cu sănătatea cum stă ? 

- Și săoătatca-i e tot de orășancă. 

- înseamnă că-i slăbuţă... și mama tăcu, îngîndurată. 
Ți-e frică să nu afle și să mu te roage să rămii cu ea aici ? 

- Da 

-  Dacă-i așa, ai dreptate, taci.. Ăi vedea mai târziu. 
Praskovia Mihailovna se hotărî în sfârșit să-și privească fiul 

în față, dar cînd îl văau întunecat de durere și de tristețe 
inima începu să-i bată ou putere, speriată. 

- Doamne, ce-o să fie cu voi, fiule ? spuse ea, cu 

lacrimi în glas. Nu ise vede nimic, parcă-i ceaţă... 

Leonid își luă mâinile de pe umerii ei. 

- Să vină toamna «i-aiu să se vadă ele toate. 

- Cum au să se vadă? 

- Dacă mă iubește ou adevărat nu mă uită ea pînă la 
toamnă, răspunse Loonid. Pînă atunci văd eu cum e pe 

acolo și am s-o chem. Acum nici nu-mi vine să vorbesc cu ea 
despre asta. E încă un copil, mamă, o să-i vină greu ! 

Asta o neliniști și mai mult pe Praskovia. 

- Şi nu cumva o să pleci așa, fără să-i spui nimic ? 

- Ei, ce-ţi trece prin cap, mamă ! exclamă Leonid. 

Parcă am să pot pleca așa ? Ascultă ! Cum aranjez totul la 
comitet, mă duc la ea și-i vorbesc... 

- Spune-i tot, fiole, spune-i ! îl rugă mama, îngrijorată. 
Măcar acum la urmă, da' să-i spui... Să știe ! Apoi, treaba ei. 13 
Așa nu poţi s-o lași ! Pînă la toamnă, multă apă se scurge... 

- Ştiu, şopti Leonid. 


- Atunci, înseamnă că pleci singur, conchise Praskovia 
Mihailovna, cuprinsă de o îngîndurare amară. Să trăiești ca 
un cuc... 

Deodată puse din nou stăpînire pe ea neliniștea carc o 
cuprinsese ou o jumătate de oră în urmă, cînd aflase de 
hotărîrea băiatului, și începu să plingă. O luă iar de la cap, 
așa cum se întâmplă de obicei în asemenea cazuri. 

- Dar Altaiul e undeva departe, foarte departe, nu-i 
așa, Leonidușka ? începu în neputinţa ei de a se împotrivi 
dorinţei să-și oprească fiul la Moscova și cre- zînd, naivă, că 
distanţa la care se afla Altaiul ar putea să-i dezmeticească. 
Zice lumea că pe acolo e un ţinut sălbatic de tot, iarnă fără 
de sffeșit ! 

Leonid zîmbi și o întrebă : 

- îți aduci aminte de ofițer, mamă ? 

- Care? Acela răniit ? 

- îl chema doar Zima.... 

- Doamne ! exclamă Praskovia Mihailovna, bătându-și 
palmele una de alta. Ce-i mai plăcea ăstuia să aprindă omul 
! Ce-i mai plăcea ! 

- Ții minte cum ne povestea de Altai ? 

- Ţin, cum să nu ţin ! Ce-i mai plăcea să aprindă omul ! 
- Ofimurit. 

- A murit ! spuse convinsă Praskovia Mihailovna. El a 
murit, dar pe tine te-a întors pe dos ! Greu mai poate fi ou 
viratul omului cîteodată, greu ! Uite cum au ieșit toate !... 

- lartă-mă, mamă, o clipă, o rugă Leonid și se repezi în 
antreias. 

Se înapoie cu un săculeț de pînză groasă de in, umplut pînă 
la gură și destul de greu, așa că trebuia dus cu amîndouă 
mîinile. Praskoviei Mihailovna i se făcu negru înaintea 
ochilor : acest săculeţ era una din relicvele de familie 
scumpe lor. Leonid dezlegă săculețul pe pervaz și, în faţa 
mamei, boabele mari de grîu, îngrămădite în el, luciră ca 
aurul. 

- Nu cumva vrei să-l iei cu tine ? întrebă ea în șoaptă. 
- Bada. 

Și-o să-l semeni în Altai ? 

- îl semăn ! Leonid se aplecă spre ea și începu să-i 
vorbească, parcă în taină : Am să semăn boabele și din ele 
vor da altele, multe, tot mai multe, să se întindă peste tot 
Altaiul și chiar peste pămîntul întreg... 

- Bravo ! îl lăudă mama, emoţionată. 

- Eu nam uitat nimic, mamă... 
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" Zimâ - iarnă (în 1. rusă) (n. ed.). 


Se îmbrățișară acolo, lîngă geam, tăcuţi. În fața ochilor lor 
priveliștea Moscovei mîngiiată de lumina primăverii păli 
deodată și din pădurile întunecate se înălță coama unui 
deal pe care se aciuiase un sat mic, așa cum sînt atîtea și 
atîtea pe bătrînul și mult încercatul pămînt al Rusi: 
IT 

Armatele nemţești se retrăgeau din împrejurimile Mos- 
covei. 

Din primele zile ale lui martie, dimineața și scara răzbea 
pînă la Hmeliovka, dinspre rîul Sineaia vuietul surd al 
canonadelor de artilerie. În fiecare noapte, vă- păile 
purpurii, tremurate, ale incendiilor se înălțau la răsărit, 
contopindu-se uneori într-un singur pojar ce părea că ridi 
deasupra ipămîntului zorile sinistre ale unei nopți 
necunoscute firii 
Locuitorii Hmeliovkăi, așteptind din zi în zi apariţia, 
armatelor noastre în sat, priveau spre răsărit cu un alea» 
nepotolit. Dar spre mijlocul lui martie, în loc să ajungă la 
Hmeliovka, focurile noptatice ale războiului, care nu 

izbutiră să treacă malurile repezi ale râului Sineaia, în- 

cepură să se șteargă, să se stingă, să piară. 

înfcr-o dimineaţă, Leonka Bagreanov ieși în curtea din 

spatele casei și, ascultînd zumzetul primăverii, cercetă 
îndelung zarea, spre soare-răsare. Picături mari cădeau de 

pe acoperișul șopronului, împrăștiind în zbor lumini de 
curcubeu, iar de pe clina răsăriteană a colinei, aproape 
curățată de zăpadă, șuvoaie sprintene se grăbeau, susurând 
vesel, în întimpinarea soarelui. La poalele dealului ceucele 
croncăneau prin mestecănișul ce nu izbutea să ascundă 
sclipirea vie, albastră, a viiturilor. 

Dar Leonka bucuros ar fi dat toate aceste lucruri, dragi lui 
dintotdeauna, pe o singură răbufnire de tun dinspre riul 
Sineaia... 

Moș Zotei scoase capul de după colţul șopronului. Doar cu 

un lat de palmă mai înalt decît Leonka, slăbuţ, cu bărbuța 

rară de un verde-murdar, era singurul care rămăsese pe loc 
din toți bărbaţii maturi ai satului. După ce tăcu o bucată de 
vreme îi strigă cu vocea răgușită dar piţigăiată de bătmîn : 

- Ei, ce se mai aude, partizanule ? Cum merge treaba ? 
Leonka se întoarse repede spre locul din care răzbea pînă la 

el glasul acela cunoscut și, mirîndu-se cum de a putut 
bătrânul să se apropie de el neauzit, spuse supărat : 

-  Deceţipi ? Ai înnebunit, moșule ? 

- Tute mai ești, fiule, iute ! făcu împăciuitor moș Zotei, 
venind iîngă Leonka și scărpinîndu-și bărbuţa cu degetele 45 
sale descărnate. De ce ești așa de iute din fire, fiule, ai ? la te 
uită, lume, la el ! Sîsîie, ca oala pe foc... Dacă tot așa o să fii 


şi cînd oi fi mare, ce o să iasă din tine ? N-o să mai aibă 
parte satul de tihnă din pricina ta ! Ce se aude dinspre acolo 
? şi arătă “cu capul spre răsărit. Mi-a cam slăbit auzul ! Asta- 
i mare pacoste pe capul meu... 

Lui Leonka i se făcu milă de el. 

- Au tăcut, răspunse el trist. 

-  Autăcut? 

Leonka adăugă, uitîndu-se în lături 
- Ai noștri își concentrează forţele... 

- Așa-i, așa-i ! îi dădu dreptate moș Zotei, bucuros. Şti 
am un semn. 

- Ce fel de semn ? ciuli Leonka urechile. 

- Ce, nu-l vezi ? Uită-te în ulmul meu! 

Pe vremea cînd împlinise zece ani și se numea ceva mai 
simplu - Zotka - moș Zotei sădise în grădina lui de zarzavat 
un puiandru de ulm, care era pe atunci de aceeași înălțime 
cu el. Trecuse aproape o jumătate de veac din ziua aceea și 
ulmul crescuse cel mai înalt copac din sat. Într-un rînd, de 
buna-vestire, nişte berze alb- argintii se lăsaseră în vîrful lui 
și rămăseseră pe loc preţ de un ceas, tot întorcîndu-și 
încoace și încolo capetele cu ciocuri roșii. Zotei Cornilici 
aşteptă pînă ce le văzu că zboară după hrană spre balta din 
apropiere și porunci fiilor săi să se suie în pom, să-i taie 
vîrful și să prindă de el, cu dinţii în sus, grapa cea veche. 
Bucuroase de ajutorul omului berzele așternură în curind 
pe grapă, încet, ou grijă, un rînd gros de nuiele și-și durară 
ur? cuib pe care nici vîmtul cel mai puternic nu izbuti să-l 
smulgă vreodată din vîrful ulmului. 

Din ceasul acela trecuseră mai bine de patruzcci de ani - 
berzele veneau în sat o dată ou primăvara și aproape 
totdeauna în aceeași zi : de buna-vestire. Cînd lc vedea, moș 
Zotei striga bucuros : 

-  Uite-le, bine vestesc ! 

Numai în primăvara lui 1941, cînd moș Zotei împlinea o 
suită șapte ani, cine știe de ce, berzele nu mai sosiră. Moș 
Zotei se întristase, începuse să se chirccască, să bolească și 
să se pregătească de moarte, fără măcar să se ascundă de 
consăteni. 

Acum, berzele erau din nou în cuib. 

- S-au întors ? strigă Leonka, neputindu-se stăpîni. 

- S-au întors, dragele de ele, s-au întors ! spuse moș 
Zotei, cu glas tremurat. Ei. spune-mi acu' : ce fel de semn e 
ăsta ? Berzele, flăcăule, bine ne vestesc, fericire... Vin ai 
noștri curînd ! 

Dar chiar în clipa aceea Leonka își dădu seama cu o 
luciditate neobișnuită că așteptările lui erau zadarnice. 


- Ei, moșule, moșule ! strigă el deodată printre lacrimi 
şi, smulgîndu-și căciulită din cap, o izbi cu furie de pămînt. 
Nu înţelegi nimic, moșule ! 

Peste iarnă Leonka își cîștigase în sat faima că s-ar pricepe 
grozav la tot ceea ce privește războiul. încă din toamnă 
hitleriștii arseseră Hmeliovka pentru că locuitorii ei aveau 
legături cu partizanii. Rămăseseră în picioare, și asta numai 
așa, din întîmplare, doar patru izbe, iar partizanii, temîndu- 
se să expună satul unei noi lovituri, nu mai apăruseră. Rupţi 
de lume, locuitorii Hmeliovkăi trăiau deci fără să știe nimic 
despre felul și locul în care se purta războiul. Isteţul 
Leonka, care se tot în- vîitise peste vară și în toamnă pe 
lîngă bărbaţi și devenise priceput în discuţii pe teme 
militare, explica acum deseori destul de temeinic femeilor 
cum merg, după părerea lui, evenimentele de pe front. în 
vreo trei rânduri venise chiar cu manifeste de-ale 
partizanilor... Zicea că le găsise pe undeva, pe la marginea 
satului și, spre mirarea tuturor, într-unui din ele scria exact 
ceea ce le -spusese Leonka despre înfrângerea nemților în 
preajma Moscovei. îm ultima vreme, Leonka le prevestise că 
pe la mijlocul lui martie Armata Roșie va fi în Hmeliovka, și 
toate femeile îl crezuseră bucuroase pe flăcău. 

Ridicîndu-și căciula de jos, Leonka încheie cu amărăciune : 
- Nu, moșule, nu-s de nici un ajutor berzele du- snitale 
! 

Spre sfirşiitul lui aprilie, de cum se zvîntară drumurile, în 
Hmeliovka intrară pe neașteptate nemții. Adunară toţi 
sătenii într-io curte pe care o înconjurară, iar Porfiri 
Mocriţin, șeful de plasă, devenind deodată stacojiu, el știe 
de ce, ridică glasul și-i spuse lui moș Zo- tei, care stătea în 
faţa lui: 

- O să vă înregistrăm, moșule ! Priceput-ai ? 

Moș Zotei ciuli urechile. 

- Ce fel de registrare ? întrebă el, întinzînd urechea 
spre staroste. 

- Generală ! strigă Mocriţîn. 

- La ce ? Că noi sîntem de mult registrați ! 

- De autoritățile cele vechi. Acu vă registrează astea, 
mnoile. 

- Noi ? Da' cine-s ? Tu ăi fi autoritate ? Dacă-i așa, de 
ce roșești în faţa poporului ? Sau ăia, care stau în spatele 
tău, hai ? Ei să fie ? 

- Ne aflăm într-o zonă din apropierea frontului, îl 
"lămuri Mocriţîn, încercînd să se poarte cît mai blind cu 
Abătrânul pe care îl cunoștea de mult. Aici sîntem în stare 
de război și de aia toate autorităţile civile se află vremelnic 
în mîinile eliberatorilor noștri. 


-  Vremelnic, se înțelege că vremelnic... 

Ofiţerul neamţ, care stătea în spatele lui Mocriţîn, făcu un 
pas înainte și, fără un cuvînt, îl înghionti cu pumnul în 
spate ou atîta putere, încît șeful de plasă cît pe ce să zgîrie 
pămîntul cu nasul în fața sătenilor. 
După asta, Mocriţîn acţiona mai energic. 

- Acum o să vă trecem pe toţi pe o listă și o să vă dăm 
etichete, declară el, scoţind în grabă din buzunar o legătură 
de plăcuţe făcute din placaj, cu diferite numere pe ele, pe 
care o scutură în aer. lată-le î Cine și-o scoate va fi 
împușcat. Limpede ? 

- Pentru noi totul e de mult limpede și olar, răspunse 
moș Zotei supărat, dar în șoaptă. Dar pentru tine limpede o 
fi ce puneţi la cale ? Eu am apucat moartea atîtor țari, dar 
nici țarii cei mai crunţi nu mi-au agăţat de gît răboj, ca la 
cîini ! Adică, cum vine asta ? Ce-om fi noi acuma ? la dă-le- 
nooa ! 

Și, ou totul pe neașteptate, moș Zotei smulse legătura din 
mîinile lui Mocriţîn. Sfoara se rupse și plăcuţele de placaj se 
împrăștiară pe jos, prin băltoacă. Nemţii începură să zbiere, 
îl apucară pe moș și-l tîrîră în colţul curții. În aceeași clipă, 
de acolo răsună un foc de revolver, iar moș Zotei se culcă la 
pămînt, pe o parte, își strînse picioarele, așa cum îi plăcuse 
lui totdeauna să stea, și adormi pe veci, în văzul tuturor 
sătenilor... 

Ceilalţi, cu mic, cu mare se apropiară de șeful plă: 
Femeile, speriate, tremurînde, ţinîndu-și copilașii care 
plîngeau pe lîngă ele, stăteau pierdute în fața lui... Așezat pe 
un butuc, Mocriţîn îi trecu pe toți pe listă, agă- ţîndu-le pe 
rînd ou rnîna lui plăcuţa și sponînd mereu» fiecăruia în 

parte : 

- Să n-o scoţi niciodată ! Cum te-or vedea fără ea, cum 

te împușcă ! 

Ultima se apropie Elena Lapteva. Ținea în braţe un copil de 
ţîţă, învdit într-o plăpumioară de molton. După ce îi puse și 

ei răbojul de gît, Mocriţîn porunci : 

-  Desfașă și plodiu'! 

- Guni, și lui ? Ce v-a apucait ? E un copil doar: 

-  Desfașă-l, n-auzi ? 

Din ochii Elenei ţîșniră lacrimi. Cu chiu. cu vai își dezveli 
copilașul și și-]. așeză pe braţ. Văzând plăcuţa, din miinide 

lui Mooriţîn, băieţașul - un prunc slăbuţ, cu ochii albaștri - 

o apucă și începu să tragă de ea, iar maică-sa se gîndi cu 
groază că face aproape întocmai mceea ce făcuse moș 

Zotei... 18 
- Așteaptă, că te saturi tu de joacă, bombăni Mo- crițîn 
încurcat și trecu sfoara de gîtul băiețașului. 


Dintre toți loouitorii numai Leonka și alți trei prieteni de-ai 
lui nu căpătară răbojuri : în dimineaţa aceea lipseau din sat. 
Fusese o simplă întâmplare, dar Leonka Bagreanov, care 
avea treisprezece ani, era singurul „bărbat” din izba văduvei 
Sergheevna, în care se înghesuiau, în urma pojarului, peste 
treizeci de suflete. Tocmai din pricina asta se simţea acum 
Leonka om matur și încerca mereu simțămîntul greu al 
răspunderii pentru soarta tuturor celor care locuiau sub 
același acoperiș cu el. 

Pentru Leonka, iarna aceea a fost un nesfârșit șir de gri 
dar asta i-a plăcut mai mult decît școala. Se *scula devreme 
și, luând ou el un codru de pîine - dacă era - ieșea din izbă, 
îmfarădndu-și din mers căciuliţa și hăinuţa. Aduna cu 
prietenii lui de prin sat stîlpii și grinzile arse, tăia și despica 
lemnele, curăța curtea de -zăpadă, aducea apă de la fintînă 
sau măcina secara la o moară meșterită de oameni, așa cum 
se pricepuseră... Ușura și el cu ce putea viața celor din izbă, 
muncind .alături de ei, și toţi, cînd îl vedeau atît de blind și 
de inimos, șopteau, invidioși „parcă, la urechea Praskoviei 
Mihailovna : 

- Bucură-te, mamă! 

Cînd veni primăvara, Leonka și prietenii lui porniră *să 
rătăcească cât era ziulica de mare prin pădurile și luncile din 
jurul Hmeliovkăi. Folosind toate uneltele pe care le aveau la 
îndemină, .prindeau pește și, mai ales, rațe. Multe rațe. Ce-i 
drept, vânătoarea era crudă, de braconier : puneau pe lacuri 
carmace cu bășici de pește drept momeală, și rațele, lacome, 
tăbărau cîrduri- cîrduri, se băteau și înghiţeau ckligul 
undiţei o dată cu bășica... 

în ziua aceea, întoreîndu-se acasă cu vînatul prins, băieții 
găsiră curtea Sergheevnei gemînd de femei, iar pe moș 
Zotei, întins pe lavița mare din tindă, spălat și gătit pentru 
ultimul lui drum. Spre mirarea femeilor din ogradă, băieții 
le ascultară tăcuţi și posomoriți povestirea gălăgioasă și 
însoţită de lacrimi despre noua nenorocire ce se abătuse 
asupra satului. 

Apropiindu-se de fiul său care se așezase pe butuc cu capul 
lăsat și cu mîinile în jurul genunchilor tremu- rînzi, 
Praskovia Mihailovna di mingi ie părul cu mîinile ei aspre : 
- Gumo să trăieşti ? 

- Fără plăcuță ? îi ghici Leoinka gîndul. Mare lucru ! 

-  Da' dacă te prind ? 

- Nu mă las eu prins, n-avea grijă ! 

Pe moș Zotei îl înmormintară sub ulmul lui. 

Leonka nu putu să adoarmă în noaptea aceea. Cînd somnul 
adînc puse stăpînire pe ceilalţi toți, se ridică grijuliu și, la 


lumina lunii care pătrundea prin singura fereastră 
neinfundată cu .seînduri și câlți, se uită la cei ce dormeau : 
se înghesuiseră unul in altul, înveliţi cu tot felul de boarfe, 
pe niște laviţe joase pe care așternu- seră un rînd de paie 
tocate. Cît pe ce să se trezească din pricina lui Leonka, 
mamă-sa se răsuci, mișcă mîna de vreo două ori, de parcă s- 
ar fi apărat de cineva și trase de pe ea și de pe Katiușa 
plapuma. Băiatul le înveli la loc, își mângiie, zîmbind, 
mama și sora cu palma, ca să le liniștească, ca pe niște copii 
mici, şi, oftînd, le spuse în gînd : „Dormiţi, dragele mele, 
dormiţi !" în clipa aceea simţi un dor cumplit de tatăl său ! 
Un dor atît de aprig nu-l chinuise niciodată de cînd se 
despărţiseră. 

Leonka ajunsese la vîrsta cînd băieților, mai ales 
celor de la ţară, nu le prea plac mîngiierile părintești, ba se 
şi feresc de ele, socotindu-le mai prejos de demnitatea lor 
bărbătească. lar Ivan Bagreanov, la rîndul său, prețuia mult 
faptul că Leonea tindea să se maturizeze mai repede, că nu- 
i plăceau mîngiierile de prisos. lată din ce cauză relaţiile 
dintre tată și fiu erau prin excelenţă relații de muncă, și ca 
toate relaţiile de acest fel, intime și sincere. 

Ivan Bagreanov își îndeplinea munca lui de țăran, 
oricare ar fi fost ea, ou îndrăzneală, sigur pe el, ou dibăcie și 
nespusă dragoste. Lui Leonka îi plăcea, grozav stăruința 
tatălui său, pasiunea lui vie și nestinsă pentru muncă și se 
străduia să-i semene în toate. Nici el nu pregeta să se apuce 
de orice treabă, lucra întotdeauna cu înflăcărare și, în multe 
privinţe, ținea pasul cu cei mari. Nu era însă mai mare 
desfătare pentru el decât să poată lucra alături de taică-său : 
munca, atunci, căpăta pentru el un înţeles tainic și totul i se 
părea nespus de frumos și de ușor. Dar cea mai mare feri- 
cire era să plece cu Ivan Bagreanov la vînătoare. într-o 
singură zi petrecută cu el în pădure sau pe lac afla atîtea 
lucruri interesante despre viața naturii și a oamenilor, încît 
avea apoi ce povesti o săptămînă întreagă prietenilor săi. 

lată, acum era iar primăvară și, de n-ar fi fost 
război, încă înainte de răsăritul soarelui tatăl lui l-ar fi atins 
ușurel cu mina, iar Leonka, sărind din pat înfer-o dipă, l-iar 
fi întrebat speriat : „Am întîrziat ?" Pe urmă ar fi pornit 
împreună spre lac ducînd pe umăr arma cu toliba în care s- 
ar fi zbătut o rață sălbatică pentru momeală. 

Leonka se văzu limpede în închipuire mergînd cu el 
prin întuneric, poticnindu-se prin gropi sau cioc- nindu-se 
unul de altul. Ba i se păru chiar că aude vocea tatălui. Se 
culcă la loc tremurînd și rămase așa, cu ochii deschişi, pînă- 
n zori. 
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Dimineaţa, mamele nu le dădură voie băieţilor să âasă din 
sat. 

Dar nu trecu multă vreme și se văzu că fără vînatul lor 
începeau să flămînzească toți. N-aveau ce da de mâncare 
nici măcar pisicilor şi dinilor... înainte de pîrjol, pe lîngă 
fiecare gospodărie era cîte un dine și cîte una sau chiar 
două pisici. Pe urmă toate vietăţile astea trăiseră pe lîngă 
cde patru izbe rămase întregi și sătenii, cuprinși de milă 
pentru bietele animale, le hrăniseră toată iarna cu ce 
avuseseră și ei. Acum însă erau siliți să le alunge. Fără să 
clipească, haite întregi de cîini costelivi, cu blana năpîrlită, 
se uitau cu jale la toți cei care ieșeau în pridvor, se băteau 
între ei la groapa ou lături sau rătăceau trişti în jurul 
curților, adulmednd tot ce le ieșea în cale. Iar pisicile, pesite 
iarnă, de cînd nu mai erau primite în 'casă, se sălbăticiseră 
de tot. Rămăseseră pe-acolo, pe-aproape, dar dnd vedeau 
un om, fugeau de el ca înțepate de albine. Peste tot le zăreai 
ochii sticloși, sălbatici : prin colţurile întunecoase din 
podurile caselor, pe sub pridvor, pe sub acoperișul 
șopronului, în -vetrele rămase pe locul caselor arse, sau în 
buruienile de anul trecut din grădinile de zarzavat... 

într-o săptămînă sătenii terminară toate grinele și se 
hotărîră să deschidă groapa tainică, în care ascunseseră 
grîul selecționat, lăsat de sămînţă, că de semănat nici nu 
putea fi vorba... „Or fi ele, scumpe, grînele, își ziceau ei, dar 
oamenii sînt și mai scumpi ! 

Cu cîțiva ani în urmă Ivan Bagreanov, suflet neliniștit, care 
căuta totdeauna ceva în viață și care mereu își bătea capul 
cu tot felul de experienţe agricole, făcuse rost de ceva gmîu 
de soiul Veatka și se apucase să obţină din el un soi nou. 
Așa cum îl pasiona orice muncă dragă tatălui său, treaba 
asta l-a pasionat și pe Leonka și o dată cu d și pe prietenii 
lui. E drept că în serile lungi de iarnă băieților le era urit și-i 
plictisea să tot sorteze grîul, alegînd de sămînţă boabde cele 
mai mari și mai coapte. „Asta e treabă de pasăre ! bodo- 
gineau ei uneori. Ciugulești, ciugulești pînă-ţi joacă, totul 
înaintea ochilor !" Dar o dată treaba începută, nu s-au lăsat : 
fiecare bob ales era luminat într-o clipă de visul minunat al 
unui nou soi de grîu, al lor, căruia oamenii din colhoz îi și 
ziceau bagreanovk 
În dimineaţa, aceea mai toţi locuitorii din Hmeliovka. se 
adunară pe povîrnișul de miază-noapte al colinei, în 
alunișul din spatele grădinilor de zarzavat, arzînd de 
nerăbdare să vadă cu ochii lor grînele care aveau să le 
salveze viața. Dar nu apucară bine să simtă mirosul 
înmiresmat al cerealelor - cel mai plăcut dintre toate 
mirosurile de pe faţa pămîncubii - că și auziră dinspre cel 
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mai apropiat cuptor rusesc rămas pe locul unei case- arse, 
unde puseseră pîndar, un fluierat prelung, de. alarmă. Asta 
însemna că apăruseră mașini nemţești pe drumul care lega 
satul de șosea. Cineva din mulțime strigă : 

- Vin să ne controleze ! 

- Liniște ! comandă Leonka femeilor. Fugiţi în tufișuri. 
lar noi rămânem să aflăm îndată ce și cum.... Dacă-i vorba 
de plăcuţe, o ștergem repede ân baltă... Nici n-au să ne 
zărească ! Dacă-i însă vorba de altceva, să fugă care cum o 
putea ! 

Se auzi din nou un fluierat. Aplecîndu-se, Leonka fugi spre 
cuptor și, pitit după el, privi cu grijă satul, înlemni însă de 
spaimă. Din mașinile nemţești, care se opriseră la hotarul 
de miazăzi al satului, săriseră niște soldaţi cu arme 
automate, și se și repeziseră spre izba cea mai apropiată. 
Într-una din mașini rămăseseră trei oameni ou cămășile 
rupte și însângerate pe ei. „Ai noștri, partizani ! își dădu 
seama Leonka și păli. Nu uitase de aspra ameninţare a 
hitleriștilor : dacă vor mai pune mâna o dată pe partizani de 
fel din Hmeliovka, toţi sătenii vor fi împușcați pînă la unul, 
iar satul va-, fi ras de pe faţa pămînftului ! Anlecîndu-se și 
mai mult, Leonka alergă cît îl țineau picioarele înapoi, spre 
groapa cu girîu. și, în timp ce fugea, dădea, tăcut, din mii.ni, 
ca să-i facă pe oameni să înțeleagă că trebuie să piară? 
repede care încotro... 
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Numai cei care l-au urmat pe Lconka în balta cu 
“colnice uscate și acoperite cu brazi, mesteceni și arini au 
scăpat. Pe ceilalți toţi, începînd cu prăpădita aceea de babă 
Miheevna și sfirșind cu pruncul de țâță al Elenei Lapteva, 
hitleriștii i-au împușcat pe loc, în faţa partizanilor. Pe urmă 
i-au împușcat și pe partizani și au ars izbele care mai 
rămăseseră... 

După ce-și înfăptuiră nelegiuirea, hitleriștii dădură 
din întimplare și peste groapa cu saci de grîu și văzură în 
pămîntul moale urmele pașilor celor fugiţi în baltă. Ofiţerul 
neamţ, comandant al plășii - el conducea represaliile - 
înjură o grămadă de vreme în gura mare lîngă groapă... 

A doua zi, nemţii aduseră pe colina Hmeliovkăi 
vreo două sute de țărani din satele învecinate, cu topoare, 
drugi de fier, tărgi și lopeţi... Inaiu pus de i-au înmormintat 
pe toți împușcaţii în groapa pe care cei din Hmeliovka o 
săpaseră cîndva ca să facă un depozit de legume. Apoi au 
trebuit să dărîme toate cuptoarele, iar cărămizile, tăciunii și 
ce mai rămăsese pe locul fostelor case le-au îngropat prin 
pivniţi și gropi. După care tot dealul pe care se întinsese 
satul fusese nivelat și arat cu plugul, iar peste o zi, ca să 
înierbeze mai repede, ţăranii l-au grăpat ; apoi semănară 
totul ou griul bagreanovka găsit în groapă. 

Pe cei cîți scăpaseră ou viaţă din Hmeliovka i-au 
adăpostit în taină colhoznicii din Zagorie, sat mare, care 
avea staroste pe Kuzma Orehov, om credincios Puterii 
sovietice și care primise să fie staroste - treabă grea și 
rușinoasă - din însărcinarea partizanilor. Aflase de la 
oamenii care munciseră din ordinul nemților pe colina 
Hmeliovkăi că unul dintre cei trei partizani împușcați era 
Ivan Bagreanov. Cum nu avea curaj să ducă vestea asta 
îngrozitoare Praskoviei Mihailovna, care și așa era zdrobită 
de durere, Kuzma Oirehov i-o spuse întii lui Leonka. 
Flăcăiașul, despre care știa că are o fire dîrză și aspră - el îi 
comanda pe sătenii zăpăciţi și oropsiţi din Hmeliovka — 
trezea în el un simțămînt de mirare și respect. 

Cînd află de moartea tatălui său, Leonka ţipă, așa 
cum ţipă oamenii numai în somn, cînd au senzaţia că se 
prăbușesc într-o prăpastie fără fund, și, cu pumnii în- 
ţepeniţi lângă bărbie, îl privi cîteva clipe disperat pe 
staroste, cu ochii larg deschiși. Nu vedea însă nimic, de 
parcă în faţa lui ar fi fost întuneric. Apoi căzu la pământ, 
începu să se zbată, și din gură i se prelinse un fir de salivă 
înspumată... 

Se întremă foarte încet. Toată luna iunie rămase 
â2olo, la starostele din Zagorie, fără să iasă afară din curte, 


prea tăcut și prea îngîndurat pentru vîrsta lui. Abia la 
începutul lui iulie se rugă de Kuzma Orehov să-i 
povestească amănunțit cum îi murise tatăl. Il ascultă mut, 
fără să scoată un cuvânt, și nici nu plînse ; scrâșni doar din 
dinţi, se posomori și zgârie o bucată bună de timp pămîntul 
cu un băț... 

A doua zi ieși la cositul fânului. 

Deși nu-i venea ușor, cîteva zile culcă mulțumit la 
pământ iarba deasă. întoarse și așeză în clăi finul, ne- 
putiînd să se sature de aroma lui gingașă și atât de plină de 
miresme diferite. Într-o zi însă, văzu o barză argintie ce se 
ridică din balta din apropiere și porni spre soare- apune ou 
picioarele întinse a zbor. Leonka se înflăcără : „E a noastră !" 
și, din clipa aceea, începu să-l chinuie dorul colinei pe care 
văzuse lumina zilei. 

La începutul lui august armatele roșii dădură o 
lovitură neașteptată armatei fasciste, într-un sector larg al 
frontului de la Rjev. Trei ceasuri Încheiate răzbi pînă la 
Zagorie bubuitul tunurilor dinspre rîul Sineaia, Seara, așa 
cum se întâmplase și în primele zile ale primăverii, de-a 
lungul liniei șerpuke a frontului cerul fu luminat până-n 
âoălțimi de lucirile incendiilor. Unităţile hitle- riste în 
retragere se înghesuiau pe toate drumurile ce mergeau spre 
apus, ducînd cu ei, silnic, toţi oamenii. La sfatul starostelui, 
locuitorii din Zagorie fugiră care-n- cotro din sat și-și 
căutară adăpost prin codru. 

Aci vorbi Leonka cu maicăisa, anunţînd-o că trebuiau să se 
întorcă acasă, cît s-o putea mai aproape de colina lor, și 
acolo să aștepte eliberarea. Și ceilalți locuitori ai Hmeliovkăi 
erau de părerea lui. 

După ce rătăci o grămadă de vreme prin ceaţă ur- mîndu-l 
pe Leonka, micul grup de oameni fără adăpost, cu desagii în 
spate, ajunse, o dată cu zorile, la locul acela de neuitat din 
baltă unde se adăpostiseră în ziua în care Hmeliovka fusese 
rasă de pe fața pământului.. Cînd răsări soarele văzură 
colina de pe oare hitleriștii șterseseră satul, dar uitaseră, în 
nechibzuinţa lor, să smulgă semnul de căpetenie : ulmul 
bătrîn de un veac cu cuibul mare în vîrf, din care berzele 
blînde și aproape domestice vestiseră oamenilor totdeauna 
bine. Sub ulm, pe toată colina, griul auriu se legăna lin, 
unduit, făcînd parcă plecăciuni lumii ce se trezea. 

— Dă în Pîrg, șopti Leonka încet, nespus de încet. 

În tot timpul zilei și în tot timpul nopții, dinspre răsărit se 
apropia de ei războiul. Aerul tremurat, prăfuit, era plin de 
vuietul avioanelor, de geamătul greu al pămîntului sfișiat de 
exploziile minelor, de bubuitul artileriei, de huruitul A 
tancurilor și al mașinilor, de șuieratul obuzelor... În baltă, 


noaptea era plină de spaime. De pretutindeni, în jur, se 
înălțau văpăile roșii și tremurătoare ale incendiilor ce 
tindeau parcă să-și înalțe spre nori limbile. Apoi cerul se 
tulbură, aerul se îmbibă cu miros de fum și de ars iar în 
zorii zilei, războiul sosi și pe colina Hmeliovkăi. Pitiţi pe 
sub brădetul stufos, rămuros și zgîriind convulsiv pământul 
acoperit cu covor gros de cetină, cei din Hmeliovka 
ascultară speriați aproape un ceas încheiat zgomotul 
apropiat al exploziilor, ce făceau să se cutremure pînă și 
balta, rafalele de mitralieră și de automat, pocnetele 
grenadelor și glasurile alarmate ale oamenilor... 

Cînd se lăsă liniștea pe colină Leonka se ridică și-i spuse 
mamei : 

- Trebuie să aflăm neapărat ce s-a întâmplat. Poate că-s 
ai noștri acolo ! 

Și ieşind din baltă ou un prieten de-a! său, văzu 
deodată infanteria sovietică ce înainta repede, în coloane 
mici, pe drumul de ţară năpădit de ierburi, care ducea din 
pădure spre colină și mai departe în spre șosea. își trimise 
prietenul înapoi, să le ducă celor din Hmeliovka vestea cea 
bună, iar el, nemaiputîndu-se stăpîni, alergă dt îl ținură 
picioarele spre colina pe oare se născuse... 

.„„Praiskovia Mihailovna îil găsi pe Leonka în meste- 
căniișui de lîngă rîu, unde se instalase pentru scurtă vreme 
postul sanitar de prim-ajutor al batalionului de pușcași ce 
luptase nu demult acolo. Ostaşii, răniţi în lupta din ajun, 
erau culcați la umbra mestecenilor și a tufelor de alun. 
Zoriţi, aproape fără să scoată o vorbă, un felcer militar și 
două surori alergau încolo-în coace, pansau răniții, le 
dădeau apă, îi culcau cît mai comod, pe jos, pe pămînt, 
trăgînd mereu ou ochiul spre pădure, pe drumul de ţară pe 
care așteptau să sosească căruțele sanitare... 

* Leonka se așezase lîngă un ofițer rănit, tînăr, îmbrăcat 
peste pieptul pansat cu o bluză sfâșiată și însîn- gerată. 
Ofiţerul stătea culcat pe o foaie de cort, ceva mai la o parte 
de grupul mare al ostașilor. își ținea capul, cu frunte înaltă 
și cu păr negru, transpirat, pieptănat de o mînă duioasă, 
ridicat pe o manta împăturită cu grijă. Stând așa, putea privi 
nu numai cerul, ci și vârful mestecenilor care se depărtau 
spre rîu, pe clina dealului. Avea, probabil, cd puţin vreo 
zece schije în trup, dar spărturile încinse de fier îi cruțaseră 
chipul frumos, bărbătesc, oacheș, pomeţii uşor ieșiţi și ochii 
ca tăciunele, cu priviri limpezi, agere. Dacă-l vedeai o dată, 
nu-i puteai uita chipul neobișnuit de însuflețit, atît de puţin 
potrivit cu situaţia în care se afla acum, doborit cu forţa la 
pămînt, și ou atîta sînge pierdut, dar care era în deplină 
concordanţă cu starea lui sufletească în urma victoriei... 


— lat-io pe mama ! exdamă Leonka, văzînd-o pe 
Pra- skovia Mihailovna. Stătea în spatele unui mesteacăn, 
cu mâna tremurătoare, la inimă. Ce-i ou tine ? Ai alergat, 
nu-i așa ? Nu .puteai să mergi mai încet !? Vino-ncoa ! Vino- 
ncoa ! 
Praskovia Mihailovna se lăsă tăcută, vlăguită, pe iarbă, 
alături de fiul ei. Lui Leonka îi păru rău cînd își dădu seama 
c-o. speriase ; îi luă mîna de pe pămînt și și-o lipi de piept. 
- Nu te supăra, mamă ! spuse el tulburat. Ştii cine-i ? şi- 
l arătă pe rănit. E tovarășul locotenent, mamă ! Eu l-am 
găsit, uite colo, în griu... 
- Aveţi un fecior de ispravă ! spuse solemn, aproape 
cîntat, ofiţerul rănit și din glasul lui se văzu limpede că, deși 
foarte slăbit din pricina rănilor, ceva îl bucurase nespuis de 
mult. Mi-a vorbit despre toate : și despre sat, și despre tatăl 
său, și despre grîu... 
Praskovia Mihailovna își duse colţul năfrămii la ochi. 
- E război, ;măicuţă dragă ! rosti grav ofiţerul, fiind 
încredințat că sărmana femeie va găsi alinare în spusele lui. 
Strîngeţi griul cînd s-o coace... Păstraţi fiecare bob ! lar la 
primăvara viitoare îl semănaţi. Să nu piară să- mînța asta ! 
Spune, o să faceţi așa ? 
- O să facem, îi făgădui Praskovia Mihailovna. 
- Am căzut, pe urmă am deschis ochii și deasupra mea 
se legănau spicele... spuse el după un timp, îngîndurat. 
Unde-oi fi, m-am întrebat, unde am nimerit ? Spicele sînt 
frumoase, grele... Din ce soi or fi ? mă gîndeam eu. Am luat 
câteva, m-am uita la ele... Nu, mi-a,m zis, nu-i de-al nostru ! 
Nu-s acasă... 
- Dumnealui e de fel din Siberia, mamă ! îi spuse 
Leonka, mîndru. Un siberian veritabil ! Din Altai... Ţi-a- 
duci aminte ? Ţi-a,m citit despre Altai... 
-  Mi-aduc. 
- Curios mai e feciorul ăsta al dumitale ! și ofițerul 
încercă să zâmbească. Câte nu m-a întrebat ? ! Și așa, stam 
eu culcat, mă uitam la spice și mă gîndeam la Altaiul meu... 
Avem acolo un soi de grîu cu spic albastru. Semeni ogorul 
cu el, și vara stai, îl privești și nu te mai saturi : se leagănă 
lanul în vînt, ca marea albastră... lar pescărușii zboară pe 
deasupra lui ! 
- De unde pescăruși ? întrebă Leonka, aproape stri- 
gînd de încîntare. 
- u vedeţi ? lar trebuie să-i răspund ! spuse ofițerul. 
Pescărușii vin de pe lacuri ! La noi în stepă sînt multe 
lacuri... 


O soră care trecea pe acolo se opri o clipă și le spuse a 
dojană și Praskoviei Mihailovna, și lui Leonka : 

- Bolnavul n-are voie să vorbească. Nu vedeți ce greu îi 
e? 

- Eu nu sînt bolnav, ci rănit, îi răspunse ofiţerul și o 
făcu să înțeleagă că ar trebui să-i lase interlocutorul in pace. 
Stai, Leonka, stai ! 

Băiatul se apropie și-l întrebă, frământat : 

- Şi acolo... cum e... tot griul e albastru ? 

- Nu, mai mult auriu... 

- Adică, ba o mare albastră, ba una aurie ? 

- Da. 

Leonka închise ochii, desfătat de priveliștea lanurilor de 
grîu ale Altaiului... 

- La noi stepele sînt largi, întinse, spuse mai departe 
ofiţerul. Și cît pămînt nefolosit ! Cu avionul să-l semeni, și 
tot cu avionul să-l cosești ! 

Deodată închise ochii. începu să aiureze : 

- Da, da ! Reperul ! Capacul izolat ou cuib. îmi aduc 
aminte... Unde-i legătura ? Dă-mi legătura ! 

Leonka sări în picioare, se întoarse și strigă, înfundat : 

-  Soră ! Vino încoace, soră! 

A doua zi, Leonka se atașă de una dintre unităţile de tancuri 
în trecere prin colinele din Hmeliovka. Fu repede îndrăgit 
de tanchiști și după ce trimise maică-și prin niște prieteni 
oîteva rânduri, plecă cu ei, să ajungă din urmă armatele ce 
înaintai 
Aproape un an de zile Leonka Bagreanov fu fiul brigăzii de 
tancuri. Se înapoie la maică-sa cu o medalie prinsă de bluza 
militară. Numai că nu le fu dat să-și ducă iar viața în casa 
lor, pe colina lor : războiul și lipsurile îi siliră să se mute în 
curînd la niște neamuri care locuiau la periferia Moscovei, 
într-o cocioabă... 

MI 

În duminica aceea, ca în tot cursul lunii martie, de altfel, 
deasupra clădirii care adăpostea sediul comitetului de 
comsDimoi ooborîse iar, atotstăpînitor, spiritul primilor ani 
ai revoluției. Tineretul se înghesuia, forfotea pretutindeni : 
și în grădinița din fața intrării, și în vestibulul spațios, și pe 
scara largă care ducea la etaj și pe coridoare. Nimeni nu se 
mişca încet, liniştit sau indiferent. Toate chipurile - fie că 
era vorba de băieți sau de fete - exprimau ceva : bucuria sau 
hazul, tristețea sau înlăcrimarea. Toți aveau glasuri 
răsunătoare, ca niciodată. Strigau în gura mare toate cîte îi 
frămîn- tau. într-o parte, adunați ciopor în jurul unui tînăr 
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căruia nu-i mijise încă mustaţa, cu o hartă în mînă, discutau 
sălăgioși despre regiunea în care ar fi mai bine să pleci - la 
Cazahstan sau în Altai - și în care loc sînt stepele cele mai 
întinse și vînatul mai bogat. În altă parte, discuţii tot atît de 
înflăcărate și aprinse se purtau asupra felului în care va 
„trebui organizată la Moscova serata de adio. într-un al 
treilea loc țipau cu toții în jurul unei fete care plângea de se 
prăpădea și-și acuza părinţii că ar fi înapoiaţi... Dar peste 
toată hrămălaia asta, care nu se potolea nici o clipă, răzbeau 
doar două cuvinte pretutindeni, mereu aceleași, rostite pe 
cele mai duioase și ciutate tonuri : pămînturiile înţelenite. 
Ai fi zis că, spre bucuria tuturor, aceste cuvinte minunate 
abia atunci apăruseră în limba rusă. 

Uneori, de undeva din fondul clădirii, zbura pe scări, prin 
coridoare, pe ușă 'afară,- sporind pretutindeni agitația și 
gălăgia, numele a cîte unui băiat oarecare din Moscova, 
băiat ale cărui visuri, din ceasul acela nu se vor mai roti 
decît în jurul țelinii necunoscute. 


- Ivaoov Ivan ! 

- Ivan lvainov! 

Trecea jo clipă și, cu ochii ieșiţi din orbite, un tînăr 
romantic, căruia nu i-au mijit încă mustăţile, zvicnea de 
undeva din grădiniţă, spintecîmd gloata gălăgioșilor, nă- 
vălea ca vînfail în casă, trântind ușile în urma lui, zburând 
pe scări în sus, cîte trei trepte deodată... 

Se înapoie apoi din adâncul vacelei clădiri cu pas întins, 
privind mereu înapoi, prostit de atîta fericire. lar cînd 
ajungea la scară, se oprea, ridica sus, deasupra capului, 
cărţulia aceea roșie ce nu cuprinde decît două file și zbiera 
cât îl ţinea gura : 

-  Ple-ec! 

Apoi, chiar în aceeași clipă, zbura din nou pe scări în jos ca 
io pasăre, țîșnea ca un nebun din casă, se înfigea în forfota 
de la initrare, și larma nu mai cunoștea margini. Și, atunci, 
mulțimea, după ce se foia gălăgioasă în juirul fericitului 
romantic, se da deodată în lături, iar el era aruncat în sus, o 
dată și încă o dată, strigând ceva și dînd din picioare... 

Una din camercle încăpătoarei clădiri în care se afla „sta tul- 
-major al regiunilor înţelenite” semăna cu un depozit de 
mărfuri. în ea erau îngrămădite aproape pînă-n tavan tot 
felul de lăzi, cutii, pachete și legături cu haine simple, de 
lucru. Nu mai rămăsese decît un mic loc de trecere, între 
ușă și peretele din fața ei, în care se deschidea la mijloc o 
fereastră mare, largă. Pe lîngă masa de lângă fereastră se 
înghesuiau câteva fete, care rîdeau în- tr-una. 

Svetlana Kasianova stătea singură la masa gemînd de hârtii 
şi, cu stiloul în mână, scria ceva. Gând fata aceea subțirică - 
dar nu slabă - cu italia graţioasă, îmbrăcată într-o bluză de 
stofă viorie, elegantă, ridica ochii și se uita afară, pe 
fereastră, la coșurile fumegînde ale uzinei, soarele 
primăvăratec îi lumina chipul însuflețit și obrajii ușor 
rumeniţi, fruntea înaltă, arcurile întunecate ale sprân- 
cenelor și buzele roșii de copil. Se juca apoi în voie în părul 
ei de un blond închis, mătăsos, vălurit. în clipele acelea, sub 
genele dese ale ochilor ei căprui se aprindea o lumină 
minunată, asemeni aceleia care stăruie în zilele călduroase 
de vară pe nisipurile aurii ce se adună pe fundul durilor, la 
cobud. Dar atunci fata clipea pe dată, lăsa din nou capul pe 
hîrtii și întreba, încct : 

- Lui ce-i dăm ? 

Valul ei de plete jucăușe se rupea într-o clipă, și-î dezgolea 
gîtiul subțire, frumos, pe care tremurau la cea mai ușoară 
adiere zulufi scurți și cu firul subțire ca al păianjenului. 
Măria Dubţova, cea mai mare dintre fete, stătea in spatele ei 
şi de fiecarc dată își întindea fără să vrea spre gî-tul 


Svetlanei mîna mingiietoare. Atin^îndu-i eulufii aurii, 
spunea : 

- Dă-i o trusă de scule, Svctocica ! îl cunosc, va fi foarte 
bucuros ! 

- Tarei, ce-i dăm? 

- Un cărucior de copil! 

Și iar se umplea încăperea de rîsul ștrengăresc al fetelor. 

De arita haz nici nu observaseră cînd se deschise ușa și intră 
Mojaiţev, secretarul comitetului de comsomol, un tînăr ou 
frunte înaltă, aproape chel. îi sări în ochi eticheta 
multicoloră de pe o ladă de placaj, se opri s-o privească, dar 
în clipa aceea ușa din spatele lui se deschise din nou. 
Văzîndu-l în prag pe Leonid Bagreanov, Mojaiţev strigă 
înciudat : 

-  Lasă-mă în ipace, Bagreanov ! Ți-am spus doar... 

- Mi-ai spus, da' nu ceea ce trebuia ! i-o tăie Bagreanov 
cam grosolan. 

Auzind glasuri lîngă ușă, fetele se repeziră de la masă spre 
locul de trecere ; pe Svetlana parcă o smulse cineva de pe 
scaun... 

- Să nu te aștepți c-am să-ți spun altceva ! se auzi din 
nou vocea ilui Mojaiţev. 

-  Baaisă-mispui! 

- Ascultă, Baigreanov, nu mă mai bate la cap ! spuse 
Mojaiţev, care începea să se supere. Nu vezi că și așa n-am 
prea mult păr pe el ?! Ce te tot ţii după mine ? N-au să te 
lase cei de la uzină ! Știu că n-au să te lase !... Directorul o 
să urle de o să ți se întunece în fața ochilor. Și așa de o lună 
de zile o ţinem într-un scandal cu el ! Cei mai buni băieți și- 
au ieșit din minţi, zice, iar noi - avem și noi un plan ! Ei, ce 
te tot uiţi așa la mine ? Ce te-a apucat ? Trebuia să pleci mai 
demult... Poate că te-ar fi lăsat, așa, la înghesuială. Hai, 
isprăvește, frate 1 

Mojaiţev o luă înainte, prin coridorul de trecere, dar în 
urma lui răsună vocea aspră, poruncitoare, a lui Ba- 
greanov. 

- Serghei, așteaptă! 

Văzîndu-i chipul încruntat, ochii pătrunzători și neobișnuit 
de cutezători, Mojaiţev se înapoie și-l rugă, co un ton 
plîngăreţ : 

- Te rog ca pe un prieten, frate ! Renunţă ! 

- Nu ! răspunse surd Bagreanov. 

- Măi, ești un diavol încăpăţinat ! 

Apoi Svetlana nu mai auzi nimic. 

Nu numai faţa îi ardea de mult, ci și gâtul și mîinile cu 
degete lungi, care păreau atît de gingașe și pe care le ținea, 
cu pumnii 'strânși, la piept. în ultimele luni, Svetlana nu 


dorise nimic cu atâta ardoare cum dorise să se- întîlnească 
cu Bagreanov, și de nimic nu se temuse parcă mai mult 
decît de aceste întâlniri. Era o teamă plină de- bucurie, pe 
care n-o cunoscuse pînă atunci și care îi strîngea inima. îi 
fulgeră prin minte un gînd : „De ce a venit aici ?" Fără să 
întoarcă capul, Svetlana își în- cordă auzul, și se chinui să 
audă tot, să nu piardă nici' unul din cuvintele ce se rosteau 
acolo lîngă ușă. Cînd își dădu seama despre ce era vorba, o 
trecu un fior, de parcă ar fi stkt în curent. Apăsîndu-și 
buzele cu pumnii mici, de teamă că nu se va mai putea 
stăpâni și va ţipa, încetă să mai priceapă cuvintele disparate. 
„Nu-l lăsa ! Nu-i! lăsa ! Nu-l lăsa !" îi striga ea în gînd, dar 
din răsputeri, lui Mojaiţev, poruncitoare și rugătoare în 
același timp. De aproape o lună pregătea ou prietenele ei 
comsomoliste- daruri pentru tinerii voluntari care plecau pe 
pămînturile «nţelenite și de fiecare dată citea emoţionată 
noile liste puse pe masa ei, așteptându-se de fiecare dată, cu 
groază în suflet, să vadă trecute pe ele și numele lui 
Bagreanov. Pentru că, după părerea ei, nici unul dintre 
băieţii de la uzină nu merita mai mult decât el un loc și o 
muncă jacolo, în depărtatul ținut ce trebuia desţelenit. 
Intrucît insă ea nu se gândea să plece acolo, nu putea 
admite ideea că el, Leonid Bagreanov, ar putea s-o facă. 
Timpul trecea, numele lui nu apăruse pe nici o listă și pînă 
la urmă Svetlana începuse să vadă în asta semnul cel mai 
sigur că o iubește și că nu vrea s-o lase singură la Moscova. 
începuse să fie convinsă că pericolul despărțirii trecuse, 
eînd deodată, iată-l... „Ce i-a venit așa, pe nepusă masă ?" 
striga și se zbătea sufletul ei. „Nu știe «oare nimic ? Nu vede 
oare ? Nu mă iubește oare ? Nu se poate ! El ştie totul, vede 
totul ! Și mă iubește ! Dar *dacă mă iubește, de ce s-a hotărît 
să plece ? Ce înseamnă asta ? De ce trebuie să rămîn 
singură aici ?" 

O scuturau frigurile și o înăbușeau lacrimile. Sc simțea 
jignită. Nici nu-și dădu seama cî.nd se adună iar cioporul 
prietenelor în spatele ei și se miră, cînd îl auzi, japroape, 
foarte aproape de ea, pe Mojaiţev : 

- Păcat ! Mare păcat ı 

- Pleacă deci ? întrebă Dubţova. 

- Parcă poți să-i oprești ? răspunse Mojaiţev. O să 
“plece, încăpăţînatul dracului. O să plece și tare mi-e teamă 
că o să tragă și pe alți mulţi după el ! Asta e toată 
»nenorocirea ! 

- Pe el băieţii au să-l urmeze... recunoscu Dubova. 
- De ce numai băieţii ? chicoti, ghidușe, o ștrengă! 
Ale fată. Dacă vreţi să știți, o să plecăm și noi ! Plecăm, 
“fetelor, ce ziceţi ? 
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-  Plecăm, plecăm !strigară ele, rizînd. 

- la potoliți-vă ! le dojeni Mojaiţev. Numai Svetocica <e 
cuminte. 

- Nu, de ce !?... strigă Svedana, trezită parcă din somn. 
Plec și eu ! Da, și eu ! repetă ea, cu vocea ușor tremurată. 

- Ce-i cu tine ? Vorbeşti serios ? se miră Mojaiţev 

- Foarte serios. 

- Ei, nu vă spuneam eu ? A și început ! 

- Nu, eu eram hotărâtă de mult... 

- Nu-i adevărat, Svetocica ! 

- Lăsaţi-mă în pace, că eu tot plec! 

Svetlana, înfierbînifiîndu-se brusc, strigase ultimele cuvinte. 
Era de nerecunoscut... Abia <în clipa aceea, atît Mojaiţev cît 
şi fetele descoperiră uluiţi că Svetlana, fetiţa -aceea liniștită, 
pe al cărei chip mai stăruia copilăria, fetița pe care o alintau 
toţi spunîndu-i Svetocica, era departe de a avea un caracter 
blând, blajin, de porumbiţă, .așa cum crezuseră ei 
dintotdeaiuna, ci că, dimpotrivă, avea unul ferm, hotărât și, 
poate, chiar plin de abnegaţie. Toţi înțeleseră, toți văzură 
clar că gîndul de a pleca pe pământurile ce-și așteptau 
desțelenirea, deși îi venise cu totul pe neașteptate chiar și 
pentru ea, era legat, cine știe cum, de Bagreanov și pusese 
deplină stăpînire pe întreaga sa ființă. 

IV 


Toată toamna, de la primele frunzulițe îngălbenite de pe 
teii din oraș și pînă la prima zăpadă, Svetlana suferise în 
tăcere, pe ascuns, din cauză că <n:u reușise la examenul de 
admitere la Universitatea din Moscova. Și cum nu voia să 
stea degeaba se angajase desenatoare la o uzină. Sfioasă, 
cam sălbatică, uneori chiar fricoasă, cum foarte puţine fete 
mai sînt azi la Moscova, se apropiase de munca aceea nouă 
cu sufletul tulburat și tot cu sufletul tulburat îi cunoscuse 
pe colegii ei de birou și intrase în viața zgomotoasă a 
tineretului din uzină. Sosi apoi prima duminică din 
decembrie, și totul luă pe neașteptate alt chip : Svetlana 
uită de amărăciunile legate de eșecul de la universitate, ba, 
mai mult, începu să se bucure în sufletul ei că nu luase 
examenul. 

În duminica aceea comsomolișitii din uzină se urcaseră dis- 
de-dimineaţă în cîteva autobuze și porniseră spre cabana 
lor de schi, ce se afla undeva, pe lîngă irîul Moscova, într-o 
pădure de foioase cu copacii acoperiţi cu chiciură ca într-un 
basm. Acolo dl văzu Svetlana pentru prima dată pe Leonid 
Bagreanov, despre care auzise deseori vorbindu-se. 

încă înainte de a-l cunoaște fusese impresionată de el și-l 
invidiase. Fetele îi povestiseră despre el o seamă de 


amănunte care i se păreau uimitoare și neobișnuite. Dacă ar 
fi fost numai faptul că, băieţandru încă, fusese pe front, 
unde căpătase o medalie pentru merite militare, și tot ar fi 
fost grozav de impresionată. Nu, Bagreanov nu era un erou 
de roman, ci unul adevărat, viu, care muncea pe undeva, pe 
lîngă ea, într-una din secţiile uzinei. Dar cel mai miult o 
impresionase faptul că Bagreanov zece ani încheiaţi 
muncise ziua la uzină, iar seara învățase. „Zece ani ! Ze-ce 
ani ! exclama Svedana de nenumărate ori. Mai mult de 
jumătate din viața mea 1" Stăruinţa, puterea de muncă a 
acelui tînăr necunoscut o bucuraseră și, în același timp, îi și 
dăduseră speranţe. Se gindea fără să wea că și ca, muncind 
la uzină, ar putea să-și atingă țelul. Deodată, simţi nevoia 
să-l vadă pe omul acela care, fără să ştie, o îmbărbătase mai 
mult decît toți ceilalți în zilele triste ale acelei 

Și veni ziua primei lor întâlniri 1 

Deși nu-l văzuse niciodată pînă atunci, Svetlana îl 
recunoscu din prima clipă. Nu și-a putut niciodată explica 
de ce din tot grupul de tineri pusese ochii pe el și-și spusese 
emoționată : „El e !", sigură că nu greșise, că nu putea să 
srcșească. Dar într-adevăr uluitor fusese faptul că 
Bagreanov cel din realitate era aidoma celui făurit de 
închipuirile ei. „Ba nu-i aidoma”, bîzîi undeva, în fundul 
sufletului un glas răutăcios. „Taci ! i-o tăie Svetlana. E 
aidoma !... Altfel nici nu putea fi ! 
Bagreanov era un tînăr bine legat, chiar voinic, cu păr des, 
de un blond închis. îi întrecea cu un cap pe toți cei ce se 
îmbulzeau acolo, în cabană și părea mai lat în umeri decît 
ar fi fost firesc. Avea iun chip luminos, plin de bunătate, 
prietenos, cu trăsături destul de bărbătești, ba chiar aspre 
uneori. Privirea ochilor săi cenușii, neobişnuit de vioaie, de 
curajoasă și de pătrunzătoare, îi trăda poate mai mult decît 
orice, firea energică, pasionată, chiar neînduplecată. 

Multe, foarte multe îl deosebeau pe Leonid Bagreanov, 
ajuns acum în plină maturizare, de tinerii din jurul lui, și 
tocmai asta îi plăcu cel mai mult Svetlanei. Se aplecă ușurel 
spre prietena care se încălța alături de ea, în același colțișor, 
și întrebă încurcată : 

- Tînărul acela de colo... e Bagreanov, nu-i așa ? 

- Da. Ce, îţi place ? Vezi să nu te îndrăgostești de el ! 

- Lasă prostiile...Pune omul o întrebare și tu. 
- Pentru noi, e extrem de periculos, Svetocika ! 

- Dece? 

- Fiindcă are un bolovan în locul inimii. 

-  Șitu ai simţit asta ? 33 
- Nu numai eu am simțit... O știu și altele... 


Fete și băieți - schiori începători - se apropiau Într-una de 
Bagreanov să-i ceară sfatul. EI le alegea bocancii, schiurile și 
tot el le dădea cu unsoare. Deși nu-i plăcea să cheme în 
ajutor pe alţii decît la mare nevoie, și deși îi era rușine de 
fiecare dată, nu se putu stăpîni să nu-i ceară și ea sfatul. 
Fusese o dorinţă ciudată, pe cît de neașteptată, pe atît de 
trecătoare, dar care o tulbură atît de adînc încît i se 
îmbujoră deodată faţa ca zorile purpurii ale verii. 

leşi repede, zorită parcă din cabană. După ce se depărtă de 
mulțimea aceea zgomotoasă a tinerilor care forfoteau pe 
lîngă intrare, se opri să-și aștepte prietena pe pîrtia deschisă 
de-a lungul unei rîpe mari, împădurite. Nu trecu mult și ieși 
şi Bagreanov afară, pe pridvor și, cît timp își puse el 
schiurile, Svetlana se întrebă : „Încotro o s-o ia ? Numai de 
n-ar veni încoace !" Dar iată că Bagreanov ţîșni pe schiuri 
din mulțime și, strigînd ceva în urmă, ajunse în cîteva clipe 
alături de Svetlana, care amuţi. 

- N-ai curaj s-o pornești ? ii strigă el, trecând pe lângă 
ea. Abia acum înveţi să schiezi ? mai intrebă Bagreanov, 
întorcîndu-și capul spre ea și .privind-o lung,, cercetător. 

- Ba nu ! Știu să schiez, bâigui Svetlana. 

- Atunci vino ! Aici toţi sânt de-ai noștri ! 

Cu inimă sfioasă, dar în același timp cu o hotărâre neaș- 
teptată, Svetlana porni în urma lui, uluită de ceea ce face, 
nefiind insă în stare să se oprească... „Doamne, ce fac ? Ce-i 
cu mine ?" striga sufletul ei, în timp ce făcea primii pași. 
„Ce-o fi gândind despre mine ? E îngrozitor !" 

Ajungând peste cîteva clipe la o curbă, Bagreanov se opri și 
se uită din nou lung la fata aceea necunoscută, mlădie, 
îmbrăcată într-un costum albastru, cu faţa îmbujorată, cu 
buze roșii ca de copil și ou priviri rătăcite ; îl ajungea din 
urmă destul de ușor, cu lejeritate, dar cu mișcări cam rigide. 
- Schiezi bine, o lăudă el, cînd Svetlana aproape 
moartă de rușine se opri la câţiva pași. Ar trebui să fii însă 
mai puţin crispată și să nu faci risipă de energie, o sfătui el. 
Apoi o întrebă simplu, direct, cu dreptul celui mai mare : 
Cum te cheamă ? 

- Svetlana. 

-  lareu, dacă te interesează... 

- Ştiu. 

- Perfect. Asta înseamnă că acum ne cunoaștem, spuse 
Bagreanov, fără să se mire că Svetlana știa cine e, și asta o 
făcu să se simtă mai ușurată... 

li ajunse din urmă un lanţ de schiori. În frunte venea Kostea 
Zarnițîn, un tînăr îndesat, blond și frumos, cu orhi albaștri 
ca de fată. Pus mereu pe haz și glumă, îi plăcea, de dragul 


unei ștrengării, să exagereze și bune și rele, ceea ce avea 
darul să-i distreze grozav pe cunoscuţii lui și să-i pună în 
încurcătură pe necunoscuți. Le strigă, oprindu-se : 

- la te uită la ei ce avânt și-au luat ! Nu-i chip să vă mai 
ajungă omul ! 
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- Nici nu poţi avea pretenţia asta ! răspunse Bagrea- 
nov, ironic. 

- Şicegere! 

- Nu ne speria I 

Al doilea in urma lui era. Vitali Belorețki, negricios, slăbuț, 
cam îngîndurat și, probabil, nervos, care aducea in toate 
mai mult a funcţionar decît a muncitor. Nu-s plăcea 
flecăreala goală și propuse nerăbdător : 

- Ce-ar fi s-o pornim ? 

Pe Svetlana o chinui iar rușinea că-l urmase ca o nebună pe 
Bagreanov. „Ce-au să zică ceilalţi ? Au o gură ? își spuse ea, 
ou gîndul la schiorii care veneau din urmă. Proastă am mai 
fost ! Mai bine s-ar fi deschis pămîntui sub mine !" și vru să 
se tragă la o parte de pe pârtie ca să rămînă în coada șirului, 
dar chiar în clipa aceea Bagreanov îi zknbi, de parcă ar fi 
fost înţeleși în taină,, și strigă celor din urmă : 

- Ne zoriţi ? Atunci, ţineţi-vă după noi ! 

- Eu rămîn la urmă ! șopti Svetlana. 

Dar el nu-i răspunse ; se mulțumi să-i zîimbească di» nou, 
atît de dojenitor și de mîngiios, încît ea uită de gîndul avut. 
Nu scăpă însă prea repede de stinghereală și rușine. Se 
căznea să-i facă pe ceilalți să priceapă că ea din în- timplare 
și numai din întîmpiare nimerise în urma lui Bagreanov, și 
că asta nu avea pentru ea nici un fel de importanţă. încercă 
să se distanţeze intenţionat de el, dar cei ce veneau în urmă 
o zoriră .și, fără să vrea, fu nevoită să pornească mai repede. 
Se ridica deasupra împrejurimilor Moscovei o dimineaţă 
liniștită, însorită. Era o zi neobișnuită pentru luna 
decembrie, cea mai întunecată dintre toate lunile anului. 
Bolta limpede, străvezie a cerului, ce păstra încă o dungă 
trandafirie în înălţimi, avea ici, colo, crîmpeie de un al- 
bastru viu, aproape văratic ; numai la orizont, norii cu- 
luciri azurii se întindeau undeva departe, dincolo de păduri, 
ca niște pături de adaz căzute. Pădurile păreau și ele gătite 
de sărbătoare. în liniștea nopţii se lăsase gerul, le acoperise 
cu o chiciură bogată și acum fiecare ramură părea învăluită 
într-o haină de hermină ce scînteia și *sclipea în soare ca 
mărgăritarul. Nu te puteai uita la desișul trunchiurilor albe 
de mesteacăn, într-atât semăna cu un nor de foc coborit pe 
pămînt. Ai fi zis că, o dată intrat acolo din fugă, ai fi ars 
într-o clipită în focul lui liniștit și rece... 

Ce liniștitoare erau și dimineaţa aceea cu ger ușor și 
sclipirea zăpezilor, și mersul cu schiurile ! Prinzînd încetul 
cu încetul curaj, Svetlana se ținu tot mai aproape de 
Bagreanov. 

Mare, puternic, într-un costum de culoare închisă, el schia 
ușor, cu agilitate, frumos, fără să se laude cu puterea și 47? 


priceperea sa și fără frenezia și zburdălnicia aceea de 
adolescent, știind bine că ceea ce face e o simplă plimbare... 
în pădurea de foioase, căzuse zăpadă multă, așa că nu 
folosea beţele ; luneca pe schiuri ușor, fără grabă, 
bucurîndu-se de liniștea luminoasă a codrului și oprindu-se 
deseori ca să privească și să asculte. Străbătea poienile în 
mers. sau lunecînd alene, mai ales la pante, unde se lăsa in 
voie, purtat parcă de aripi nevăzute. 

Cu fiecare clipă ce trecea, Svetlanei îi era tot mai drag să-l 
vadă schiind, avîntîndu-și puternic înainte ba «mărul drept, 
ba cel stîng, întinzîndu-se, luîndu-și avînt mși grăbind 
lunecarea schiurilor, ajuitîndu-se în gesturi largi de bețe și 
lăsând urme în zăpada de pe cele două laturi ale pîrtiei... 
Deși n-avea nimic deosebit, alunecarea lui ușoară, 
nestăpânită parcă, începu cu timpul s-o emoţioneze, s-o 
înflăcăreze şi s-o pasioneze într-atit, încît și ea își lua uneori 
zborul fără să-și cruțe puterile, chiar dacă gerul îi ardea 
obrajii îmbujorați. „Ce bine e ! Ce minunat ! își repeta ea 
mereu, mereu, în clipele acelea. Îi făcea plăcere că în fața ei 
se afla cel mai viteaz, cel mai puternic și cel mai perseverent 
tînăr din uzină, acel Leo- nid Bagreanov pe care, deși nii-l 
văzuse încă niciodată pînă atunci, îl cunoștea totuși, nici ea 
nu știa de ce, atît .de bine. Era convinsă că dacă în locul lui 
ar fi fost un altul, plimbarea aceea ar fi fost mult mai puţin 
intere- sântă și mai puţin plăcută. Că doar contează mult 
cine merge în capul coloanei de schiori, are mare 
însemnătate puterea și agilitatea lui, caracterul și «.tarea lui 
sufletească... 

Firește, dintre toți, numai Bagreanov avea autoritatea aceea 
plăcută ce se cere oricărui conducător, și Svetlana o simţea. 
O îmboldea într-una dorinţa să se avînte după el, fără nici o 
teamă, la coborâtul oricărei pante, să ridice cu ușurință 
orice urcuș, bucuroasă. „Aș tot zbura în urma. lui ! Chiar în 
fund de prăpastie ! gîndi ea la un moment dat, uimitor de 
dar și lucid. M-aș duce oriunde după el. Toată viaţa ! Dar 
nu-și încheie bine gîndul și se opri brusc, întrebătoare, 
speriată... „Sînt nebună, pe cuvînt ! se dojeni ea pe dată. Ce 
tot bat cîmpii ? Prostii !" 

Li „se ivi în cale o pădure cu tot soiul de copaci. Ajuns la 
hotarul ei și arătînd ou capul spre vîrful unui mesteacăn 
bătrîn de pe care cîteva păsări cu pene pestriţe scuturau 
chiciura, zbucdînd și țipînd ascuţit ca niște pisici, Leonid se 
opri și-i spuse, pentru prima oară de cînd făcuseră 
cunoștință : 

- Auzi ce tămbălău fac gaițde ? 
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- Gaiţe sînt ? întrebă Svetlana, oprindu-se și ea și 
privindu-le curioasă. Sînt frumoase, dar ţipă atît de urît 1 De 
ce ţipă așa ? 

-  Vestesc vreme călduroasă... 

- Adevărat ? 

- Aşa spun bătrînii... 

Cînd intrară în inima pădurii Leonid se opri din nou, de 
data asta lîngă un brad înalt, puternic, rămuros, sub care 
zăpada era toată presărată cu conuri despicate, zdrobite. 
Ridică capul și privi înddung spre vîrful bradului. 

- Ce-i acolo ? O veveriţă ? îl întrebă în șoaptă Svetlana, 
care se apropiase tiptil. Ea a aruncat toate conurile astea ? 
- Nu ! Tot niște păsări, îi răspunse Bagreanov. For- 
fecuţele... Uite colo, în vîrf, se învîrte una trandafirie ! O 
vezi ? O, a început să cînte ! 

„Ţie, ție I Ţec, țec.!" se auzi în liniștea pădurii. 

4 — Stepa vulturilor — c. 327 

La început Svetlana nu izbuti s-o deslușească, dar pînă la 
urmă tot o zări. 

- Bravo ! spuse Bagreanov, minunîndu-se. E iarnă, e 
geruleţ, dar ea cîntă ! Ce minunat lucru ! 

- Dece cîntă ? întrebă Svetlana. 

- Fiindcă se bucură de viaţă ! îi răspunse Bagreanov. 
Dar cîntă poate și pentru altceva. S-ar putea să fi făcut un 
ou și-l clocește în cuibul ei ! 

Svetlana îl privi pentru prima oară drept în ochi. 

- Ouă, iarna ? îl întrebă ea după o scurtă tăcere, vădit 
neîncrezătoare. 

- Scot și pui ! răspunse Bagreanov. 

- Nu glumești ? 

- O ştie toată lumea !... 

- Uite, eu, de pildă, n-am știut... 

- Ei, dumneata ai trăit încă prea puțin... 

- Dar cum pot să setotă pui pe ger? 

- Au cuiburi călduroase. 

- Şi unde-i cuibul lor ? Dumneata îl vezi ? 

-  Uite-l colo ! Acolo, sub ramura aceea deasă ! 

Ce vie fu dorința Svetlanei de a vedea cu ochii ei cuibușoiiul 
acela în care se scot pui iarna, pe frig, ca să poată povesti 
mai tîrziu mamei sale totul ı Dar degeaba își suci capul, 
uitîndu-se la vîrful bradului, că nu izbuti să-l deslușească 
din cetina deasă, grea de chiciură. 

- Dar unde-i ? Unde ? Unde ? întrebă ea în șoaptă, 
agitată ca un copil. Sub care cracă ? 

- Stai aici, lîngă mine !îi propuse Bagreanov. 


Și cînd Svetlana veni, ascultătoare, în dreapta lui, ceva mai 
în față, Bagreanov o luă pe neașteptate de umărul stîng, o 
lipi de pieptul său și îi ridică mîna dreaptă, de pe care, nici 
ea nu știa de ce, își scosese mănușa, spre vîrful bradului. Era 
gestul pe care-l fac de obicei oamenii mari cu copiii, cînd 
vor să le ajute să vadă cîte o părticică din lume cu ochii lor 
vioi, neastîmpăraţi și lipsiţi de experienţă. 

- Pe craca aceea ca o căciulă... II vezi ? 

- Aha, iată-l ! Acum îl văd. îl văd ! Uite-l ! strigă 
Svetlana, fremătînd de bucurie și nekiînd în seamă, în 
surescitarea în care se găsea, că tînăiul acela aproape 
necunoscut o ţinea la piept, iar ea îi atingea umărul cu 
ceafa. 

Bagreanov ar fi putut să-i lase acum mîna micuță, înghețată, 
cu unghii lungi și înguste, străvezii și roze ca penele de pe 
pieptul forfecuţei. Dar sufletul lui, și asta 

i se întîmpla pentru prima oară în viaţă, fu învăluit dintr-o 
dată de văpăi reci și arzătoare, asemeni poate cu cele care 
stăpâneau acum în natură, și nu îndură gîndul că s-ar putea 
lipsi de atingerea degetelor ei fine, prelungi și îngheţate. „O, 
ce micuță ești ! îi spuse el mîngiietor și înduioșat. Eşti atât 
de mică ! O fetiţă ! Ştia că nu mai avea dreptul să-i țină 
mîna și cu toate astea, ca un disperat, o mai păstra, 
încălzind-o în palma lui mare și fierbinte. 

Răsună pe aproape glasul lui Kostea Zarniţin : 

- Ce-i acolo ? Ce-aţi văzut ? 

Numai în clipa în care Bagreanov îi lăsă mîna, Svetlana își 
dădu seama că i-o ţinuse într-a lui mult mai mult decît s-ar 
fi cuvenit, și se îngrozi de zăpăceala ei. „Ce-i cu mine ? își 
puse ea pentru a nu știu cîta oară în dimineața aceea aceeași 
întrebare. Cum de i-am îngăduit asta ?" își feri privirile, 
rușinată, dar se bucură în același timp de amintirea căldurii 
palmei care-i încălzise mîna îngheţată și se grăbi să și-o 
ascundă în mănușă ca să păstreze cît mai mult căldura 
aceea. I se păru că se înfăptuise o minune : el nu avusese 
mănuși și totuși cîtă căldură, cîtă duioșie au mîinile lui ! 
Minune !... 

Peste o jumătate de ceas, Leonid Bagreanov ieși la malul 
înalt dar lin, cu mesteceni singuratici presăraţi prin lăstăriș, 
al rîului Moscova și se opri din nou : locul 

ii era drag. Puteai cuprinde de acolo cu privirea o în- 
tindere mare, splendidă. Pe undeva, pe aproape, deslușeai 
acoperișurile unui sat ce-și înșira casele una după alta pe 
dreapta, chiar lîngă rîu, semeţindu-și tot felul de antene 
improvizate de televiziune. în stînga, în spatele unui hău, în 39 
al cărui tufăriș des și înzăpezit mai stăruia o lumină 
albăstruie, de amurg, se ridica înalt celălalt mal, abrupt, 


acoperit de un crâng de pini. Dincolo de rîul Moscova, pe 
toată lunca cu ostroave de pădure, covorul alb de nea 
proaspătă strălucea rece pîină-n zare. 
Se apropie și Svetlana, iar în urma ei, risipindu-se de pe 
pîntbie, venea droaia de schiori, irizând și flecărind. 
Bagreanov le strigă, arătînd spre râu : 

- la priviţi ce frumos ! Ce minunat! 

- Am mai văzut asta ! De atîtea ori ! răspunse Belo- 
rețki, nepăsător. 

- Și ce vezi frumos în toate astea ? Pădure și zăpezi ! 
adăugă Zarniţin, dar era dar că voia doar să facă haz. 

- Aici nu poți decât să declami versuri ! spuse Ba- 
greanov gânditor. 

- Ce fel de versuri ? întrebă, ușor malițios, Belorețki, 
care trecea drept om citit și bun cunoscător al poeziei. 

- Despre pământul Moscovei. 

- Cunosc un oraș cu numele ăsta, dar despre un 
pămînt care s-ar numi așa, n-am auzit... 

- Nu l-ai citit pe Maiakovski destul de atent. 

Băieții făcură haz de Belorețki ; Bagreanov îl întrebă : 

- Ia spune-mi, Vitali, pentru ce faci tu schi ? 

- Ce întrebare ! Ca să-mi întăresc organismul, mușchii. 
- Dar la suflet nu te gândești ? 

- Ce, sînt pe moarte ca să mă gândesc la el ? 

- De suflet trebuie să ai grijă de mic copil, să te 
gândești la el toată viaţa, îi răspunse Bagreanov. Dacă ou 
ştii să vezi frumusețea naturii țării tale și să te bucuri de ea, 
nici mușchii n-ai să ți-i întărești vreodată cum trebuie... 

- Poate că nouă ne plac mai mult pădurile de banani 
decît cele de mesteacăn, exdamă, Zarniţîn, dînd frazei un 
sens neînțeles și luînd parcă parte lui Belorețki. 

Fără să se gândească, Belorețki rosti : 

- Fireşte, fiecare cu gusturile lui ! 

- Va să zică trăiești in ţara ta dar parcă ai fi străin ! 
6puse Bagreanov și adăugă zâmbind : Află, tinere, că eu nu 
dau nici un mesteacăn, fie el cât de strimb, pe bananierul cel 
mai frumos ! Aș vrea de altfel să știu dacă cineva care nu 
îndrăgește natura ţării lui e capabil de vreun sentiment de 
dragoste ! 

- Gata, s-a pornit, se 'supără Beloreţki. 

Svefclana zări în clipa aceea într-o poiană mare ce se 
întindea dincolo de rîu o turmă de elani și le strigă : 

- Uitați-vă ! Uitaţi-vă ! 

Dar turma de elani, speriată poate de cineva, străbătu în 
goană poiana și se pierdu în stufăriș. O bucată de vreme 
schiorii cercetară din ochi malul, încercând să ghicească 
unde dispăruseră uriașii pădurilor, cînd deodată, tocmai 


cînd nu se mai așteptau să-i vadă, ieșiră din nou la rîu și o 
luară la goană de-a lungul apei. Ajungând însă la cotul 
râului, văzură oameni în faţă, se zăpăciră și, făcînd un ocol, 
porniră spre gheaţă. întin- zîndu-și botul coroiat și 
aruneîndu-și pe spate coarnele rămuroase, conducătorul 
cirezii, iun elan uriaș, ocoli un ochi de apă mic și negru care 
aburea ușor, și-și mînă turma în goana mare spre rîpa de pe 
mailul pe care se aflau schiorii. Un elan, dtouă femele și 
cîţiva pui rămași în urmă alergau risipiţi, ceva mai departe 
de urmele lui. Cînd ajunse în mijlocul rîului, unde zăpada 
acoperea într-un strat subțire gheața, elanul conducător 
începu să alunece din fugă, desfăcîndu-și larg picioarele 
dinainte, cu crupa în jos. Nimerise pare-se într-o adîncitură, 
așa cum se întâmplă uneori să se sape în gheaţă cînd scade 
apa. Mai zbură așa vreo zece metri și văzînd ochiul de apă 
lîngă el, începu să se zbată din răsputeri, încercînd să se 
oprească, și se prăvăli pe o rină... Cireada trecu în goană pe 
lîngă el, ieși pe mal și dispăru în hăţișul rîpii. Elanul 
conducător dădu din cap de cîteva ori cu putere, zgîriind 
zăpada cu coarnele, apoi, încordîndu-și toți mușchii, izbuti 
să sară, prin cine ştie ce minune, în picioare. Se repezi iar 
înainte, dar alunecă din nou și, din fugă, se izbi de gheață 
cu toată greutatea trupului său de douăzeci de puduri. 
Văzînd cum își zbătea capul cu coame rămuroase deasupra 
spărturii negre, printre bucăţile de gheaţă ce săreau în sus, 
schiorii țipară, îngroziţi. 

- Trebuie să-i salvăm, spuse Bagreanov și, spre mirarea 
Svetlanci, în clipa aceea chipul lui avea ceva întunecat, 
aspru, poruncitor, iar ochii îi aruncau scînteieri ca tăișul 
cuţitului pe gresie. Mă duc în sat să iau o rangă. După aceea 
mă duc la elan. încercuiți malul și nu lăsaţi pe nimeni acolo 
! Nu vă apropiaţi nici voi prea mult. Nu trebuie să-l speriem. 
Altfel se strivește de gheață. 

Și, kiîndu-și avînt cu beţele, porni, în zbor parcă, spre sat... 
Găsi ranga și ieși repede la rîu. încă de departe văzu că 
taurul acela puternic, în doar cîteva minute de luptă 
turbată, spărsese fișia subţire de gheaţă care-! despărțea de 
ochiul de apă și acum înota cu toate puterile lui, săl- fcîndu- 
și mereu pieptul din apă și încercînd în zadar să-și tragă 
picioarele afară, pe malul copcii. 

Văzîndu-l pe Bagreanov, elanul înotă spre colțul cel mai 
îndepărtat al ochiului de apă, pierind aproape în valul de 
ceaţă ce se ridica deasupra apei. Bagreanov se apropie 
dinspre rîpă de locul în care elanul încercase să sară pe 
gheață și se apucă grăbit de treabă. Izbind puternic ou vîrful ai 
ascuţit al rangei, desprinse, unul după altul, blocuri mari de 
gheaţă pe care le împinse pe cursul apei din copcă. Croind 


astfel animalului o ieșire spre mal, el se retrăgea pas cu pas. 
Dar pe măsură ce înainta, gheaţa era tot mai groasă și n-o 
mai putea sparge dintr-o singură lovitură. Mînuia ranga cu 
înverșunare, deși uneori spărturile gheții îi biciuiau faţa du- 
reros. 

Svetlana se apropie cu grijă de el. 

- Pot să te ajut la împinsul gheții ? întrebă ea încet. 

- Erai aici ? Atunci, ajută-mă, răspunse Bagreanov și 
întorcîndu-se spre mal, ridică mîna și o agită în tăcere, 
făcînd semn celorlalţi schiori, care mureau de curiozitate, 
6ă nu coboare la rîu. 

Svetlana îi era nespus de recunăscătoare că n-o alungase și, 
fără să se teamă că va nimeri în rîu, se apucă, plină de curaj, 
să împingă cu un băț de schi în viitoarea ochiului sloiurile 
de gheaţă din spărtura ce se întindea spre mal. 

- Crezi că o să vină aici ? întrebă ea în timp ce lucra. 

- O să vină. E deștept... 

-  lateuită !A și luat-o încoace! 

- A priceput. Vrea să trăiască ! 

Elanul înotă destul de aproape de ei și, privindu-i prudent 
cu un ochi, își puse botul pe marginea copcii. 

- A obosit ! observă Bagreanov și, oprindu-se o clipă, 
își şterse cu batista fața înfierbîntată și scăldată de sudoare. 
Ce taur zdravăn ! E în toiul puterii. Merge pe al nouălea an. 
- Ai aflat asta după coarne, nu-i așa ? întrebă Svetlana. 
- După coarne... Le leapădă în curînd... Au și început 
să se desprindă 
Vîrî ranga în apă, dar nu atinse fundul și o rugă pe Svetlana 


- Vino aici și măsoară adîncimea cu băţul... 

După ce află cît de adînc era locul, îmbărbătă blînd elanul : 
- Hai, nute lăsa, nu te lăsa ! Mai ai puţin! 

Și se apucă din nou de treabă. Lovea cu atîta forță stratul de 
gheaţă, încît Svetlana, care nu-și putea lua ochii de la el, se 
minuna de unde atîta putere plină de mînie și frumuseţe. 
Din cîteva lovituri sigure, fulgerătoare, Bagreanov 
desprindea de la picioarele lui sloi după sloi, și Svetlana 
abia avea timp să le zvirle în ochiul de apă. 

Între timp, elanul, istovit probabil, sleit de puteri, începea 
să dea semne de nerăbdare. Ba se îndepărta pînă la mijlocul 
ochiului, ba se apropia iar de mai] și-și punea botul pe 
gheață, de fiecare dată însă tot mai aproape de oameni. 
Curînd se apropie de spărtură și Svetlana. Impingînd un sloi 
de gheaţă spre copcă îi văzu bine ochii mari, limpezi, 
inteligenți și cam triști. 

Cînd atinse fundul riuku cu ranga, Bagreanov spuse obosit : 
- Acum o să iasă! 
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Văzînd că oamenii au zvîriit pe gheaţă tot ce aveau în mînă 
și că se dau puţin într-o parte, elanul se îndreptă spre 
spărtură, fornăind cu putere. Dînd la o parte bucăţile mici 
de gheaţă, înotă repede, smucit, spre mal și cînd dădu în 
sfârșit ou copitele de fund, sări într-un avânt turbat pe 
gheaţă. Dar aici, spre marea mirare a Svetlanei, după ce se 
scutură puțin, rămase ca încremenit. Se odihni o bucată de 
vreme, își veni în fire, privi în jur întoreîndu-și într-o parte 
și în alta botul ușor aplecat, apoi, ridieîndu-și coarnele, ieși 
agale pe Amal, de unde se mai uită o dată în jur, spre 
oamenii adunaţi în apropiere și abia după aceea se îndreptă 
în trap liniștit spre rîpă, pe urmele cirezii sale. 
Schiorii se repeziseră de pe mal în jos, pe gheaț; 
- Ce vînat am pierdut I spunea, glumind, Zarniţîn. 

- Să-i fi dat una cu ranga, zise Beloreţki foarte serios. 
Svetlana se uită la ei dojenitoare și le întoarse spatele. 
Suflîndu-și în pumni ca să și-i Încălzească, îl privea pe furiș 
pe Bagreanov care, fără să răspundă prietenilor săi, se uita 
adîneit în gânduri înspre rîpă. La ce cugeta oare ? Ce-și 
adusese aminte ? Svetlana descoperise acum că nu avea 

doar mâini mîingiietoare și calde, ci și inimă bună, gingașă. 
De priceput tot nu pricepea ce se petrecuse în ea în clipele 
acelea, dar știa că nu dorește decât un singur lucru : să 
rămână totdeauna lângă omul acela și, dacă s-ar putea, să i 

se uite din cînd în cînd în ochi... 

Duminica următoare, Leonid Bagreanov nu veni la schi. 
Svetlana prinsese din zbor că fusese trimis în cadrul brigăzii 
în deplasare la o uzină din Ural și, așa cum bănuise de la 
început, în ziua aceea, plimbarea fu și obositoare și 
plicticoasă. 

Cam de pe atunci începu ea să trăiască un proces ciudat. 

Era mai totdeauna tulburată, pradă unei neliniști veșnice și 
fără temei. N-avea chef de treabă, nici' la uzină, nici acasă. 
Făcea totul în grabă, fără răbdare, de parcă voia să scape cît 
mai repede ca să fie liberi pentru a înfăptui ceva mai 
important. Nu-și găsea nicăieri locul, liniștea. Mereu îi 

lipsea ceva, ochii ei mereu căutau și așteptau ceva... încerca 
să-și petreacă serile la Palatul Culturii, printre tineri, fiind 
ferm convinsă că mnu poate trăi fără asta, dar se întorcea 
acasă la fel de tristă și de dezamăgită. Și atunci o copleșea 

un dor amar. 

într-o noapte îl visă pe Leonid Bagreanov. Se făcea că-i ține 
mâinile între palmele lui calde și mângiioase care nu 

îngheţau niciodată și-i povestea ceva. despre Ural. în clipa 
aceea avea ochii neobișnuit de limpezi și de inteligenți, deși 43 
puțin trişti, ca ai elanului pe care-î salvaseră pe râul 

Moscova. Se ridică în capul oaselor îrc patul ei de după 


paravan, înţelese tot ce i se întîmplase și începu să plângă 
încet... 

Leonid Bagreanov rămase în Ural mai bine de o lună și ou 
fiece zi ce trecea Svetlanei îi era tot mai greu să-și 
Gtăpînească zbuciumul și dorul. lar cînd îl zări de departe la 
Palatul Culturii, i se păru că mai ușor i-ar fi să intre în 
pământ decât să apară în faţa lui. Era sigură că el va înţelege 
din prima clipă, dintr-o singură privire, că ea moare încetul 
cu încetul, neștiută de oameni, de dragoste, și că el mai 
degrabă va ride de ea decît. să-i răspundă în vreun fel. Și, 
tremurând din tot corpui, plecă acasă. 

O chinuia gândul că ea se îndrăgostise prima, că ea este 
aceea care trebuie să-i trezească dragostea. Inima-i tânjea 
după Bagreanov, dar se ferea să rămînă cu el între patru 
ochi când, arar, i se întîmpla să-l întâlnească, deși abia 
așteptase asta. Tocmai în februarie se petrecu ceva din care 
înţelese că și Bagreanov o iubea. În ziua aceea ar fi trebuit 
să-și biruie timiditatea, dar, neputîn- du-se stăpîni, fugise și 
de data asta de el, și mai zorită, parcă... 

În timpul acesta se înălțase, răsunînd deasupra 
Moscovei, ca o ciocârlie deasupra stepei, un cuvînt făcător 
de *minuni : Pămînturile înţelenite... 

v 

În iarna aceea, Leonid, ori de cîte ori își aducea 
aminte de Svetlana, iși sinjțea sufletul învăluit de aceleași 
văpăi reci și arzătoare, care îl învăluiseră pentru prima 
«oară în viaţă în timpul plimbării pe lîngă rîul Moscova. 
După ce se întoarse din deplasarea în Ural - departe *de ea 
timpul i se păruse o veșnicie - își dădu seama precis și 
limpede că o iubește și începu să caute, perseverent, prilejul 
de a o întâlni, de a-i vorbi... l-ar fi putut spune totul, repede 
şi hotărit, așa cum s-ar fi potrivit *felului său de a fi, dar îl 
domoli purtarea Svetlanei. Se vedeau mult, mult prea rar și, 
de fiecare dată, ea se ferea vădit să rămînă singură cu el, iar 
Leonid socotea *că sfiiciunea ei de fată nu-i justifica 
nicidecum atitudinea Se apucă deci să caute alte cauze care 
să i-o fi putut explica într-un fel și ajunse repede la 
concluzia că vina nu putea fi alta decît persoana lui. Într-o 
zi îl străfulgera .gîndul, pe care și-l însuși la repezeală, că 
atunci, la prima lor întîlnire, cînd îi arătase cuibul 
forfecuţei, îi apăruse din întmplare în cea mai proastă 
lumină. Nu găsise nimic mai necuviincios decât să-și facă de 
cap și să ţină într-a lui mina lipsită de apărare a unei fete 
timide și aproape necunoscute. Ce-i drept, Svetlana nu 
păruse jignită, ba mai pe urmă îl ajutase, bucuroasă, să 
msalveze elanul, dar asta nu însemna altceva decît că avea 


msuflet bun și nobil, nicidecum că l-ar fi scuzat ! Asta era ! 
Nici nu putea fi altfel, de vreme ce fata, încă de ;acolo, de pe 
rîul Moscova, se închisese în ea și începuse msă-l evite. Și 
apoi toată purtarea ei de acum ! „E clar ! M-a trecut în 
rîndul curtezanilor care roiesc probabil în jurul ei, își zise 
Bagreanov. Cu atît mai mult că eu, -așa și-o fi închipuit, la 
vîrsta mea nu mă gîndesc decît 3a prostii..." Deodată îi fu 
rușine de Svetlana. „Ce-am mfăcut, nătângul de mine ? se 
dojenea el. Ce-am făcut ?" Și se hotărî să nu mai caute s-o 
întâlnească, să n-o mai plictisească, ci să aștepte răbdător, 
ca ea, observîndu-l de departe, să se convingă singură de 
greșeala ei. 

Toate astea nu făcură însă decît să complice la maximum 
lucrurile. În ultima vreme Leonid ajunsese să creadă că 
oricum ar fi, orice întrevedere ou Svetlana nu-i va. putea 
aduce decît nenorocire : se va dovedi că dacă nu-l iubește, o 
să i se urască de lumea toată, nu numai de pământurile 
înţelenite, iar dacă-l iubește, va încerca, firește, să-l reţină la 
Moscova. lar asta n-ar fi mai ușor de îndurat. Însă nici așa 
nu putea s-o lase pe Svetlana, fără să-i vorbească de 
dragostea lui ! Avea dreptate maică-sa : multă apă mai 
curge pînă la toamnă ! Nu poți ști niciodată ce zace în 
sufletul unei fete. Uneori se mărită dintr-o dezamăgire, sau 
în ciudă... 

„..In ultima clipă, tocmai cînd își lua rămas bun de la 
Mojaiţev, o zări în colţul cel mai îndepărtat al camerei. Era 
îmbrăcată în bluza aceea liliachie care-i era lui atît de dragă, 
şi, după felul în care stătea, cu capul ușor aplecat și cu 
umerii strînși a însingurare, pricepu de îndată că ea, 
emoțţionată, pierdută aproape, ascultase atentă tot ce se 
vorbise acolo lîngă ușă. „S-a speriat ! îl străfulgeră pe Leonid 
un gînd. Mă iubește oare, într- adevăr ?" Părăsi tulburat 
clădirea și începu să cutreiere cu pași repezi grădiniţa din 
jur, conștient că trebuia să aibă ou Svetlana o întâlnire 
hotărâtoare chiar azi și în locul acela, chiar de-ar fi trebuit 
s-o aştepte pînă seara !... 

Se așeză pe o bancă într-un colț și pîndi ușa de la intrare, în 
juru! căreia se îmbulzea tineretul. În aceeași clipă începu să- 
l chinuie un simțămînt ciudat. I se părea că era vinovat față 
de Svetlana. Chiar dacă ea, cine mștie din ce pricină, se 
ferise din calea lui, ar fi trebuit să-și dea seama din privirile 
pe care i le prinsese, rar și întîmplător, din zbor, că el era 
pentru ea altceva decît ceilalți băieți. Că-l plăcea. Asta 
însemna că de n-ar fi fost decît atît şi tot ar fi trebuit să fie 
atent, prietenos cu ea. „S-a supărat, vezi bine, gîndea 45 
Leonid, zăpăcit de emoție. Am luat hotărîri de unul singur, 


cînd aș fi fost obligat să-i vorbesc înainte ! Cu toate că 
deocamdată nu ne-am spus nimic, sânt totuși obligat !" 
Svetlana ieși mult mai repede decât se așteptase el și, din 
fericire, singură. O văzu trecînd, subțirică, graţioasă, cu 
paltonul ei bleumarin, ou o blăniţă de astrahan gri deschis 
la gât, prin mulțimea de băieţi și fete, pe cărarea asfaltată de 
sub teii tineri și întunecaţi, și, o clipă, și-o închipui în stepa 
pustie, sălbatică, printre buruienile ce-i ajungeau la 
genunchi... „Puteam oare să-i spun ? Ar fi plecat ? se gîndi 
el, înfierfcîntîndu-se deodată, dar tot el își răspunse, hotărât 
: oricum, trebuia să-i fi spus ! Oricum ! Uite-o ce supărată e 
! într-adevăr, Svetlana părea supărată, răscolită. Cînd îl 
văzu, ridică o clipă din sprâncene, mirată, și faţa i se 
imbujoră ușor ; dar pentru prima dată izbuti și ea să se 
stăpânească și nu grăbi pasul... 

JBagreanov se ridică de pe bancă și i se așeză în drum, de 
neclintit ca o stană de piatră. închizând pe jumătate ochii și 
abia stăvilindu-și emoția, rosti încet, cam morocănos : 

- Te aşteptam... 

Nu ajunsese lîngă el cînd își dăduse seama că Ba- greanov îi 
spune tocmai aceste cuvinte și dinainte încă, i se puse un 
nod în gît. Cît suferise, câte lacrimi vărsase, câte nopţi albe 
trăise, ca să poată auzi aceste cuvinte, atît de simple... 
Simple ? Dimpotrivă ! Mari, răsunătoare, luminoase și pline 
de bucurie ! Radia din ele parcă prima zi de primăvară ! Le 
mai auzise oare vreodată pînă atunci ? 

Svetlana roși, păli, roși din nou, dar, tot pentru prima dată 
de cînd îl cunoștea îndrăzni să-i înfrunte privirile. 

-  Voiai să-mi spui ceva ? 

Mort de rușine, Leonid dădu din cap. 

- în legătură ou plecarea d u mi/tale ? 

- Da, fireşte, biigui el. 

- Mulţumesc, știu... 

Leonid se dădu la o parte din calea ei, și cînd fata porni, 
păși curajos alături de ea, spunînd : 

- Trebuie să-ţi vorbesc... 

Se bucură că nu-i răspunse nimic, ci se mulțumi doar să 
ridice capiul mai sus, ca și cum dintr-o dată ar fi început să 
admire cerul. Puteau merge în tăcere un timp sub pretextul 
că sînt prea mulţi oameni în jur, și în felul acesta avea 
răgazul să-și adune gîndurile. „Slavă domnului ! își spuse el 
și, de bucurie, nu-și mai simţi pămîntul sub picioare. 
Ajunseră la intrarea unui parc mic. Leonid o opri din privire 
lîngă grilajul scund, de fontă. Aplecînd ramura de arțar 
care-i atârna deasupra capului, se ascunse după ea și cu 
ochii la mugurii umflaţi, rosti în cele din iurmă : 
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- A venit primăvara ! Puii de forfecuţe au zburat de 
mult din ciuib !... 

Sprîmcenele Svetlanei feresăriră. Întinzînd sfioasă mîna 
spre ramura arțarului, își piti și mai mult privirile de el. 

- Mai ţii minte ? îl întrebă ca încet, de-abia mișcîn- du- 
și buzele. 

- N-am uitat niciodată, îi răspunse Leonid. Dar dum- 
neata ? 

- De ce mă întrebi? 

- Plec, zise Leonid după o scurtă tăcere. O să-mi fie 
greu fără dumneata, dar trebuie să plec. lartă-mă că nu ți- 
am spus mai curînd... 

- Mi-e și frică să te întreb de ce ai făcut asta... abia 
izbuti să rostească Svetlana, și multă vreme își ținu numai 
ou greu lacrimile. Voiai să pleci singur ? 

- N-am vrut niciodată asta, zise Leonid cu amărăciune. 
- Atunci de ce nu mi-ai spus nimic ? 

- Mi-a fost teamă să te chem... 

- N-ai încredere în mine ? 

- Cum aș fi putut crede asta pînă acum ? răspunse 
Leonid, și, nemaiputîndu-se stăpîni, lăsă ramura și o luă pe 
Svetlana de mînă. Nu credeam c-ar fi cu putinţă... 

Svetlanei îi era teribil de rușine că Leonid o ţine de tnînă. 
Dacă-i vedea cineva ? Dar mîna ei nu mai voia 6ă i se 
supună. înțepenise parcă în mîna mare și mîn- gîietoare a 
lui Leonid, în căldura aceea a cărei amintire o urmărise tot 
timpul iernii. 

- De ce nu credeai c-ar fi cu putinţă ? întrebă ea în 
șoaptă. Din vina mea ? 

- Nu e totdeauna ușor să crezi în fericire. Svetlana îl 
mîngiie deodată cu o privire lungă, mul- 

ţumindu-i că socotește iubirea ei o fericire... 

Leonid adăugă, spunând ceea ce ar fi vrut să spună cu o 
clipă înainte : 

- Mi-era frică să te chem și din altă pricină : acum o 
să-ţi fie tare greu pe pămînturile înțelenite. 

- Nu mi-e mai ușor să rămîn singură ! zise Svetlana. 
Uitînd cu totul de sine, Leonid îi luă și cealaltă mină 

și. privind-o în ochi, o rugă: 

- Mai spune o dată. 
Mîinile lui radiau atîta căldură, încît Svetlana îl rugă, 
speriată 
- Te rog... te rog... lasă-mi mîinile. 

- lartă-mă, nu știu ce fac ! spuse Leonid aproape 
disperat, și-i dădu drumul. Și nici nu știu ce aș putea face! 47 
Sint în stare de orice ! exclamă el încet și fericit- Prin 

urmare, nu vrei să rămii aici ? 


- M-am și hotărît. Plec ! 

- Cu mine, da ? aproape că strigă Leonid. Pricepu tot 
ceea ce cuprindea întrebarea lui și roși 

aşa de tare, încît ar fi fost mai bucuroasă să ardă pe loc sau 
să intre în pămînt, decît să-i vadă Leonid fața și ochii ce se 
umpleau cu lacrimi... 

- Nu-mi răspunde... șopti, surd, Leonid. 

Soarele se topea deasupra Moscovei. În inima orașului, 
uncie Leonid și Svetlana se pomeniră în curînd fără să știe 
cum, buimaci de fericire, era deosebit de cald, de uscat și de 
frumos. Mai rămăseseră petice cernite de zăpadă învechită 
doar prin curți şi prin părculeţe, iar gheața sfărîmată, stătea 
in nemișcare - masă compactă. - pe apa riului Moscova, 
lăsînd să rătăcească pe deasupra ei zborul singuratic al 
cîtorva ciori... Torente ne- sfirșite de oameni se plimbau, 
clocoteau, se contopeau și se despărțeau în toate pieţele, pe 
toate străzile și spla— iurilc din centru. La chioșcurile de 
flori oamenii cumpărau, gălăgioși, ramuri aurii de mimoză, 
iar pretutindeni, copiii duceau în braţe lujerele lipicioase, 
de un an,, de plopi, pe care le tăiaseră grădinarii. Porumbeii 
sungureau, desfătîndu-se în locurile lor preferate și dansau, 
fiecare în jurul porumbiţei lui pe care o apucau uneori de 
moţ, sub privirile curoșilor... 

Neobosiţi, Leonid și Svetlana rătăceau ca în vis prin 
mulțimea gălăgioasă, se înghesuiau cu ea în jurul chioșcu- 
rilor, priveau vitrinele și reclamele, admirau Kremlinul și 
catedrala Vasili Blajennii, care începuse de curînd să 
strălucească din nou în toată frumuseţea ei inițială... 
Bucuria apropierii, a cunoașterii reciproce le umplea 
sufletele. Erau ferciţi în iubirea lor, și, de aceea, tofe. ceea ce 
vedeau în jur li se părea astăzi deosebit, atrăgător, ca și 
cum, astăzi, cînd erau împreună, uriașa lume- a Moscovei s- 
ar fi transformat special pentru ei. 

- Ce bine că azi e atîta soare ! spuse entuziasmată 
Svetlana, cînd se opriră pe Podul Moscvoreţki, ca să« 
privească panorama Kremlinului. E greu să te uiţi... te 
orbește, dar e bine, nu-i așa ? Dacă ar fi fost ger, sai> ar fi 
viscolit, n-ar fi fost atât de frumos... Nu-i așa ? 

Leonid ii răspunse printr-un zimbet bucuros. Apoi, 

- îmi plac atît de mult primele zile de primăvară.. Știi 
cum i se zicea, la noi în sat, acestei perioade ? Zori- de 
primăvară ! Frumos, nu ? 

- Da, e frumos... Zori de primăvară... 


- Dar știi cum i se mai spune acestui început al pri- 
măverii, cînd e soare mult, mult de tot ? Nu știi ? Primăvara 
luminii ! 
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- Minunat! 

Svetlana își strînse mîinile la piept și aruncîndu-i o yrivire 
radioasă și plină de încredere îi mărturisi încet : 

- Am şi eu, uite aici, o primăvară a luminii ! 

într-adevăr, îi era sufletul scăldat în lumină și soare, 

<ca și întreaga Moscovă. Privea plină de curaj în jur, zimbea 
pe neașteptate larg, fericită și se mira, se entuziasma de 
toate ca un copil. De vorbit, vorbea însă puţin. Il asculta 
mai mult pe Leonid, totdeauna cu ochii larg deschiși. | se 
părea că de fiecare dată, cînd va spune ceva, va rosti cuvinte 
importante, neobișnuite, dar că mși mai multe îi va spune în 
minte... 

Și nu greșea. într-adevăr, Leonid în sufletul său îi spunea 
cele mai frumoase cuvinte din lume. Gîndea însă în același 
timp : „E de neînțeles cum de am putut lua iiotărîrea de a 
pleca în Altai fără să-i spun nimic ! ? Cum de am putut 
crede că voi pleca singur ? Cum aș ii trăit acolo fără ea ?" 
Era cuprins continuu de sim- ţămînfcul vinei faţă de 
Svetlana, se căia de cruzimea lui și-și simţea sufletul plin de 
o neobișnuită duioșie față de ea... „Ar trebui să ne căsătorim 
înainte de plecare ! .gîndi el, aflînd că și în sufletul ei era 
primăvara luminii. Dar cînd ? Avem atîtea adunări ! Și, 
Leonid o luă de braţ, voind parcă să-i spună prin gestul lui 
că în curînd, după ce se vor mai obișnui ou pămînturile 
înţelenite ale Altaiului, vor trînti o nuntă cît îi stepa de 
mare. 
- Ai priceput, nu-i așa ? o întrebă el, sigur că fata 4i 
înţelegea perfect gîndurile. 

Ea îi răspunse din priviri. Apoi adăugă : 

- în Altai sînt acum geruri mari, viscole. 

- Nu face nimic ! o îmbărbătă Leonid, socotind că 
deslușește un înțeles ascuns în cuvintele ei. O dată cu *noi, 
și acolo va sosi primăvara luminii. 

- E adevărat că mulți oameni, ca și păsările, tînjesc 
primăvara, după ceva, că ar tot voi să zboare undeva ? îl 
întrebă deodată Svetlana. 

- Cred că da, îi răspunse el și își aduse aminte cum în 
fiecare primăvară făurea visuri de călătorii prin ţară, și cât 
de rău îi părea că nu-și putuse niciodată împlini aceste 
visuri. Ce vezi rău în asta ? Deși nu sînt determinate de 
rațiune, călătoriile păsărilor au sensul lor. Toate sînt pornite 
de dragul vieţii ! 

- Dar sînt multe păsări cărora nu le plac călătoriile. 
Trăiesc liniștite mereu în același loc. E și asta viaţă, nu ? 
replică Svetlana. 
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E Cred că singurele care trăiesc mereu în același loc 
sînt vrăbiile, zimbi Leonid. lar viaţa lor se numește viață de 
vrabie. 

- Atunci, tu ai visat totdeauna să zbori undeva, nu-i așa 
? 


În fiecare primăvară ! 

- Și încotro ți-ar fi plăcut cel mai mult să-ți iei zborul ? 
- în diferite locuri, răspunse Leonid. Mai ales în nord, 
în taiga, în munți... La stepă nu m-am gîndit niciodată. 
Svetlana îi aruncă o privire repede și tăcu. 

- Știu perfect la ce te gîndești, spuse Leonid, care-i 
prinsese privirea. Ai vrea să știi dacă și de data asta nu e 
vorba tot de dorul meu de a porni în călătorie ca păsările. Și 
dacă nu cumva din cauza asta m-am aprins de nerăbdare de 
a pleca în Altai. La asta te gîndeai, nu-i așa ? 

- Da, recunoscu Svetlana. 

Leonid rise din toată inima, dar peste o clipă, se încruntă și 
spuse serios : 

- Nu. Plec mînat de un gînd mare... 

- Eu n-am fost încă nicăieri și nu știu de ce, n-am dorit 
să plec din Moscova, îi mărturisi Svetlana, oftînd ușor. Ştii, 
eu am trăit într-adevăr o viaţă de vrabie. Dar acum și eu 
vreau să zbor în Altai, crede-mă ! Să zbor ! Cu propriile 
mele aripi ! 

În clipa aceea Svetlanei i se păru că și ea pleca în Altai 
minată de un gînd mare : de a înfăptui acte de eroism. Dar i 
se păru doar. Adevărul era că nici nu se 

5 - Stepa vulturilor - c. 327 gîndea la munca în stepă. Ea nu trăia 
decît cu iubirea, și cu fericirea ei 
- Ştii la ce mă gândeam acum ? întrebă Leonid, apro- 
piindu-se de ea. Câtă însemnătate are să înfăptuiești ceva 
mare, ceva de neuitat, în anii tinereţii... Tata îmi spunea 
mereu : „Cine se scoală de dimineaţă, departe ajunge ! Așa 
și în viaţă : „Apucă-te de treabă cît mai devreme, cât ești 
încă tînăr !" 

- Da... rosti îngândurată Svetlana. 

a Cine a făcut revoluţia ? urmă Leonid. Cei mai mulți 
erau de vîrsta noastră... Și au făcut-o ! O revoluţie de 
importanță mondială ! Au avut destulă minte, putere și 
bărbăţie ! Și pe noi ne așteaptă lucruri mari. Cred că tinerii 
din generaţia noastră ar trebui să pornească cu milioanele 
spre răsărit, să-i populeze toate ţinuturile, să se 
aclimatizeze acolo și să-i scormonească toate comorile ! 
Asta ar fi... o revoluție în geografie ! Nu-i nimic,, nici 
generaţia noastră n-o să se facă de rușine ! Și noi o să ne 
trăim tinereţea în furtună și foc ! 


Valul vesel de locuitori ai Moscovei se tălăzuia la nesfirșit 
pe pod... VI 

- Îi vezi ? Se uită la noi, dar nu știu că de fapt noi ne 
luăm rămas bun de la Moscova, spuse Svetlana, arătând cu 
o mișcare a capului spre oamenii care treceau pe lângă ei. 
Căci ne luăm rămas bun de la Moscova, nu-i așa ? Abia 
acum am înţeles-o... 

- Nu, n-o să ne luăm rămas bun de la Moscova ! îi 
răspunse Leonid serios, și aplecîndu-se spre Svetlana îi șopti 
încet: Ştii ce o să facem ? O s-o ducem cu noi, uite aici ! și 
își atinse pieptul cu palma. Apoi făcu un gest larg deasupra 
rîului. împreună cu această... primăvară a luminii ! Să fie în 
Altai cît mai mult soare ! O ducem ? De acord ? 

Svetlana zîmbi, și-i răspunse doar din privire, întin- zîndu- 
și ca vrăjită, pentru prima dată, mina spre pieptul lui... 

Nu trecuse o săptămînă și erau în Altai. 

Inima lui Leonid se rupsese îndurerată, însîngerată parcă, 
de Moscova. Era vesel, glumea, visa și cînta cu toți ceilalți, 
dar cum tăcea, tristeţea îi înceţoșa ochii. Simţea deseori 
nevoia să stea singur pe platformă, la fereastră, să asculte 
glasul roţilor de tren și să-și piardă privirea pe pămînturile 
necunoscute ce-i zburau în întîm- pinare. Dar cînd prin faţa 
ochilor începură să se perinde șesurile Siberiei, se lumină : 
întinderea fără de sfirșit nu putea lăsa nepăsător un om de 
acţiune. 

Dar o dată cu asta se descoperi și nenorocirea Svetlanei... 
Ca toate fetele, la începutul călătoriei fusese veselă și 
nepăsătoare, ca deodată în miez de noapte, sub stelele 
Siberiei, s-o podidească un plins în hohote... Cu chiu, cu vai 
fetele izbutiră să-i smulgă mărturisirea că plecase pe ascuns 
de acasă, fiindcă știa că părinţii ei nu i-ar fi dat niciodată 
voie să părăsească Moscova. lar acum Svetlanei îi era teamă 
ca nu cumva mama ei, primind scrisoarea de rămas bun, 
transmisă printr-o prietenă, să nu moară pe loc. Era bolnavă 
de inimă. A doua zi dimineaţa, fetele au trimis părinților 
Svetlanei o telegramă și o scrisoare în care îi rugau să-și 
ierte fiica.. 
Era noapte cînd pășiră pe pămîntul Altaiului ; Leonid 
îngrijorat, dar nerăbdător să se apuce de treabă, Svetlana 
neobișnuit de tăcută și de neliniștită din cauza mamei... 
După sosirea lor la Barnaul, pînă să se crape de ziuă, P 
rămaseră în dubul gării. O dată cu sosirea zorilor se porni! 3 
forfotă și un tărăboi nemaipomenit : începea repartizarea 
noilor sosiți în diferitele raioane ale ținutului în care se 
proiectase valorificarea pământurilor virgine și înţelenite. 


Fiecare dintre delegaţii spedali ai acestor raioane, adunînd 
în juru-le tineretul, își lăudau care mai de care în fața hărţii 
sovhozurile și staţiunile de mașini și tractoare, se întreceau 
să le vorbească cît mai îmbietor despre frumuseţile și 
întinderile locuirilor acelora... 

în jurul lui Leonid Bagreanov, pe care-l aleseseră în mod 
tacit și plini de încredere încă de pe drum conducător, se 
înghesuia un grup compact de moscoviți. Leonid asculta 
răbdător tot ce spuneau delegaţii, studia hărţile, dar nu 
dădea nimănui vreun răspuns precis. Se mulțumea cu 
făgăduiala : 

- O să ne gândim, o să ne gîndim... 

Și tocmai prudenţa asta plăcuse prietenilor săi. 

- Bine faci, Leonid ! Că doar nu plecăm acolo pe o zi, 
două! 

-  Sântunii care parc-a.r sări cu capul în apă! 

- N-au decît ! Noi să ne alegem un loc cît mai bun ! 

Se apropie de grupul lui Bagreanov unul dintre delegaţi, 
bărbat voinic, ceva mai înalt decît statura medie, intrat în 
vârsta puterii maxime, a sănătăţii și a bărbăţiei, începuse să i 
se rărească părul, din care cauză fruntea lui părea foarte 
mare și luminoasă. lar faţa-i bărbătească, cu umerii 
obrajilor ușor avîntaţi în afară, era arsă de gerurile şi 
vînturile stepei. Cu ochii săi întunecaţi, atenți, îi privi 
cercetător și fără grabă pe cei care stăteau înghesuiți în 
jurul lui Leonid și-i întrebă : 

- Vă gîndiţi, nu-i așa ? Aţi vrea să știți unde e mai bine 
? 

Cînd moscoviți se întoarseră spre el, îi salută prietenos, 
fluturîndu-și mîna ridicată în aer: 

- Bun venit, vulturilor ! Salut ! 

îi răspunseră, timide, câteva glasuri răzlețe... 

- De, fiecare iși laudă locul lui, spuse delegatul, ară- 
tând ou un gest grupurile de noi veniţi de pe lîngă hărţ 
Unul are raionul pe Obi, altul pe Ciumiș, al treilea stă la 
hotarul taigalei, iar al patrulea la poalele munților ! Ce 
frumuseţe ! Eu însă, ce să mă fac ? Și se recomandă : Sînt 
agronomul-șef al S.M.T.-ului din Zalesiha... Eu, ce să mă fac, 
că n-am nici un fel de frumuseți ! La mine-i doar stepă, 
stepă și iar stepă ! S-o semeni cu avionul, și tot cu avionul s- 
o cosești 1 

Leonid păli deodată. 

- 'Tovarășul comandant 
Zima ? 

- la stai, stai ! spuse Zima grăbit, și-l apucă de mînă. Tu 
să fii ? Cota o sută trei ? Copacul izolat cu cuib ? Tu ești ? 
Aga de mare ? 


. rosti el încet. Tovarășul 


Il luă de umeri și-l trase spre el. 

- Credeam că aţi murit, spuse Leonid. 

- Asta înseamnă că ai avut o părere cam proastă despre 
mine ! 

Privind peste umărul lui Zima la colţul din stînga, jos, al 
hărţii Altaiului, colț colorat în galben, Leonid văzu deodată 
în faţă o uriașă mare de aur. Valuri largi și calde ce se 
îndepărtau foșnind spre zări, iar deasupra lor, pescăruși 
albi, în zbor avîntat, impetuos... 


Capitolul al doilea 
I 


în anul acela, în Altai primăvara veni nespus de tîr- ziu și 
ţinu neobișnuit de mult. Dimineața se stîrnea, tăios și 
pătrunzător, vîntul de nord, pe la amiază pojghiţa de gheaţă 
ce acoperea covorul de nea încălzită de soare se fărîmiţa, 
poroasă ca mușchiul uscat, câte un fir străveziu de apă își 
făcea loc de sub nămeţii ce se afundau, iar pe locurile 
așezate în bătaia soarelui ici, colo se arătau petice cenușii de 
pămînt. în amurg însă se lăsa gerul. Noaptea se înstăpînea 
un îngheţ aspru, siberian, care-și făcea de cap cum voia, iar 
dimineaţa, discul mare al soarelui, pregătindu-se să-și 
înceapă drumul, zăbovea îndelung și îngîndurat deasupra 
pămîntului învăluit în ceţuri și chiciură. Abia spre mijlooul 
lui aprilie razele soarelui aduseră cu ele și un pic de căldură, 
topind mai repede zăpada și îngăduind în sfârșit stepei să-și 
îmbrace haina pestriță a primăverii... 

Zalesiha e un sat pe lîngă granița cu Cazahstanul, nu 
departe de Irtîș, de unde încep necuprinsele pămînturi 
pustii. Stațiunea de mașini și tractoare, una din primele 
staţiuni create în Altai, avusese cîndva o activitate foarte 
vie, lucra cu pricepere și destoinicie și se bucura de mare 
faimă în toată stepa Kulundă. în anii războiului însă ritmul 
de viaţă al acestei staţiuni slăbise, se domolise, ajungînd 
plicticos, neinteresant. Acum începuse să se bucure din nou 
de faimă în tot ţinutul, asemeni rîulețului de monte care 
scade și pirotește în viitori, pentru ca la începutul verii, de 
îndată ce soarele dogorește vîrfurile înzăpezite ale munților, 
să reînvie, să se umfle, să-și iasă mdin matcă și să umezească 
stincile ce-l străjuiesc, cu stropi înspumați... 

Schimbarea s-a petrecut o dată cu primele discuţii în 
legătură ou valorificarea pământurilor virgine și înţelenite, 
căci cele mai mari întinderi pustii din Altai cădeau în taza 
SMT-ului din Zona Zalesiha. Apoi, o dată cu primele semne 
ale primăverii, sosi în Zalesiha un grup de comsomoliști din 
Moscova, care, în entuziasmul înfăptuirii unei cauze mari, 
părăsiseră viața capitalei pentru pustietatea stepei. Apoi, 
veniră alți tineri, din cele mai diferite locuri ale ţării. Către 


sfîrşitul lui martie, ocupaseră tot satul și, așteptând să intre 
în stepă, se grupaseră în brigăzi, scoseseră mașinile din 
stațiunea cea mai apropiată și le studiaseră, se 
împrieteniseră cu localnicii și făceau cunoștință cu stepa. 
Erau veșnic pretutindeni, în grupuri zgomotoase : și în 
birourile staţiunii, și la sediul ei, și în prăvălii, și la cantină și 
la ceainărie... 
Viaţa începuse să vuiască în Zalesiha ca o a doua viitură. 
Într-o zi, către scară, cînd soarele își căuta culcuș în stepele 
pustii ce se întindeau dincolo de Irtîș, trei tractoare ieșiră 
din pădurea de pini și o luară spre sat. Ultimul, rămas puţin 
în urmă, trăgea după el o sanie grea în care o sumedenie de 
tineri urlau cât îi ținea gura diferite cîntece. La intrarea în 
Zalesiha, tractorul din frunte, un „S-80", frînă brusc ca în 
faţa unei hîrtoape și peste câteva clipe, Stepan Dereaba, 
îndreptîndu-se de mijloc, se întinse cît era de lung pe șenilă, 
lîngă cabină. Era un flăcău de vreo douăzeci și cinci de ani, 
uscat ca un ţîr, îmbrăcat într-o pufoaică atît de mică pentru 
dimensiunile lui, încât, fără să vrei, te bătea gîndul că o 
luase pe el numai așa, de haz. Era în capul gol ca totdeauna, 
chiar și pe gerul cel mai nemilos. La ceafă, părul lui aspru și 
roșcat ca arama părea un smoc de cîlți de cînepă abia ieșiţi 
din meliţă. Ondulaţia făcută cu preţ convenabil la una din 
cele mai bune frizerii de la periferia Moscovei se dovedise, 
vai, prea puţin durabilă ! Și, tot ca de obicei, Dereaba, băut, 
era pradă euforiei : fața lui, prea de timpuriu buhăită, se 
strîmba într-iun zîmbet tîmp, iar albul ochilor săi tulburi, 
şterși ca cenușiul cositorului, erau împînziți de vinișoare 
sîngerii ca ai unui bolnav. 

Cu privirile numai întrebări, tractoristul Haiarov, negricios, 
cu nas vulturesc, aducînd a grec, sări din cabina tractorului 
„D.T.-54, care se oprise în urmă. Cînd îl văzu, Stepan 
Dereaba arătă ou degetul spre Zalesiha, cuprinsă de tăcerea 
serii, și rosti cu un dispreţ suveran : 

- Nu-mi pla-a-ce această liniște ! 

Ridicînd sprinceana stingă, Haiarov întrebă bucuros : 

-  Contramandăm ? 

- Aprobat și parafat ! spuse Dereaba. 

în spatele lui Dereaba apăru și titularul tractorului, Timofci 
Repka, un vlăjgan de prin părțile Kubanului, blond, spălăcit, 
cu aspect blajin, cu faţa lată arsă de geruri și vînturi. 
Imploră speriat : 

-  Tovarășe brigadier, nu trebuie ! 

Stepan Dereaba, care știa bine ce efect produce calmul lui, 
se întoarse încet spre el : 

- Ce-e-e ? Ce-ai zis ? întrebă el tărăgănat, strîmbîn- du- 
seatit de acru și de dispreţuitor, încît dacă nu-l cu- noșteai 


puteai ușor crede că mîncase aguridă... Gungurești, 
micuţule ? Unde te trezești ? 

Două tractoare o luară înainte cu viteză maximă. Zvîr- lind 
cu șenilele bulgări de zăpadă muiată, pătrunseră în Zalesiha 
ca două tancuri pornite la atac și o luară pe ulița principală, 
făcînd tot felul de bazaconii. Ba descriau zigzaguri cît era 
ulița de lată, băgînd în sperieţi pe toți cei care le ieșeau în 
cale, ba se roteau, unul în urma celuilalt în jurul vreunei 
izbe singuratice, ba se tîrau chiar pe sub ferestrele 
oamenilor, asurzind bieţii săteni cu urletul motoarelor și 
zăngănitul șenilelor... Deodată - asta s-a în- tîmplat în inima 
satului - tractorul „S-80", greoi și prost condus, se izbi din 
plină viteză de un stîl-p de telegraf. Ciocnirea fu atît de 
puternică încît stâlpul trosni și se prăvăli pe acoperișul de 
şindrilă al unei căsuțe vechi cu cinci pereţi. Firele de 
telegraf plesnite ţiuiră, bucăți de șindrilă înnegrită și 
mucegăită zburară, iar geamurile se făcură toate zob... 
într-o clipă, un combiner din Zaiesiha, mustăcios și 
pistruiat, îmbrăcat într-o cămașă jrusească de satin albastru, 
ieși buimac din casă în pridvor, urmat de oaspeţii săi : cîțiva 
tineri noi sosiți. între timp, se încinsese bătaia, chiar acolo, 
lîngă tractor : Timofei Repka îi dăduse lui Dereaba una pe 
sub coaste, de-l făcuse să zboare cît colo gemînd. Dar 
Dereaba nu căzuse. Se aruncase asupra kubanezului și-l 
apucase de piept. 

- Vezi bine ! Cîinele ! El e ! udă siberianul și re- 
pezindu-se spre poartă îl culcă pe Dereaba dintr-o singură 
lovitură în zloată. De altfel, Dereaba, deși era înalt, n-avea 
putere. Temîndu-se să nu se întîmple vreo nenorocire, 
tinerii noi sosiți se grăbiră să-l tragă la o parte pe mus- 
tăciosul acela care le vorbise ou atîta pasiune, în urmă cu 
cîteva clipe, despre munca lui grea și frumoasă din stepă. 
Profitînd de aceasta, Dereaba sări furios în picioare și se 
repezi cu pumnii la cei care nu-l lăsau să ajungă la siberian. 
Haiarov, sosit și el între timp, se repezi la Repka. 
Între timp, ieșiră din ceainărie să vadă ce se petrece vreo 
douăzeci de tineri, care se adunaseră acolo să-și ia masa de 
seară. Sosi și cel de al treilea tractor cu brigada lui Dereaba. 
Băieții din sanie strigară împleticit, ca oamenii beți : 

- Îi caftesc pe-ai noștri ! 

Și se încinse o bătaie de toată frumuseţea. Se stîrni o gălăgie 
şi o larmă de vui tot satul ! Mustăciosul de siberian culcase 
grămadă, ou pumnul lui greu ca un baros, brigada lui 
Dereaba. lar Dereaba, urlînd cuvinte fără înţeles, îl fugărea 
pe Repka printre tractoare, urmărit de tinerii ce săriseră din 
ceainărie. Cei care nu luau parte la bătaie încercau să-i 
ppțolească pe cei care se băteau ; alergau și ei țipînd. printre 


tractoare și pe uliţă, creînd priin goana și strigătele lor și 
mai vie impresia că se încaieră. 

Stepan Dereaba era beat, dar furia îl îmbăta și mai ;rău. „Să 
mă bată ei pe mine, pe mine, Dereaba ?", răsuna într-una în 
capu-i beat. „Și cine-a îndrăznit ? Osînza de Kuban ?" 
Zvîrlindu-i în lături pe toţi cei care i se ridicau în cale, 
Dereaba, turbat, cu ochii injectaţi, alerga încolo și încoace 
după Repka, care, deși părea greoi, dădu dovada unei 
agilităţi neobișnuite. Dereaba nu răbda jignirile. Nu-l putea 
liniști faptul că-i trăsese cîțiva pumni .zdraveni 
kubanezului. Nu. asta .nu-l putea liniști ! Sufletul lui turbat 
cerea o răfuială mai aspră. Nici el nu știu pentru ce se opri 
cîteva clipe lîngă tractor. Apoi se repezi spre mulțimea în 
care dispăruse Repka, își făcu drum la repezeală prin ea, și 
răzbi din nou pînă la kubanez. Dar în clipa în care ridică cu 
toate puterile mina, ca să-și încheie complet socotelile cu 
Repka, seînteie un foc undeva, foarte aproape de el și îl 
asurziră două împușcături. Dereaba își holbă ochii 
înnebuniţi și se dezmetici pe loc : în fața lui stătea Leonid 
Bagreanov. Cu tot felul de sălbăticiuni de baltă, cu pene 
albastre atîrnate la cingătoare, ţinea încă arma în mîna 
stingă. 

- Dă încoa cuțitul ! îi porunci Bagreanov, mijindu-și 
ochii. 

- Ce-i cu dumneata, cetățene ? Ce tot vrăjești acolo ? 
bâigui Dereaba, care-și venise în fire. Se silea să zîm- fcească 
a dispreţ, ţinîndu-și mîinile la spate. Ce cuţit ? Cine crezi 
dumneata că sînt eu ? Mă jignești, ai ? Era vădit că voia să 
ajungă cît mai repede la bătaie. Crezi că dacă ai băut mai 
mult decît s-ar fi cuvenit, poţi să-ţi faci de cap ? Ba chiar să 
tragi în oameni ? în cine tragi, cetățene ? Prinzînd curaj, 
făcu un pas înainte, smucindu-și gulerul cămășii. Hai, dă ! 
Aici sînt ı Dă ! 

Dar în aceeași clipă zbură gemînd înapoi, la picioarele 
mulțimii. 
-  Kjiock-out! lămuri cineva mulțimea, admirativ. 

Leonid Bagreanov făcu un pas, se aplecă deasupra locului în 
care stătuse Dereaba cu o clipă în urmă și scoase din zloata 
frământată de picioare un cuţit mic, finlandez, cu prăsele de 
os. îl luă, îl șterse de poala pufoaicei, îi pipăi într-o doară 
tăișul cu degetul și-i spuse lui Dereaba : 

- Şi ou asta, basta ! Mai mult noi n-o să mai răbdăm ! 

- Cine noi ? răcni Dereaba, încercînd în van să se ridice 
de jos. 

Mulțimea se prăpădea de rîs. 

-72 Nu ţipa, că știi tu cine !... 


Și ceata indignată a noilor veniţi ieși gălăgioasă din sat, în 
urma lui Leonid Bagreanov. Se îndreptară cu toţii spre 
sediul SMT-ului unde tocmai atunci se aprindeau luminile... 
Nu cu mult înainte de venirea noilor sosiți în Zalesiha, Ilia 
Ilici Krasniuk, inginer la uzina de tractoare, fusese numit 
director al SMT-ului. Cedîndu-și casa din inima satului 
noilor veniţi, se mutase în birourile stațiunii. 

În seara aceea, cînd își încheie ziua de muncă, Krasniuk 
mîncă ceea ce i se aduse de la cantină, și, ca de obicei, se 
culcă îmbrăcat pe canapeaua din biroul său. își scosese 
ochelarii și se acoperise pînă sub bărbie cu plapoma de lînă. 
Rămase așa multă vreme, nemișcat, cu ochii deschiși, 
bucurindu-se că obiectele din jurul său piereau, încetul cu 
încetul, în beznă. Era ceasul în care se izola pe deplin, total, 
de activitatea aceea îngrozitor de agitată și de istovitoare a 
conducerii SMT-ului. Stătea așa, culcat, simţindu-și întreg 
trupul istovit, se gîndea la viață și asculta plin de 
compătimire oftatul și geamătul casei vechi, de lemn, cu 
pereţii scorojiţi, cu bîrnele temeliei putrezite și cu podeaua 
plină de crăpături, de sub care trăgea umezeală și venea 
miros greu de mucegai și de șoareci. 

Cînd răzbi pînă la el hărmălaia tinerilor adunați în fața 
birourilor, se smulse înciudat din gînduri, se sculă în grabă, 
aprinse lumina și, în așteptarea bătăii în ușă, presimţind că 
s-a întîmplat ceva rău, se îndreptă bine din șale și își sprijini 
degetele de masă, ca și cum asta era singura poziţie în care 
putea înfrunta necazurile. 

Ilia Ilici Krasniuk era, cum se spune în popor, un bărbat 
chipeș. Avea vreo patruzeci și cinci de ani și începuse să se 
îngrașe, probabil din cauza unei îndelungate munci 
sedentare. Avea o față cu piele trandafirie, gingașă, dintre 
acelea care nu rabdă să le ardă soarele, și un păr bogat, 
roșcat și cîrlionţat, sub care se ascundea bine o chelie 
rotundă. Prin felul lui de a fi era un om foarte simpatic, un 
adevărat orășean. Un singur lucru nu plăcea celor din 
staţiune : ori de cîte ori se pregătea să citească cu glas tare 
sau să vorbească cu cineva, își mișca de cîteva ori buzele și 
nările, așa cum fac ţiștarii cînd rod ceva. Dar își dădeau 
seama ou toţii că ticul acesta urit și totdeauna neașteptat, 
nu avea chiar atât de mare importanţă pentru el ca om. 

Se trînti o ușă, apoi alta, apoi a treia și, în sfîrșit, podelele 
coridorului scîrțiiră sub pași grei, cana de pe rezervorul cu 
apă de băut căzu și un afiș fiști, smuls de pe perete... „lar a 
venit Bagreanov !" se văită Ilia Ilici în sinea lui și, îngrijorat, 
clipi des din pleoapele cu gene albicioase. Presimţind că va 
avea loc o discuţie neplăcută, roși tot. într-o săptămînă, de 
cÎăd se afla în Zatesiha, tânărul moscovit numit în postul de 


mecanic mobil al staţiunii îi făcuse mult sânge rău și-și tot 
vîrîse nasul unde nu-i fierbea oala. 

Bagreanov bătu în ușă, o deschise imediat și intră în birou. 
îl pofti apoi și pe Repka să intre și numai după aceea se uită 
la Krasniuk. Potolindu-și ticul parcă mai puternic ca de 
obicci, al buzelor și al nărilor, Ilia Ilici îl întrebă cu glas 
piţigăiat și supărat : 

- Ei, Bagreanov, ce mai e ? 

în loc de răspuns, Bagreanov oftă zgomotos, indignat, și 
întorcindu-se spre Repka, spuse scurt : 

-  Povestește! 

- Ce să mai povestesc ? spuse fără chef Timofei Repka, 
mototolindu-și în mîini căciula și ferindu-și într-o parte 
ochiul stîng, umflat. Ne-am bătut cu Dereaba... 

- V-aţi bătut ? se miră Krasniuk. Cu Dereaba ? 

- Păi da, cu cine aîtul ? Recunosc, firește, că eu am dat 
primul... l-am tras una sub coasta a noua... 

- Aha ! Vă să zică, tu ai început ? 

- Eu, recunosc... 

Bagreanov se întunccă pe loc. O clipă se uită țintă lă 
director cu o privire pătrunzătoare, apoi îi porunci aspru lui 
Repka : 

-  Povestește cum trebuie ! 

- Staţi puţin ! Aţi fost în pădure ? vru să afle Kras- ni-uk 
de la Repka. 

- Fost ! răspunse Repka, și dădu din mînă a lehamite. 

- Şi? Aţi adus bușteni pentru tăvălugi ? 

Timofei clătină din cap în semn că nu. 

-  N-aţi adus ? Dece? 

- 'Tovarășe director ! începu Repka, vînturîndu-și că- 
ciula în aer. în pădure am băut toată ziua ! Nu vedeţi ce 
mutră am ? Ca pisica aia... Stați puţin ca să vă spun tot, de la 
început ! Pot să stau jos ? 

- Stai, stai ! îl pofti în sfârșit Krasniuk, lăsîndu-se și el în 
fotoliu. 

- începe cu ce a fost seara, îl sfătui Bagreanov. 

- Care va să zică, toate astea au început aseară ! își 
depănă Timofei Repka povestirea, ferindu-și rușinat de 
privirile directorului ochiul învineţit. Aseară Dereaba a dat 
peste niște boboci... Ăia de-au venit din regiunea Odov, îi 
ştiţi dumneavoastră. Sugaci, da' bani la ei cîtă frunza ! 
Dereaba al nostru și firtații lui i-au curăţat într-o singură 
seară de i-au lăsat goi-goluți ! În izmene i-au lăsat... Pe 
urmă, ca de obicei, ţin-te chef toată noaptea. Dimineaţa, 
abia de ne-am putut ridica capul de pe pernă... Ne-am mai 
dres, ne-am mai pregătit și noi, cu chiu, cu vai, să mergem 
pădure. Cînd să plec, îmi vîră Dereaba în cabină o ladă cu 


votcă. „Ger al dracului... zice. Să avem pentru încălzire !" 
Parcă poți să faci ceva cu el ? Am ajuns la destinaţie și am 
găsit primul pin marcat... Era, cre- deţi-mă, uite-așa, de-abia 
să-l cuprindă doi oameni, și cu vîrful se proptea su-us, în cer 
! Se uită Dereaba la pin, îl măsură cu privirea de la rădăcină 
pînă-n vîrf și spuse : „Băieți, nici dracu' n-ar fi în stare să 
doboare unul ca ăsta ! Cum să-l dobori fără o juma' de litru 
?" Și ne-am pornit iar ! Tot învirtindu-ne în jurul pinului, 
am golit lada toată. Cît despre mîncare, știți și dvs. cum e... 
De-am fi avut niște slănină ! Cum vă spuneam, am golit 
lada, ne-am așezat în jurul blestematului ăluia de pin și am 
început să cintăm de răsuna toată pădurea 1 Am răgușit de 
atâta urlat ! Şi uite-așa pînă a început să se însereze 1 

- Dar pinul ? Nu l-aţi doborit ? întrebă Krasniuk. 

- Cum a stat, stă și acum ! 

- Ce nerușinare ! Ei, și cum v-aţi bătut ? 

Repka povesti atunci că nu-l lăsase pe Dereaba, care era 
beat, să se ţină de drăcii ou tractorul și să sperie oamenii 
din sat, că se bătuseră și în cabină pentru manetă și că în 
timpul ăsta se ciocniseră de un stilp de telegraf... 

Pe măsură ce Repka povestea, Krasniuk roșea tot mai mult. 
Apoi, deodată, fața i se acoperi cu picuri de sudoare ca de o 
ploaie măruntă, și în ochii lui nemișcaţi sclipiră lumini 
verzui. Cînd află că numai datorită împușcăturilor lui 
Bagreanov se potolise bătaia, Krasniuk, roz și transpirat ca 
şi cum ar fi zăbovit prea mult în soare, se ridică de la masă, 
zvîrlind în lături niște hîrtii și se duse, tăcut, la fereastră... 

- Să fie dat afară ! Să fie imediat dat afară ! O cerem noi 
1 spuse Bagreanov care se ridicase și el și urmărea plin de 
speranţă pumnii directorului ce se strîngeau la spate. 

- Pe Dereaba ? Să-l dăm afară ? întrebă Krasniuk, 
întorcîndu-se cu o neașteptată mirare. Ce-i cu dumneata, 
Bagreanov ? Ești în toate mințile ? 

- Toate, răspunse Leonid, obraznic. 

-  Dumneata înţelegi ce-mi ceri ? 

- înțeleg. Vă cer să-l dați afară și basta ! 

- Eşti tînăr, Bagreanov, și tc-nfierbînţi repede, spuse 
Krasniuk cu părere de rău. Crezi că-i așa de simplu să1dai 
afară pe Dereaba ? Cine o să ne îngăduie una ca asta ? Poţi 
da afară oameni care au venit pe pămînturi înţelenlte ? Și 
pentru ce să-l dau afară ? Pentru beţii ?* Pentru jocuri de 
cărți ? Pentru bătăi ? Păi mai sînt și alţii veniți aici care 
beau, joacă cărți și-și fac de cap P S-au rupt de casă, s-au 
pomenit de capul lor, au prea mulți bani și s-au zăpăcit ! 
Tinerețe, minte crudă... Cui» au să intre în stepă și-au să se 
apuce de treabă, cum a» să uite de băutură... 

Lgpnid simţi că-și pierde orice curaj. 


Avusese timp destul să-și dea seama că Ilia Ilici Krasniuk era 
un om dificil şi greu de înțeles. Pentru ei munca la S.M.T. 
era un fel de codru des în care rătăcea fără speranţă, iar 
ceilalți înțelegeau foarte bine că asta nu era vina, ci 
nenorocirea lui Krasniuk, cum era dealtfel nenorocirea 
atîtor alţi oameni de la oraș, veniți să muncească la ţară. 
lată de ce îl învățau cu grijă și- răbdare să-și găsească 
drumul cel bun și în acest codm< des. Dar, lucru curios : în 
loc ca ajutorul lor prietenesc, tovărășesc să-i trezească 
recunoştinţa, îl supăra. „E orgolios !” spuneau amărâţi 
oamenii din staţiune. „E lipsit de îngăduinţă !" Ilia Ilici 
privea totul în jur dintr-mm punct de vedere al lui personal, 
cu totul aparte. Pentru el toate lucrurile erau învăluite într- 
o lumină specială, neobișnuită pentru alţii. Din această 
pricină inexplicabilă, autoritarul Krasniuk respingea de 
obicei sfaturile prietenești, lua hotărîri cu totul neașteptate 
şi de neînțeles, de cele mai multe ori în dauna lui și a 
muncii. 

Cunoscînd toate astea, Leonid era pregătit să-l audă 
spunând orice. Dar nici prin minte nu i-ar fi trecut că ar 
putea să-i găsească o justificare lui Dereaba, să-l apere pe 
Dereaba care se bucura de multă vreme de nume prosi; în 
Zalesiha. Asta întrecea toate așteptările. 

- Atunci cum vedeţi rezolvarea ? spuse Bagreanov, 
stăpînindu-se cu greu. Credeţi într-adevăr serios că o- dată 
ce va ieși la tiinp Dereaba se va îndrepta și va deveni un om 
adevărat ? 

- Va deveni ! Sînt sigur ! exclamă Krasniuk. Munca? 
vindecă ! 

- Dar, și azi a avut ce munci! 

- Da, dar n-are încă simţul răspunderii ! 

- De unde sînteţi atît de sigur că acest simţ va lua 
naștere în el, acolo, în stepă ? 

- îl va genera marea cauză, răspunderea mare care-i va 
reveni ! 

La prima vedere Krasniuk avea dreptate. Nu o dată 
încrederea acordată cuiva vindecase mari vicii omenești. 
Dar nu degeaba îl observase Bagreanov o săptămînă 
încheiată pe Dereaba ! 

- Greșiţi, tovarășe director ! spuse el, privindu-l pe 
Krasniuk pe sub sprîncene. Dereaba nu face parte din 
categoria tinerilor care și-au pierdut busola fiindcă sînt prea 
tineri. Nu-i așa, Repka ? 

- Ăsta e în stere să facă și pe draeu' să-și piardă mințile 
! bombăni Tknofei Repka drept răspuns. E cel mai 
neobrăzat parazit din cîți am pomenit, asta e ! Trebuie dat 
aféră ! De ce credeţi dumneavoastră că a venit aici ? Că să se 


pricopsească pe lîngă copiii ăștia proști, zăpăciţi de ce se- 
ntimplă cu ei 1 într-o lună i-a buzunărit pe toți ! Știţi câți 
bani s-au scurs în buzunarele lui ? Toată lumea suferă din 
cauza lui. Și toți se tem de el... 

- De ce se tem ? întrebă neîncrezător Krasniuk. 

- Fiindcă e în stare de orice! 

- Ei, lasă... se strimbă Krasniuk. Astea nu sînt decît 
bănuieli ! lar bănuiala nu e cel mai nimerit sfetnic cînd e 
vorba să cîntărești omul 1 

La prima vedere Krasriuk avea și de data asta dreptate. 
Afirmația lui însă nu-l descumpăni pe Bagreanov, ci-i întări 
şi mai mult hotărîrea ca Dereaba să fie dat afară. De cînd 
discuta cu directorul, Dereaba îi deveni și mai nesuferit și 
acum Bagreanov știa că nu va renunţa niciodată la gîndul 
său. 

- Va să zică, nu vreţi să vă despărțiți de Dereaba ? 
întrebă el, colțos. 

- închipuiește-ţi că nu vreau ! îi răspunse Krasniuk, 
provocător. 

Leonid dădu la o parte rațele ce-i atîrnau pe șoldul drept, și 
scoase cu grijă din buzunarul pufoaicei cuțitul lui Dereaba, 
pe care-l puse pe colțul mesei directorului. 

- Ce-i cu cuțitul ăsta ? întrebă repede Krasniuk. 

- E al lui Dereaba ! răspunse Leonid, înfocat și cu 
străfulgerări în priviri. 

-  Eişi ce-i ? Unde l-ai găsit ? 

- A vrut să-.l spintece pe Repka cu el... 

- Cind ? Cînd s-au bătut ? Și cine a văzut asta ? 

- Eu. 

- Spune-mi cum a fost... 

După ce-l ascultă pînă la capăt, Krasniuk își mișcă buzele și 
nările multă vreme, dispreţuitor. 

- Ascultă, tinere ! spuse el după un timp, zîmbind 
îngăduitor. Acum văd totul limpede ! Dumneata n-ai nici un 
fel de dovezi împotriva lui Dereaba. Cum o să poţi dovedi că 
ăsta e cuțitul lui ? L-ai găsit pe locul pe care a stat Dereaba. 
Ei și ? Asta-i prea puţin ! Se gîndi o clipă și, profitând de 
prilej, se hotărî să-l doboare o dată pentru totdeauna pe 
nesuferitul și pătimașul acesta. Așa că în zadar voiai să mă 
uluieşti cu cuțitul ăsta. N-a avut asupra mea nici un efect ! 

- Cum, mai și rîdeți ? strigă Bagreanov printre dinți și 
mijind ochii, făcu un pas înainte cu umărul stîng avîntat 
spre director. N-a avut nici un efect ? Dar așa, are ? Deodată 
luă de pe masă cuțitul și-l ridică, cu un zîmbet care-i dezgoli 
dinţii, spre pieptul lui Krasniuk. 
într-o clipă Krasniuk păli și gemu, așa cum gem muţii, cînd 
săcăznesc să vorbească. Se trase apoi îndărăt, cu privirea 


înnebunită și, cum nimeri lîngă canapea, căzu pe spate. 
Agitîndu-și repede mîinile roșcate și pistruiate, își înfrînse 
cu greu slăbiciunea și strigă : 

- Stai ! Stai ! Ce faci? 

- Acum a avut efect ? întrebă Leonid, gifiind, plin de 
ură. Ei, ce părere aveţi, a fost bun efectul ? Vă place ? Aflaţi 
însă un luoru : Dereaba face serios treaba ast. 
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- O să răspunzi... spuse Krasniuk cu glas stins de acolo, 
de pe canapea. 

- Pentru ce ? Pentru efect ? 

- Pentru atac... 
-  NAaveţi nici un fel de dovezi ! 

Și Leonid, după ce ascunse din nou cuțitul în buzunar se 
întoarse spre Repka : 

-  Plecăm! 

- Ba, stai o clipă, îi răspunse Repka, și făcu cîţiva pași 
înainte. Dacă-i vorba pe-asa, zise el, adiresmdu-se lui 
Krasniuk, care-și ștergea grăbit faţa transpirată cu batista, 
aflaţi că n.u mai vreau să rămiii la Dcreaba ! Daţi-mă afară ! 
Asta-i tot ! Că eu mai vreau să trăiesc ! 

- Bine, bine primi Krasniuk. 

- Atunci, uitaţi-vă ce este, tovarășe director, vorbi din 
nou Leonid, dar de data asta pe tonul său obișnuit. 
Repantizaţi-mă pe mine în locul lui ! 

Krasniuk îl privi cîteva clipe uluit. Nu pricepca ce planuri 
noi zămislise mintea moscovitului accla sîcîitor, dar se 
bucura în sinea lui că avea prilejui să scape de el. Răspunse 
deci repede: 

- Mă rog, sînt de acord... 

- Cînd îmi daţi ordinul ? întrebă Leonid. 

- Miine dimineaţă. 

Afară, lîngă pridvor, un număr mare de tineri așteptau 
nerăbdători ivirea lui Leonid. Acesta ieși și-și luă arma din 
mîna unuia dintre ei. 

-  Ilconcediază ? se auziră cîteva glasuri din mulțime. 

- O să plece el singur, răspunse Leonid. 

Svetlana îi ieși în întâmpinare la marginea Zalesihăi. Nu 
mergea, ci alerga, abia ferindu-se, în amurgul albăstrui, de 
hîrtoapele drumului răscolit de tractoare. Cînd îl văzu pe 
Leonid în fruntea mulţimii de tineri care discutau 
zgomotos, îi veni să țipe de bucurie. Leonid știa că fata se 
sfia încă să se întâlnească cu el dacă mai erau și alții de față, 
așa că, pe neobservate, o luă ușurel de degetele miinii stîngi 
şi o duse in sat. Abia cînd mulțimea se împrăștie și părăsi 
ulița, o mustră, duios : 

-78 Nu trebuia să-ți fie teamă, fetița mea ! 


- De ce te-ai legat de el ? întrebă Svetlana. 

-  M-ajignit... 

-  Cînd?Cuce? 

- Prin faptul că a venit aici, îi răspunse Leonid. Și atîta 
vreme cît va fi aici, am să mă consider mereu jignit. Să nu se 
atingă cu labele lui murdare de marea 

- ar de ce trebuia să-l baţi ? Nu se putea și fără 

- Nu, nu se putea, făcu Leonid hotărît. Indivizii de 
teapa lui Dereaba nu se lasă impresionați decît de bru- 
talitate, de forţă ! Cînd simt că te temi de ei și-i lași să-și 
facă de cap, își iau nasul la purtare. Dacă-i ţii însă din scurt 
se dovedesc lași ca șacalii ! Firește, de unde curaj la ei ? 
Curajul se capătă numai în luptă dreaptă ! 

- Dereaba nu-i singur aici, șopti Svetlana. O să te baţi 
acum cu ei în fiecare zi ? 

- Nu-mi place să mă bat, dar dacă va trebui, am să-i bat 
! Am destulă forță ca să-i răzbesc ! Și-apoi, nici eu nu sînt 
aici singur ! Ce poţi face dacă, deocamdată, nu avem alte 
metode ca să venim de hac celor de teapa lui Dereaba ? 

- Dar au să-ţi facă viaţa un iad ! 

- Ba de loc ! Noi o să le facem viața un iad. 

O bucată de vreme Leonid merse tăcut, strîngînd din pumni 
pe ascuns de Svetlana. Apoi oftă și continuă cu amărăciune : 
- Da, ai dreptate, sînt mulți de teapa lui aici pe 
pămînturile înţelenite... Nu m-am așteptat ! Deși, de ce m- 
aș mira ? Uite, privim torentele de primăvară... Sînt 
frumoase, nu-i așa ? Nu te mai saturi admirîndu-le și 
bucurîndu-te de frumuseţea lor ! Dar dacă te uiţi mai bine, 
cîte gunoaie nu duc cu ele ! Așa și aici. Numai că gunoaiele 
astea nu contează ! Oricum, torentele rămîn tot minunate ! 
Oprindu-se .lîngă casa în care stătea Svetlana, Leonid spuse 


- Intru la voi... 
- Mi-e rușine, se împotrivi Svetlana. 
- Unde să mă duc atunci cu vînatul ? 
Cînd îl văzură pe Leonid, prietenele Svetlanei, ciripind 
gureșe, îl scăpară într-o clipă de tot vînatul și se apucară de 
treabă, umplînd bucătăria de fulgi. Între timp, Leonid fu 
nevoit să răspundă la zecile lor de întrebări despre vînătoare 
şi să le spună din ce specie era fiecare rață sau rățoi uci: 
Pe el însă îl frămînta tot mai mult gîndul la cei de teapa lui 
Dereaba ; i se înfipsese în minte ca un ghimpe. Se apucase 
să jumulească, alături de fete, un minunat specimen de răţoi 
sălbatic, și aduse și aci vorba despre ceea ce-l preocupa. 
- Pasărea o cunoști după zbor, iar omul după atitudinea 
lui faţă de muncă, spuse el posomorit. Dacă își întoarce 
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mutra măcar un pic de la munca cinstită, îi vezi deodată tot 
sufletul ! 

Svetlana îl rugă încetişor : 

-  Liniștește-te ! Uită! 

- Nu „pot, răspunse Leonid. Ce ciudat, zău ! La noi 
fiecare om e liber să facă ce vrea : își poate alege munca pe 
potriva sufletului, a minții, și a puterilor lui... S-ar părea că 
nu mai are nevoie de nimic altceva. Ce să mai dorești ? 
Muncește unde vrei și trăiește spre bucuria ta și a semenilor 
tăi ! Dar unora nu le e pe plac viața asta liberă. Vedeţi 
dumneavoastră, nu prea vor în general să lucreze ; vor să 
trăiască în trîndăvie, vor o viață ușoară... Și uite, o trăiesc ! 
Gîndiţi-vă numai la acei trîntori care umblă la Moscova 
haimana 1 Unii „caută” de lucru cu anii, deși de lucru e 
pretutindeni pînă peste cap. Alţii, care au taţi şi mame 
grijulii, nu se gîndesc cu anii la muncă... Nu fac nimic decît 
doar se distrează ! În cârduri ! Zi și noapte ! De ce să-i 
trecem cu vederea ? E timpul să-i silim să muncească ! 
Munca trebuie să fie obligatorie pentru toți cei în stare să 
muncească 1 Nu vrei ? Afară din societate cu tine ! Nu-i 
stingheri, nu-i încurca pe ceilalți să muncească ! 

Nu ne mînca de pomană pîinea ! Nu te bucura de bunurile 
noastre ! 

O fată zise, tristă : 

- Pentru asta ar trebui o lege specială. 

- Lege ? Să facem lege ! Dar societatea 
noastră să fie curățată de toți paraziţii și de toate răpitoarele 
! Şi asta o dată pentru totdeauna ! 

- O cureţi, dar se ivesc alții ! 

- Trebuie procedat în așa fel, încât să nu se 
mai ivească ! răspunse Leonid, și adăugă convins și înfocat : 
toți, absolut toți, fără excepţie, trebuie să fie obișnuiți de 
mici copii să muncească. Și nu în vorbe, ci în fapte... Și 
acasă, dar mai ales la școală. Unde scrie că oamenii trebuie 
să înveţe cincisprezece ani la rînd, fără să vadă nimic, fără să 
cunoască viaţa, să îmbătrînească studiind, dar de făcut, să 
nu înveţe să facă nimic ! În cel mai bun caz ies niște oameni 
nenorociţi ! Se vor chinui multă vreme pentru că nu știu și 
nici nu le place să facă lucrurile cele mai simple din viaţă... 
în cel mai rău caz, vor da viitorii paraziți, viitorii leneși, 
viitoarele răpitoare. De toate felurile... Sînt doar zeci de 
soiuri ! Pînă cînd or să mai persiste în societatea noastră ? 
Trebuie să procedăm în așa fel, ca fiecare din cei ce se nasc 
în ţara noastră să se apuce de mic de o muncă pe potriva 
puterilor lui. pe care s-o iubească apoi toată viaţa ! 
SRiietatea noastră este o societate de oameni care muncesc, 


şi va fi totdeauna așa ! Nu știu de ce legi am avea nevoie, dar 
așa nu se mai poate ! Trebuie stîrpite o dată pentru 
totdeauna în țara noastră parazitismul, lenevia și 
rapacitatea ! A venit vremea ! E atîta timp de cînd trăim în 
regim sovietic 1... 

Svetlana îl urmărea neliniștită și mirată. îi bătei 
inima mai tare ca de obicei. Era prima oară că-l vedea pe 
Leonid atât de inflacărat, de dîrz și de volubil și înțelese, tot 
pentru prima oară, că viaţa lui aci, pe pă- mînturile 
înţelenite, nu va fi ușoară... 
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în seara aceea, pentru prima dată de cînd era în Zalesiha, 
Stepan Dereaba nu apăru cu gașca lui la ceainărie. După ce 
mîncase bătaie, discreditat şi acoperit de jrușine, privind în 
jur ca un lup, dispăruse, în hohotele batjocoritoare ale 
tineretului, într-o ulicioară din apropiere, unde locuia îintr- 
o casă pustie... Dereaba fusese mult timp stăpân 
atotputernic pe toată Zalesiha. Fusese obiect de admiraţie și 
de frică nu numai pentru tinerii noi veniţi, ci și pentru mulți 
localnici, care nu erau obișnuiți cu „golanii” din capitală. 
Nimeni nu îndrăznea să crîonească în fața acestui adevărat 
şi atotputernic dictator al Zalesihăi ! Și acuma își găsise 
nașul... Păţise rușinea... Totul era pierdut, totul se prefăcuse 
în prafși pulbere ! Acum satul vuia de hohotele de rîs ale 
mulțimii de băiețandri cărora încă nici nu le mijise 

pe care-i disprețuia și care dăduseră de gustul 


Avea la ce să se gîndească Dereaba... 

Amicii lui, neliniștiţi, foiau de colo colo prin casă, 
străduindu-se să-i intre „șefului” în voie și să-i ridice 
moralul. Cît ai bate din palme, umplură masa cu tot felul de 
mâncăruri. Vaska Haiarov, freeîndu-și mîinile însufleţit, luă 
o sticlă ou votcă și, gata să-i scoată dopul dintr-o lovitură, 
întrebă grijuliu : 

- Ei, cezici „Dereabăm" ! una ? 

- Prostule ! îi răspunse Dereaba, posac. Crezi că numele 
meu vine de la cuvîntul ăsta ? Fluieră-vînt ce ești ! Dereaba? 
e o pasăre... 

-  Cîntătoare ? se interesă Haiarov, simțindu-se vinovat. 

- Mai întrebi ? E o mierlă. Mierla mierlelor ! 

Vaska Haiarov fluieră, mirat. 


- Nu fluiera 1 îl puse la punct Dereaba. Nu-mi place ! 
i d Pereabnut (în limba rusă) - a trage la măsea, a trage o dușcă (n. 
e 


> Dereaba (in limba rusă) - cocojar (n. ed.). 

Goli dinfer-o suflare paharul de votcă, scuipă sub masă și-și 
strînse fruntea în chinga degetelor miinii stingi... 
Copilăria lui Steopka Dercaba fusese strimbă și noduroasă. 
Prin anii 1930, taică-său fugise din colhoz și se oploșise pe 
lîngă una din staţiile căii ferate care diuce spre Kazan, într-o 
localitate ou vile, pe lîngă Moscova. Se pricepea un pic la 
dulgherie, iar de lucru găseai pe acolo berechet. Unii 
moscoviți cu bani căpătaseră gustul vilelor ascunse prin 
păduri. În preajma războiului, tatăl lui Steopa izbuti chiar 
să-și cumpere, în apropierea gării, o cămăruţă într-o casă 
particulară, care, datorită atît vechimii ei cît și unei 
arhitecturi fanteziste, fruct al strădaniei multor 


coproprietari, se numea Șanhai. Cînd sărbători inaugurarea 
casei, se ridică și, cu paharul în mână, declară, plin de 
bucurie, că seminţia lui prindea acum rădăcini în pămînitul 
Moscovei. Murise Dereaba- taităl la trei luni după începerea 
războiului, lăsînd în urma sa o văduvă nenorocită, care nu 
ştia să facă nimic, și trei copii, în frunte cu cel mai mare, un 
băiat deșirat și stîngaci, de unsprezece ani, Steopa... 
Familia, rămasă fără sprijin în plin război, îndurase multe 
suferințe. Trăiseră flămânzi, în mizerie, cîțiva ani la rînd. 
Marna muncea din răsputeri, făcînd tot felul de treburi 
grele și murdare pe lîngă staţie. De cîștigat, cîştiga foarte 
puţin. Nu-i ajungeau banii nici măcar pentru a cumpăra de 
la piaţă pîine în plus copiilor ei, care nu vedeau altceva decît 
un codru de pîine neagră și vreo fiertură caldă de urzici sau 
coji de zarzavat... 

De felul lui, Steopka Dercaba fusese un băiat bun, inimos și 
grijuliu. Cîte lacrimi nu vărsase el pe ascuns, văzînd-o pe 
mamă-sa că suferă și se prăpădește ! Se lăsă de școală din 
primul an al războiului și se apucă s-o ajute pe maică-sa, 
după puterile lui, ca să-și poată hrăni și întreține familia. 
Dar ce putea un biet copil ? 

În primul rînd, luă asupra sa grija încălzirii odăiţei lor. își 
cusu un fel de geantă specială și, ajutat de prietenii din 
Șanhai, căra zilnic cărbuni de la staţie. Ba mai aducea și cîte 
o scândură sau câte o bîrnă, ca să aibă de aprins focul... în 
cămăruţă se făcu mai cald, fetiţele, surorile lui, ieșiră de sub 
grămada de cirpe de pe pat unde ședeau ca niște pui de 
sălbăticiuni, aruneînd 11 jur priviri flămînde, iar ochii 
mamei, înnegrită de supărare, străluciră de fericire. Cu 
timpul, prinzînd curaj, Steopa, ca să ţie pasul cu ceilalți 
„șanhaiști”, începu să aducă de la staţie tot ce-i cădea sub 
mînă și putea fi folosit. Într-o zi, puștimea găsi lîngă un 
vagon deschis o ladă spartă, cu fidea. Se vede c-o aruncaseră 
niște hoţi care fugiseră speriaţi... Mama plînse în hohote, 
dar tot făcu supa de fidea... Și așa se porni ! Tot ce nu era 
bine păzit ajungea într-o clipă în mîinile îndemînatice ale 
lui Steapka Dereaba : Nu trecu mult și „șanhaiștii” își lărgiră 
raza de acţiune a bandei lor : începură să fure din vilele fără 
pază tot ce putea fi vîndut la piaţă, iar la piaţă, într-o clipă 
de neatenţie „ciordeau” cît ai bate din palme ba o ceapă, ba 
un cartof, ba o halcă de came... 

Trecură așa vreo trei ani cînd mama, serios îngrijorată de 
soarta lui Steopka, care crescuse între timp, îl sili mai de 
voie, mai de nevoie să intre la o școală de meserii. Însă 
patima hoţiei își și făcuse cuib în sufletul lui tânăr, și Steopa 
sgzpuse pe chiulit. își chinuia prin asta și profesorii și 


maiștrii, se văicărea cât era ziua de mare de amarul vieții de 
şcolar și, la prima ocazie, o ștergea cu prietenii lui „să mai 
învârtească câte ceva” prin împrejurimi. După aceea, tot sil 
de maică-sa, își călcă pe inimă și munci vreo doi ani ca 
lăcătuș la uzina de gaze. Dar și acolo se plângea într-una că 
munca e prea grea și leafa prea mică. Asta pînă într-o zi, 
cînd Stepan Dereaba și ai săi, făcură „la stînga”, cum se 
spunea în gaşca lor, un transport de ţevi metalice. Fu prins, 
judecat și trimis la scurt timp după asta într-o colonie de 
reeducare. 


Spre marca uimire a tuturor, Stepan Dereaba ieși di*- 
colonie cu mult înainte de termen. Dar peste o lună! era iar 
la zdup. De data asta nu pentru furt, ci pentru jaf. Jaf cu 
omucidere. Ce i s-a mai întâmplat după aceea, nu știa 
nimeni. Se spunea că ar fi evadat, dar că ar fi fost prins din 
nou cu mîța-n sac. 

De data asta, Dereaba fu pus în libertate din cauză de boală. 
Ajunse prin nu se știe ce minune acasă, unde zăcu multă 
vreme în nesimţire. Era numai piele și oase și nici maică-sa, 
nici surorile lui nu mai credeau că va mai scăpa, că se va 
mai ridica vreodată. De altfel mas tîrziu, cînd vorbeau de 
asta, nici nu spuneau că se însănătoșise, ci că Stepan al lor 
„înviase” ! 

Nu trecu însă mult și, spre marea amărăciune a familiei, se 
dovedi că Stepan care înviase era cu totui altul decit cel 
dinainte. Le era cu totul străin. Îi înlocuise parcă cineva 
inima. Nu mai rămăsese nici urmă din grija și bunătatea lui 
tinerească. Acum era un tânăr* crud, întunecat și 
răzbunător. Ceva îi împietrise sufletul' o dată pentru 
totdeauna și nimic nu-l mai putea vindeca : se abrutizase, și 
brută avea să rămînă. Uneori., cînd din cine știe ce -pricină 
măruntă se simţea jignit, cădea pradă unei furii atît de 
năpraznice și întunecate, , încît sărmana lui mamă, 
îngrozită, se căina, în gînd, plingînd. „Mai bine nu mai 
înviai ! gîndea ea. Mi-ar fi fost mai ușor..." 

Prietenii lui Stepan Dereaba din Șanhui nu mai erau- acolo. 
Toţi cei cu care se apucase de furtișaguri la început, zăceau 
de mult prin închisori. De altfel el nu mai voia să fure. Nu 
era noapte să nu se trezească lac de sudoare, ţipând... Dar și 
să muncească undeva, la- vreo uzină, refuza categoric. 
Spunea întotdeauna înrăit și cinic : 

- Ajunge ou hamalicul ! 

Făcu pe bolnavul multă vreme și nu lucră nimic. Cînd nu 
mai avu încotro, începu să umble cu tertipuri : munoca ce 
muncea într-un loc, apoi hoinărea cîteva luni ca „șomer”. 
Dacă-l chema la Sovietul orășelului să dea lămuriri, se 
aranja repede într-altă parte. De priceput era priceput, dar 
mai ales obraznic, așa că lua de lucru fără să stea pe gîndiuri 
tot ce i se oferea, mai ales la vilele moscoviţilor. Artekil 
„învîrtiţilor” pe care-l cree în orășel repara clădiri, amenaja 
terase, făcea canalizări locale, instala calorifere, săpa fîntîni 
şi sfredelea în uși găuri pentru broaște... Se apuca de orice, 
cu o singură condiţie, însă, și asta absolut obligatorie : ca să- 
] poată înșela pe încrezătorul proprietar al vilei sau să-l 
silească să ducă cu el la bun sfîrșit cine știe ce afacere ren- 
tabilă. îi plăcea „să ciupească” cît mai mult, ca după aceea să 
stea degeaba o bucată de vreme, să se bucure de „viaţa 
liberă”. împărțea cu .prietenii câștigul din „învîrteală” și ori 


de cîte ori încheiau vreo treabă, „o făceau lată" ; cînd cei cu 
care petrecuse se îmbătau, scotea un pachet de cărți de joc 
şi, după o partidă scurtă dar aprigă, își aduna la loc mai toți 
banii pe care-i împărțise. Bineînţeles, asta nu prea era pe 
placul amicilor, însă de fiecare diată se lăsau prinși de parcă 
ar fi fost vrăjiţi în mrejele patimii lui Dereaba. 

Anul acesta, prin februarie, intrase într-o zi la Vaska 
Haiarov, care lucra la pompieri, și dădu peste societatea 
„învîrtiţilor” care chefuiau. Scosese atunci din buzunare 
două sticle de cîte o jumătate de votcă și, după ce le puse în 
mijlocul mesei ticsite cu farfurii și pahare, rosti mai 
însuflețit ca de obicei : 
- Ei, generaţie tînără, e rost de-o învîrteală 1 

- Mare? vru să știe Haiarov, nerăbdător. 

- Mare și frumoasă ! 

- Vorbește clar ! Dă-i drumul ! bubuiră glasurile 
beţivilor. 

După ce goli un pahar ou votcă, Dereaba îi cîntări pe rînd 
din ochi și, strîngînd a taină din pleoape, întrebă, fudul : 

-  Ce-s eu aici, fraţilor ? 

- Şef, răspunse Haiarov, slugarnic. 

- O să mă ascultați ? 

- Pînă în mormînt! 

Băură din nou. Apoi Dereaba le comunică ca pe o lege : 

-  Plecăm la desţelenit ! În Altai ! 

Aiurit, Haiarov fluieră de răsună casa. 

- Fără fluierături ! îl puse la punct Dereaba rece, 
folosindu-se de drepturile lui de „șef'. De prea mult timp 
observ că stăm și mucezkn pe loc ! Ajunge ! Vă făgăduiesc 
două luni de viaţă veselă, după aia, p-aci ni-e drumul. 
Danka, lăcătuș la uzina de apă - făcea și el parte dintre 
tinerii „Cîirpaci” - spuse cu un aer nevinovat : 

- Dar peste două luni, tocmai bine începe aratul. 

- Bă, mucosule ! îl luă Stepan Dereaba peste picior, 
zimbind a dispreţ. Sau crezi c-avem de gînd vreunul din noi 
să lucrăm la desțelenit ?! Pe draou ! Las, c-au să fie ei destui 
proşti și fără noi ! Nu-i vezi ? Pleacă trenuri întregi ! Eu am 
lucrat pe tractor cît am fost la mititica și mi-am blestemat 
zilele ! E muncă grea, puturoasă ! Nu, tînără generaţie, cînd 
o începe desţelenirea, n-o să mai avem noi ce căuta acolo ! 
Dereaba își miji ochii beţi, cenușii, tulburi, și-și flutură mina 
deasupra mesei în semn de rămas bun : 

- Fiți fericiţi, trai bun pe voi! 

-  Da' pînă la arat ce facem ? întrebă Danka. 

- Vom căuta să nu fim proști, asta o să facem ! i-o tăie 
Dereaba, dar văzînd că, deși destul de limpede, răspunsul 
has nu-i mulțumea, .le expuse răbdător tot planul : Nu vedeți 


ce se mai latră în jurul desțelenirii ăsteia ? Numai bine să 
trăieşti în hărmălaia, asta! În primul rînd, ne dau tot soiul 
de speze de deplasare... Dacă o să fim deştepţi și îndrăzneți, 
putem să rupem mult. Garantez eu ! Pînă-n primăvară o să 
stăm cu burta-n sus, iar simbria o să ne meargă la medie, ca 
pentru timpii morți, că de nu, știm noi să-i facem s-o scuipe 
! Asta-i doi la mînă... Dar ce atîrnă mai greu în balanţă e că 
timp de două lunișoare om huzuri printr-o droaie de 
prichindei plini de bani ! Asta viaţă ! Și aruncă pe masă un 
pachet de cărți. O să lucrăm în parte ! Punem cărțișoarele 
astea să facă treabă, și ține-te trai ! Dracu să ne ia, da o să 
halim și o să sugem pîn-om crăpa ! Numai că mucles ! O să 
lucrăm conspirativ, ca-n lumea bună ! Organizăm o brigadă 
de-a noastră. Eu am să fiu brigadier, că tractorul știu să-l 
mîn. Și Vaska Haiarov o să-l conducă. Pe tine, Danka, te 
calificăm din mers... Mai alegem noi pe drum cîţiva băieți și 
ne prezentăm ou brigada în Ailtai. Eu o să mă apropii și o să 
spun, așa, cu autoritate : „A sosit din Moscova brigada lui 
Stepan Dereaba ! Hai, scrie-o 1" Și să vedeţi cum au să ni se 
deschidă toate drumurile ! E limpede ? 

începură toţi să vorbească, pătimaș, însă Dereaba înăbuși 
hărmălaia de glasuri cu un gest autoritar al miinii și adăugă, 
trîntindu-se gânditor pe canapea : 

- Și-apoi încă ceva ! Ce facem noi acum ? Bem, halim, 
stricăm fetele... Şi oamenii se uită chiondorîș la noi ! Viaţă-i 
asta ? Nu ! Vreau să trăiesc și eu un pic respectat, stimat. O 
să vorbim și noi la mitinguri. O să ne luăm angajamente. Să 
ne aplaude oamenii ! Să scrie ziarele despre noi ! Stai, lume, 
şi te uită la noi ! Buzunarele doldora de bani, burta plină de 
votcă și, pretutindeni, numai stimă ! Rău e ? la să văd, care-i 
ăla de zice că-i rău ? 

- Nu-i rău, firește, rccunoscu Haiarov, convins și nu 
prea. Numai că nu-i de noi, șefule, învîrteala asta grozavă ! 
- Dece? Ce tot fluieri ? 

- Păi, nici n-au să ne dea foi de drum ! 

- Pentru că nu sîntem în comsomol, hai ? 

- Cam avem referinţe pătate, șefule ! Sau ai uitat ? 

- Mă, nătărăule Tare mai ești prost ! exclamă Dereaba, 
mirat. Dacă vrei să știi, apăi află că bucuroși ne-or da foi de 
drum 1 Au să-și spună : lasă-i să se care la mama dracului, 
măcar și la capătul lumii ! Ce, nu înţelegi psihologia ? Au să 
ne ducă ou muzică la gară ! 

„Totul se petrecuse exact așa cum prevăzuse Dereaba, de 
acolo, de la periferia Moscovei. 

Ei, și acum ? 

- Ce faci, șefule ? Cugeti ? îl întrebă Haiarov, care nu 
Mi putea îndura tăcerea. 


Dereaba, cufundat în gînduri, nu auzea nimic. 
Clătiinînd întristat din cap, Vaska Haiarov își apropie nasul 
vulturesc de urechea lui și-l sfătui în șoaptă : 
- Ar cam trebui să spălăm putina, șefule ! E timpul ! 
- Absolut ! îi ţinu hangul Danka, un băiat slăbuţ, cu 
nas ascuţit, cu priviri agere și cu un ciuf galben, murdar, ca 
o măciucă. Danka, cu mutra lui ciudată semăna grozav de 
mult a pupăză. Mai ţineţi minte, fraţilor, ce spunea Igor 
llinski într-un film ? „în meseria noastră principalul e s-o 
ştergi la timp”. Ha-ha ! Aţi văzut ? 
- S-a zis cu învîrtelile ! Retragerea ! rosti răspicat 
Vaska Haiarov, prinzînd curaj. Aici nu mai e de noi. Să ne 
luăm deci catrafusele și tocmai bine la începutul lui mai 
sîntem la Moscova. Bani avem, putem da un concert... 
- Și după aia, ne apucăm iar de învîrteli ! adăugă 
Danka. 
- Ba vezi să nu ! Acum e vremea lor... 
- N-o să dăm nici un fel de concert la Moscova ! rosti 
deodată întunecat Dereaba. Luna mai o petrecem aici ! 
Semnat și parafat ! Votcă ! 
Se auzi iar șuieratul mirat al cuiva. 
- Mult ai să mai șuieri ? ţipă Dereaba. Care a jurat ? Ai 
uitat ? 
- Eu am jurat, răspunse Haiarov, zăpăcit. 
- Atunci să asculți ! 
După ce mai goli un pahar de votcă. Dereaba se aplecă 
deasupra mesei și, gîfii.nd înfierbîntat, ca și cum l-ar fi ars 
ceva pe dinăuntru, anunţă amicilor : 
-  Întîi mă răzbun și numai după aia o întindem ! 
Nu mai era nici o îndoială : după atîta vreme pusese 
din nou stăpînire pe Stepan Dereaba neobișnuita brutalitate 
şi sete de răzbunare, carc-l stăpînise uneori, după ce ieșise 
din pușcărie. Pe Vaska Haiarov - dintre toți, el știa cel mai 
bine cât de primejdioasă era starea asta a „șefului” - îl 
trecură fiori de gheaţă prin șira spinării. 
- Tare-ţi mai stă ăsta în gît ! scînci Vaska, făcînd aluzie 
la Bagreanov. 
- Îmi stă ! recunoscu Dereaba încruntat. 
- la mai dă-i în... adăugă Haiarov, înfierbîntîndu-se. Te- 
a jignit ? Ptiu ! i s-o fi părut ! Sau ai de gînd, din pricina lui, 
să-ți deranjezi bunătate de cutiuță ? Dă-l dracului ! 
- Halal raționament ! zise Dereaba, strimbînd din buze 
a zîmbet, ca, după o pauză, să-l lămurcască îngăduitor : 
Dereaba nu-i din ăia care iartă pe oricine ' Nu-l lasă 
educaţia ! 
O clipă, cei din gașcă tăcură posomoriţi. Apoi, Vaska 

iarov își întinse gâtul, repede ca gîsea, pe deasupra 
sticlelor și se văicări : 


- Păi n-auzi că ne scot ăștia în stepă !? 

- Eişi? O să ne ducem ! 

- Va să zică să facem hamalic în stepă ? 

-  N-om crăpa noi, că n-o ţine mult. 

Și din nou trupul deșirat și adus de spate al lui Stepan 
Dereaba înlemni parcă la masă. în seara aceea, nimeni 
dintre amici nu mai îndrăzni să-i tulbure gîn- durile. 
Indivizii aceia care mu înțelegeau să se supună unei 
discipline unanim acceptate, aveau o disciplină a lor. Și 
aceasta era foarte aspră. 

IMI 

Socoteala lui Leonid Bagreanov se dovedi absolut exactă : a 
doua zi dimineața, în semn de protest împotriva numirii lui, 
Stepan Dereaba refuză demonstrativ, violent și irevocabil să 
mai „conducă” brigada. lar la comanda sa mulți dintre 
prietenii lui de beţii - îi strânsese in drum spre Altai — se 
revoltară, năvăliră la serviciul de contabilitate al stațiunii, 
făcură scandal și băgîndu-i pe toți în sperieţi, își ceruseră 
actele. Cîțiva dintre ei, probabil la comanda lui Dereaba, 
dispărură îndată din Zalesiha. Spre prânz nu mai 
rămăseseră. în brigadă decît băieţii și fetele care nu făceau 
parte din suita lui personală. Erau și speriaţi și bucuroși de 
cele întîmplate. 

Lui Ilia Ilici Krasniuk îi venea să-și smulgă părul din cap de 
ciudă că în ajun, dornic de a scăpa o dată de Bagreanov, nu 
se gîndise, într-atît fusese de grăbit și de tulburat, la ceea ce 
va face Stepan Dereaba cînd va afla de numirea lui. își dădea 
seama acum, firește, că Bagreanov prevăzuse toate și că de 
aceea ceruse să fie numit în locul lui Repka. Moscovitul 
acela sîcîitor nu voise decît să-l ia la goană <pe Dereaba. 
Dar obținuse mai mult, obținuse distrugerea întregii brigăzi 
! lar Iia Ilici turba din cauza greșelii de neiertat pe care o 
făcuse și a vicleniei lui Bagreanov. 

Evenimentul atît de neașteptat îi neliniști și pe ceilalți 
conducători ai staţiunii, care se adunară în ziua aceea de 
cîteva ori în biroul lui Ilia Ilici pentru a examina și a 
reexamina problema pe toate fețele. Erau unii care se 
temeau ca nu cumva vestea dezorganizării unei brigăzi de 
desţelenire, și asta chiar în ajunul ieșirii la cîmp, să ajungă 
nu numai la centrul raional, ci chiar la Barnaul. Ştiau că asta 
avea să facă pretutindeni impresie defavorabilă. În timpul 
discuţiilor se conturară clar două păreri, care apoi se 
ciocniră : părerea lui Krasniuk și cea a lui Zima. Directorul 
cerea să se ia toate măsurile necesare în vederea 
reorganizării brigăzii condusc de Dereaba, căutîndu-se în 
agșlași timp să se dea impresia că nu se îmtîmplase nimic. 


Agronomul-șef se opuse însă cu hotărâre, ba chiar oarecum 
iritat, acestui plan. Faţă de ceilalți se mulțumiră să se 
contrazică, dar cînd rămaseră singuri se certară în lege. 
Stăteau în picioare, unul în faţa celuilalt, la masă. 

- Adică dumneata ai vrea să ne ploconim în faţa unui beţiv 
şi a unui hoţoman ? întrebă Zima, privindu-l pe Krasniuk cu 
ochi întunecaţi și crunţi. Poftim ! Dereaba, firește, te-o fi 
așteptând, că-i place sâ facă pe grozavul ! Numai să nu uiţi 
să iei cu dumneata și un sfert de votcă ! 

- Lasă prostiile ! ridică tonul Krasniuk. 

- Fără votcă n-o să se împace! 

- Cu alte cuvinte, după părerea dumitale ar trebui să 
stăm liniștiți și să ne uităm cu miinile-n sîn cum se 
dezorganizează o brigadă întreagă !? 

- Dacă cineva o șterge, n-are decît 1 

- Uite ce e, în felul acesta, au s-o șteargă toți de aci 1 

- N-au s-o facă, nu-ţi fie teamă, că doar nu sînt oi! 

- Nu te înţeleg ! spuse Krasniuk roșind. îmi vine a 
crede că te bucură dezorganizarea brigăzii lui Dereaba ! 

- Nici n-o ascund ! răspunse Zima. 

- Şi nute neliniștește nimic ? 

- Pe mine unul numai munca mă neliniștește, răs- 
punse Zima, apăsînd pe fiecare cuvânt, fără teamă că-l va 
supăra pe director prin faptul că nu-l socotea și pe el 
asemeni lui. Tată de ce mă bucur foarte mult că brigada lui 
Dereaba s-a dezorganizat ! E bine așa pentru muncă. Chiar 
foarte bine. De un singur lucru îmi pare rău : că toate astea 
nu s-au petrecut mai de mult... Și de ce am reorganiza-o, mă 
rog ? Ca să se dezorganizeze acolo, în stepă ? 

- Cînd o să iasă la cîmp brigada asta n-o să fie mai 
proastă ca celelalte ! spuse Krasniuk. Firește, fără Ba- 
greanov... 

- Ce legătură are Bagreanov cu toată istoria asta ? 

- Numai el e vinovat ! răspunse Krasniuk, iritat. Ştia el 
bine ce face... De n-aș fi făcut prostia să-l numesc în locul 
lui Repka nu s-ar fi întâmplat nimic ! Cei din brigadă s-au 
revoltat numai din cauza lui 1 Toţi cred că l-a calomniat pe 
Dereaba... 

- Care toți ? întrebă Zima. Vorbești de gaşca lui 
Dereaba ? 

Adevărul era că încă din ajun, seara, îndată după bătaie, se 
răspîndise prin Zalesiha zvonul că Bagreanov î-ar fi vorbit 
de rău pe Dereaba, spunînd că dacă nu ar fi fost el, l-ar fi 
tăiat moscovitul pe Repka. Numai că zvonul era susținut, și 
încă cu mare rîvnă, doar de prietenii de beţie ai lui Dereaba. 
Tari ceilalți care asistaseră la bătaie tăceau. Ori într-adevăr 


nu-l văzuseră pe Dereaba cu cuțitul în mînă, ori, și aceasta 
era mai plauzibil, se temeau de răzbunarea lui. 

- Bine, să lăsăm asta... spuse Krasniuk, făcînd un ocol 
prin birou și oprindu-se din nou în faţa lui Zima. Dar d-ta ce 
propui ? 

- Să-i punem cruce lui Dereaba, asta propun, răspunse 
Zima. 

-  Șiapoi? 

- Să organizăm o nouă brigadă. Din oameni noi! 

- în frunte cu Bagreanov ? 

- Bine înțeles I 

- Ştiam eu că ai să spui tocmai asta ! miîrfi cu răutate 
Iia Ilici, chinuit de data asta și mai mult de ticul buzelor și 
al nărilor sale. Era clar că îl ura pe Bagreanov. Și dumneata 
te bizui într-adevăr pe protejatul dumitale ? 

- Foarte mult ! răspunse Zima. 

- Nu cumva te influențează amintirile ? 

- Nu, dimpotrivă : mă ajută ! îi răspunse Zima, fără să 
stea pe gînduri. Dacă nu l-aș fi întîlnit în timpul războiului, 
nu i-aș fi cunoscut viaţa așa cum i-o cunosc azi. Și dacă n-ai 
încredere în oameni ca Bagreanov, în cine să ai ? Măcar de- 
am avea mulţi ca el aici !... Zima își întoarse spre director 
fruntea mare și luminoasă, și-l întrebă deodată posomorit : 
Ascultă, Ilia Ilici, dar d-ta de ce-l antipatizezi ? 

- Nu-i ajunge că-l divinizezi dumneata ? întrebă la 
rîndul său Krasniuk. 

- Să nu-ţi placă un băiat ca ăsta 1 Mi se oare absurd ! 
spuse Zima serios. 

- Absurd, zău ? 

-  Categoric. 

-  Aiurezi, 
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Și Zima trînti ușa în urma lui de răsună toată casa, 

Nikolai Semionovici era de fel din Zalesiha și făcuse 
agronomia încă înainte de război, cînd apucase să lucreze 
doi ani la SMT-ul din satul său. După război: îndeplini 
diferite funcţii pe la raion și la regională, deși din fire îi 
plăcea numai munca productivă. li erau drag» pămîntul și 
munca oamenilor pe el ! Toamna, cînd partidul lansase 
chemarea să se acorde tot ajutorul satului, Zima își părăsi 
fericit micul cabinet din Barnaul și, pornind spre stepa atît 
de dragă lui, se întoarse la Zalesiha. 

Venise aici mînat de vechiul lui vis : distrugerea stepei 
pustii. Publicase între timp în presă două articole mari în 
care analiza problema valorificării pămînturi'lor virgine și 
înţelenite din Altai, problemă care frămînta de mult 
întregul ținut. Articolele găsiră sprijinul și aprobarea 
c8hitetului de partid al ținutului, unde se și purtau discuţii 


aprinse și se pregăteau materialele corespunzătoare pentru 
Moscova. Nu trecură nici trei luni din ziua întoarcerii lui 
Zima în Zalesiha, și problema aceea deosebit de complicată 
care-l frămînta zi şi noapte fu rezolvată de guvern pe scară 
naţională. Zima, impresionat de rezolvarea uimitor de 
rapidă și mai ales de amploarea ei deosebită, grandioasă, se 
socoti din ziua aceea omul cel mai fericit din toată stepa 
Altarului... 

De bucurie, Zima îl scuturase îndelung de umeri pe Ilia Ilici 
Krasniuk, noul director. Entuziasmul lui nu. mai avea 
margini : 

- Ce acţiune începe 1 Ce acţiune ! 

- Oare o să-i facem faţă ? se îndoi Krasniuk. 

- O să-i facem ! 

- Eu doar n-am experiență... 

- Am să vă ajut din tot sufletul ! 

Şi într-adevăr, Zima îl ajută cu grijă, plin de tact, mînat de 
cele mai bune sentimente, în .munca lui de fiecare zi. 
Totuşi, în ciuda aşteptărilor sale, Krasniuk nu-l asculta. Nu 
era prea bucuros de sfaturile lui și nu. o dată ajutorul său 
bine intenționat îl supărase. Cu timpul, Krasniuk deveni tot 
mai rece, tot mai dușmănos cu tinerii noi-veniți care se 
apucau ou rîvnă de muncă și care puneau mai presus de 
orice succesele staţiunii. lar dintre toţi, cel pe care-l ura cel 
mai mult - și nu se știe de ce - era Leonid Bagreanov. „Ce s-a 
intîmplat cu el ? De unde antipatia asta faţă de toți cei care 
îi vor binele ? se tot întreba Zima de la o vreme. Să fie oare 
vorba de un orgoliu bolnăvicios ? Sau mai e și altceva ?" 
Degeaba încerca Zima să-și explice atitudinea lui Krasniuk 
doar prin lipsa sa de toleranţă, prin încăpăţinare, căci nu 
trecu mult și i se păru că era vorba de cu totul alte cauze. 
Dar care anume ? 

Gîndindu-se tocmai la toate acestea, Zima, ieșind din biroul 
lui Krasniuk, trînti ușa. 

Asta a fost prima lor ceartă. 

Peste o zi brigăzile părăsiră una după alta Zalesiha și intrară 
în stepă, iar deasupra satului în care clocotise mai bine de o 
lună viaţa de bivuac, zgomotoasă și pestriță, ca de iarmaroc, 
a taberei, se lăsă pustiul și liniștea. Doar cînd și cînd mai 
făceau gălăgie ciorile prin plopi, vesele de parcă ar fi fost 
băute... 

Abia după plecarea tinerilor, pierzînd probabil orice 
speranţă de căinţă din partea lui Dereaba, care, însoţit de 
Haiarov și de Danka, .rătăcea cu gînduri negre prin sat și 
bătea pragul ceainăriei, Ilia Ilici Krasniuk semnă numirea lui 
Leonid Bagreanov ca brigadier al brigăzii de tractoare... 


Y 


Lumina mîngiietoare a soarelui îi atinse deodată genele și 
Leonid Bagreanov, adueîndu-și aminte cu toată făptura sa 
de ceva, deschise îngrijorat ochii. Așa cum fac cei mai mulți 
dintre oamenii sănătoși, pulsînd de viaţă, își lăsă în aceeași 
clipă picioarele pe podea, se uită pe fereastră și se gîndi într- 
o frîntură de minut la tot ce trebuia să facă în dimineaţa 
aceea. Mintea lui lucra fulgerător de repede, așa cum 
lucrează de obicei numai în luptă încordată. Peste o clipă, 
Leonid ieși în fugă în pridvorul vechii case siberiene și privi 
stepa. 

Vîntul de miazăzi, călduţ și jilav, aducea de pe celălalt mal 
al Irtîșului mireasma înviorătoare, proaspătă a pinilor, a 
zăpezii dezgheţate și a apei dulci. Deși bătea vîntul, se 
ridica un abur des ce se întindea dinspre Zalesiha în 
depărtarea înceţoșată, unduind abia deslușit, larg și liniștit 
ca apa oceanului. Stoluri de păsări sălbatice zburătăceau 
sus, în bolta cerului, în goana lor zorită și gălăgioasă spre 
miazănoapte, umplînd stepa cu filfiitul a mii de aripi și cu 
tipetele lor agitate pe diferite voci. 

Deodată, pumnii lui Leonid se strînseră de la sine, și faţa lui 
de obicei blîndă, cu trăsăturile line ale tinereţii, luă deodată 
o expresie ciudată, în care se amestecau disperarea, voioșia 
şi autoritatea... Dar, în aceeași clipă, ca și cum se văzuse în 
oglindă și se rușinase de chipul său, Leonid își ridică repede 
părul de pe frunte și cobori în fugă treptele pridvorului, 
zîmbind larg gîndu- rilor sale. Cîinele cenușiu, siberian, 
care-i aștepta răbdător privirea și mîngiierea, se ridică în 
două picioare. Fără să bage de seamă că Drujok îi zgîrie cu 
labele murdare poalele ponosite ale scurtei lui de piele, 
Leonid îl întrebă : 

- Ce zici, amice ? A venit primăvara ? 

Bucurîndu-se de mîngiierea din glasul lui, deși nu 

înțelegea despre ce era vorba, Drujok își aruncă, pentru 
orice eventualitate, privirile în jur. 

- E primăvară, consătene, e primăvară ! spuse Leonid. 
Pleci în stepă, caraghiosule ? Ptiu, drac împielițat 1 Ce mi-ai 
făcut?! 

Lui Leonid Bagreanov nu-i fu de loc ușor să închege din nou 
brigada acum, cînd în Zalesiha nu mai rămăsese aproape, 
nimeni fără rost. îl ajută însă Nikolai Semionovici Zima. li 
oprise în.tr-o zi pe şosea pe Holmo- gorov și Kraiușka, doi 
tractoriști de fel din Velikie Luki, care tot căutau prin raion 
oameni de pe la ei, și-i convinse să rămînă la Zalesiha. Apoi 
îl aduse din- tr-un sat vecin pe Kornei Cernîh, care fusese 
tanchist în timpul războiului, și-l făcu ajutor de brigadier. În 
sfârşit, tot cu sprijinul lui, mai intră în brigadă un siberian 
dezprin partea locului, Vanka Sobol, pe care nu-l mai 
primiseră la staţiune fiindcă fugise de acolo în urmă cu doi 


ani... Apoi, la cererea lui Bagreanov, Kostea Zarniţîn și Vitali 
Belorcţki, doi moscoviți care lucrau în atelier, unde se 
terminase între timp revizia tractoarelor, fură primiţi în 
brigadă. Mai fuseseră ceruţi urgent cîțiva oameni din 
Barnaul. Svetlana, care lucra temporar la birou, fu numită 
pontatoare, iar pînă la urmă, fu găsită și bucătăreasa, în 
persoana Feniei Sol- nîșko, care părăsi ceainăria din sat, 
declarînd că toată viața ei nu visase altceva decit să gătească 
în stepă... În cele cîteva zile cît își organizase brigada, 


Leonid nu știu ce-i liniștea și somnul. Acum însă, grijile 
rămăseseră toate în urmă, și ardea de nerăbdare să plece cît 
mai repede în stepă, să se apuce cît mai repede de treabă... 
După ce-i sculă pe băieți și încărcă „zestrea” brigăzii în 
sanie, Leonid se duse la Svetlana, care stătea singură de cînd 


toate prietenele ei plecaseră în stepă. Proprietă- reasa casei, 
văduva unui ostaș mort în război, femeie voinică, nici 
tînără, nici bătrî.nă, pusă pe îngrășare, îl întîmpină însă cu o 
privire care-l făcu să încremenească în prag și să întrebe 
speriat : 

- Ce s-a întîmplat, Maria Stepanovna ? 

- Ce să se întîmple ! Ia, fartiţii de domnişoară ! îi 
răspunse proprietăreasa bozumflată. 

- Dar ce s-a întîmplat ? S-a îmbolnăvit ? 

- Intră și ai să vezi... 

Svetlana stătea cu pieptul pe masă, cu valul ei ușor de păr 
împrăștiat. Era îmbrăcată în cea mai frumoasă dintre 
rochiile sale, de lînă vișinie, și se încălțase cu pantofi 
eleganţi, tot vișiniu-închis, împodobiţi cu un șiret auriu. Un 
şirag de perle îi lucea mat în jurul gâtului. 

Alături, pe un scaun, Leonid văzu o valiză deschisă plină cu 
tot felul de obiecte absolut necesare vieții în capitală, dar, 
deocamdată, desigur, cu totul inutile brigăzii de tractoare 
care urma să-și petreacă vara în stepă, în jurul mesei, pe 
podeaua vopsită a odăiței, zăceau împrăștiate lucruri într- 
adevăr necesare acum Svetlanei : o pereche de cizme de 
pînză impermeabilă unse cu grăsime de bursuc, niște șosete 
de lînă, o pufoaică, un costum bleumarin de ski, o pereche 
de mănuși de piele, o căciulă din blană de capri 
Leonid se opri descumpănit în mijlocul odăiței. își plimbă 
prin ea de vreo două ori privirea înciudată, amară — 
dealtfel i se citea ciuda și amărăciunea pe fiecare trăsătură a 
feţei - și o întrebă aproape în șoaptă : 

- Ce-i cu tine, Svetocica ? 

Auzindu-i glasul, Svetlana tresări, așa cum tresărea ori de 
cîte ori începea să-i vorbească pe neașteptate și, uitînd o 
clipă totul, vru să se întoarcă spre el și să sară în picioare. 
ii își aduse în același timp aminte cu groază că avea ochii 


plînși și nu făcu decît să-și ridice capul, sprijinindu-și 
obosită coatele de masă. Rușinată de slăbiciunea ei se uită o 
bucată de vreme amărită și neputincioasă pe fereastră. „De 
ce a venit P se întreba ea tulburată, deși o bucura foarte 
mult sosirea lui Leonid, pentru că în ceasul acela prezența 
lui îi era deosebit de necesară. Ce să mă fac ? Arăt atât de 
îngrozitor..." îi auzi deodată pe podele zgomotul grijuliu al 
pașilor și, încremenită, se strînse ghem. 

Leonid se așeză pe colțul liber al scaunului pe care stătea ea, 
aproape, foarte aproape de Svetlana, îi mîn- gîie cu băgare 
de seamă umărul drept, pipăi șiragul de perle de pe gîtul 
subțire și frumos și-și plimbă degetele pe cîrlionţii mici care 
tremurau ușor la fiecare răsuflare a lui. Mîngiierile sale 
blînde, iubitoare, o tulburară în- tr-atît, încît ochii i se 
luminară de fericire. 

- Ce ai, fetița mea ? o întrebă Leonid, deși știa ce se 
intîmplase în dimineața aceea ou Svetlana. 

-  Plecăm azi ? șopti Svetlana. 

- Da. Ştiai doar... 

- Pleacă toată brigada ? 

Svetlana, cu ochii tot pe fereastră, nu continuă decît în clipa 
în care fu sigură că-și poate stăpâni și firea și glasul : 

- Nu știu ce am... înţelege, mi-am pus cizmele pentru 
prima oară. Cizme blestemate ! Și pe urmă... nu, n-are nici o 
importanţă ! Nici o importanţă ! 

- Pe urmă ți-ai adus aminte de Moscova... 

- Da. 

Leonid tăcu, și Svetlana, simțind că prin tăcere el îi 
dezaprobă purtarea, se apără din răsputeri, ridicînd puţin 
vocea pînă atunci domoală. 

- Da, da, mi-am adus aminte ! Și ce-i cu asta ? 

- O să-ți fie greu, zise trist Leonid. 

Fata sări în picioare și se întoarse spre el. 

- Cu tine n-o să-mi fie niciodată greu, niciodată ! spuse 
ea, privindu-l în ochi. Auzi ? Niciodată ! Ți-am spus-o încă 
de la Moscova... Dacă va trebui să trăim toată vara în cort, o 
să trăiesc ! Dacă va fi nevoie, am să trăiesc și lîngă un foc, 
sub cerul liber ! Am să rabd tot ! Am să suport tot ! 

Svetlana parcă ardea, când rostea aceste cuvinte. I se 
aprinsese nu numai fața însufleţită, puţin bronzată, gingașă, 
ci și gîtul și mîinile ou care făcea din cînd în cînd gesturi 
hotărâte ca să-și întărească spusele. 

Lui Leonid Bagreanov, care fusese întotdeauna un om activ, 
entuziast în muncă și aspru în viaţă, nu-i plăcuse niciodată 
prea mult firea domoală, sfioasă a Svetianei, și se bucură din 
suflet cînd îi văzu hotărârea, ochii strălucitori și gesturile 
sâârte, "tăioase ale miinilor slăbuțe. 


- Stai, de ce zîmbești ? întrebă Svetlana, supărată. Nu 
mă crezi, nu-i așa ? Nu mă crezi ! 

- Ba te cred, cum să nu te cred ! răspunse Leonid. 

- Dacă mă crezi, de ce zîmbești ? 

- Tocmai pentru că te cred ! 

- Cum poţi zîmbi cînd e vorba de un lucru atît de serios 
? 


Leonid izbucni în hohote de rîs și luînd-o de umeri, o trase 
încetișor spre el, zîrnbind mai departe : 

- Să fii totdeauna ca acum, auzi tu ? 

- Stai ! spuse Svetlana și se desprinse ușor, ca să nu-l 
supere, din îmbrăţișarea lui. Nu ţi-am spus încă tot... Am să 
rabd și am să îndur tot ! Orice ! Un singur lucru însă n-am 
să pot suporta ! 

- Ce? 

- Mai întrebi ? Nu știi 
Uşa bucătăriei se trânti „și se auzi un glas de femeie ușor 
cîntat. Leonid și Svetlana. crezură că venise vreo vecină la 
proprietăreasă, dar răzbiră limpede pînă la et cuvintele : 

-  Eaici ? Am neapărat nevoie de el! 

Leonid se depărtă repede de Svetlana și se duse la fereastră, 
iar fata, puţin speriată, se apucă să-și zvîrle rochiile de pe 
masă în valiză. Musafira necunoscută, bănuind parcă ce se 
petrece acolo la ei, nu se grăbea însă deloc să se apropie de 
ușă. Vorbea mai departe, veselă, cîntat, bucuroasă parcă să- 
şi audă glasul: 

- Merg eu prin staniţă... Vai de mine, iar am uitat, la 
voi nu le zice stamiţc, ci sate. Cum îţi spuneam, merg eu 
prin sat, iar gîștele și rațele zboară sus de tot, cîrd după cîrd 
! Mă gândesc cît s-or mai fi chinuit astăzi, sărmanele de ele 1 
Le-o fi foame, le-o fi frig... 

- Da, au cam slăbit păsările, recunoscu proprietă- 
reasa. Nici nu-ţi vine să le pui în oală ! 

- Dar să le vezi cum zboară ! exclamă musafira. Cum se 
grăbesc spre locurile alese pentru cuiburi 1 De unde au atîta 
putere ? 

- Cine-i asta ? șopti Svetlana neliniștită, deși știa bine 
că în bucătărie era Galina Hmelko, o comsomolistă din 
Kuban, venită și ea de curînd și numită agronom la SMT-ul 
din Lebeajie. E Hmelko, nu-i așa ? 

- Ea, răspunse Leonid. 

- Ciudat ! spuse Svetlana mirată, grăbindu-se să strîn- 
să lucrurile împrăștiate pe jos. N-a fost niciodată pe la moi, 
dar stă de vorbă cu Maria Stepanovna de parcă ar cunoaște- 
o de o viaţă ! E uimitor cum sînt unii în stare... Stai, Leonid ! 
Dar de ce te caută ? Doar te-a văzut și ieri ! 

-'960 fi avînd vreo treabă cu min 


Toată dimineaţa pe Svetlana o urmărise gîndul că în ajun, la 
consfătuirea de la SMT, Galina Hmelko se uitase cam des la 
Leonid, iar cînd se eliberase un scaun alături de el, îl 
ocupase radioasă și fără rușine și începuse să-i vorbească în 
şoaptă. „O vezi cum se sucește ? șopti cineva în spatele 
Svetlanei. Ca o sfirlează !" „Da, e tare drăgăstoasă” chicotise 
altul. Nu scapi de ochii ei albaștri ! Svetlana se aprinsese la 
faţă și abia putuse aștepta sfir- șitul consfătuirii, tremurînd 
la gîndul că lăcătușii care stăteau în spatele ei ar putea 
aduce din nou vorba despre Leonid și despre Hmelko. 

- Nu, e ciudat ! repetă încăpățînată Svetlana. 

- Ce vezi tu ciudat în asta ? 

Hmelko bătu în ușa odăiței : 

- Se poate ? 

Era o fată blondă, mijlocie de stat, plinuță, cu nasul în vînt, 
ochi uluitor de albaștri și o gropiţă veselă în obrazul drept. 
„Mi-e foarte ușor să trăiesc ! spunea fiecare- trăsătură a feţei 
ei plăcute, însuflețite, zimbitoare și strălucitoare de 
tinereţe. Eu nu știu să fiu tristă ! Mă simt. bine oricînd și 
oriunde." Părul ei auriu, ou luciri roșcate, își revărsa valurile 
de cîrlionţi pe gulerul din blană de capră al șubei de stofă 
căptușite cu oaie creață. Ca mai toate fetele care sosiseră în 
primăvara aceea în Altai purta pe dedesubt un costum de 
schi și avea în picioare tizmulițe de pîslă subțire, neagră și 
galoși noi. Îi veneau toate bine și părea elegantă, iar faptul 
că știa să fie plăcută la vedere chiar și în îmbrăcămintea 
aceea simplă, era o dovadă că Galina Hmelko nu se afla 
acum pentru prima oară la țară. 

Lui Leonid îi strinse mîna simplu, cu un zîmbet 
vesel, -ca unei vechi cunoștințe ; apoi îi strinse mina și 
Svetla- «ei, deși n-o cunoștea, și spuse că intrase doar 
pentru o clipă. Văzînd însă rochia pe care o purta Svetlana, 
uită pe loc că nu avusese de gînd să rămînă prea mult. 

- Extra-o-o-ordinar ! cântă ea cu glasul ei 
sonor, adre- sîndu-se Svetlanei. Ţi-ai cusut-o la Moscova, 
nu-i așa ? "Vai, ce splendoare, ce splendoare ! și, fără să se 
sinchisească, privi rochia din toate părţile. Da, numai la 
Moscova, numai la Moscova se poate coase o rochie așa de 
frumoasă ! 

„Ce fel de agronom o mai fi și asta ? se întreba Ba- 
greanov, uitindu-se urîcios la Hmelko, care ciripea acum pe 
toate tonurile în jurul Svetlanei. Ce treabă-i asta să flecărești 
despre toalete ? De altfel pari grozav de pricepută în 
materie de cîrpe și nu știu de ce, dar îmi spune inima că tot 
de cîrpe o să flecărești și acolo pe ţelină !" 
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„Cum poate cineva vorbi atît despre o rochie ? 
Nemaipomenit ! gîndea și Svetlana, roșind stânjenită. De ce 
e fata asta la Lebeajie ?" 

După ce sfîrși de cercetat rochia, Hmelko se așeză, 
nepoftită, pe un scaun de lîngă masă și, ridicîndu-și ochii 
albaștri, duioși, spre Leonid, rosti pe un ton .lipsit de “griji : 

- De fapt, venisem cu o știre puţin 
îmbucurătoare... 

Bagreanov tresări și făcu un pas de la fereastră spre 
masă. 

- Atunci de ce taci ? 

=, Ce crezi dumneata că e plăcut să comunici 
oamenilor lucruri neplăcute ? 

După o clipă de tăcere, Leonid o întrebă neliniștit, 

- E apă multă în stepă, nu-i așa ? 

- Da. 

- Ai telefonat dumneata la Lebeajie ? 

- Mie mi s-a telefonat de acolo. 

- Ei, fire-ar să fie ! exclamă Leonid, și începu să 
cutreere odăiţa în lung și-n lat. Ne-a ţinut în loc, ne- 
mernicul ! A 

- Cine, directorul ? întrebă Hmelko. 

- El, cine albul ? 

- Văd că dumitale e periculos să ți se comunice vești 
neplăcute ! observă Hmelko, mirată dar veselă. Pleci azi la 
Lebeajie ? 

-  Neapărat ! răspunse Leonid. 

- Atunci am și eu o rugăminte, urmă Hmelko. A sosit 
fosforo-bacterinul, un preparat pentru tratarea seminţelor 
de grîu, absolut necesar la însămîntări. E în lăzi 
- Ai foaia de însoţire ? 

-  lat-o. 

Galina Hmelko se ridică de pe scaun și, pregătindu-se de 
plecare, se uită veselă la Bagreanov, care era vădit îngrijorat. 
- Atunci, ne vedem mai tîrziu, nu ? 

-  Pregătește colțunașii ! glumi Leonid, întunecat. 

- Neapărat ! chicoti Hmelko și izbucni pe neașteptate 
într-un rîs șăgalnic, molipsitor. Vai, ce ziulică minunată e 
azi, spuse ea și, făcîndu-le semn cu mîna, ieși. 

- Plec și eu ! îi spuse Leonid Svetlanei. Crezi că o să fii 
gata repede ? Pregătește-te... Te aştept în pridvor ! 
Svetlana lăsă repede valiza. 

- Stai, Leonid... parcă voiam să-ți spun ceva... încerca 
fără să-și dea seama să-l oprească lîngă ea, dar se rușină și 
adăugă : Nu. nu, du-te ! Am să fiu gata repede. 


Avusese de gînd să-și schimbe hainele, dar un simţă- mînt 
necunoscut ei pînă în ceasul acela îi ardea, îi apăsa pieptul 
atât de tare, încît îi venea să-și sfişie rochia de pe ea. Alergă 
la o fereastră, apoi la alta. Nu, pe uliţă nici urmă de Hmelko, 
sau de Leonid. Asta însemna că erau din nou împreună, că 
discutau iar, sau în pridvor, sau în curte !... O străfulgeră 
gîndul să iasă repede din casă, dar își dădu seama la vreme 
de ceea ce era să facă și se stăpâni. 

Se îmbrăcă, tunând și fulgerînd, tot alergînd de la o 
fereastră la alta. După rochia aceea elegantă, costumul! de 
schi i se părea din cale afară de grosolan. Cizmele greoaie de 
pînză impermeabilă, cu turetri exagerat de largi îi sluțeau 
picioarele zvelte. Pufoaica, nouă și încă înfoiată, prea mare 
pentru ea, cu mînecile suflecate, îi stătea țeapănă pe corp. 
„Sînt ca o sperietoare 1 O adevărată sperietoare !" ţipa 
Svetlana în sinea ei, suferind cumplit, și își aduse aminte ce 
frumoase păreau vestmintele simple ale Galinei Hmelko. 
Sufooîndu-se, îne-. cîndu-se, ieși repede din odăiţă. 

Leonid era în poartă și se uita la Galina care pornise- 
şăgalnic prin mijlocul uliţei, împrăștiind apa din băltoace. 
Trebuie să fii foarte fericit ca să poţi merge așa pe pă- 
mîntul primăvăratic... 

Svetlana apăru și, ţinându-se de balustradă, cobori încet, 
obosită, treptele pridvorului. 

V 


Spre prinz, vîntul se domoli iar soarele se apucă să pună pe 
„goană ultimile petice de zăpadă. Apa șiroia de peste tot, 
repezindu-se susurînd spre vilcele. Roase pe dedesubt de 
pîraie, straturile de nea se lăsau greoaie, oftînd, fişiind 
cristalin, iar mirosul apei proaspete provenită din zăpada 
abia topită acoperea toate celelalte miresme ale pământului. 
La SMT, ca de altfel în ultimile zile, era lume puţină și deci 
liniște. Doar cînd și cînd auzeai cum se bate fierul la fierăria 
prin a cărei ușă lată și dată larg de perete săreau scânteile 
aparatului de sudat. în spatele atelierului - o clădire joasă 
care aducea mai degrabă a magazie - doi oameni în maiouri 
slinoase scoteau din- tr-un troian o combină. în colțul unde 
se aduna fierul vechi, băltoacc mari străluceau ruginii, în 
soare, ou pete de ulei de toate culorile. Alături, rătăceau 
tăcute cîteva ciori. 

Brigada lui Leonid Bagreanov se aliniase în fața 
birourilor, tot în locul în care se aliniaseră de curând toate 
Wbrigăzile ce plecaseră în stepă. Cinci tractoare „D.T.-54" 
străluceau din toate piesele lor, așa cum numai la sărbători 
puteau străluci. La flancul drept stătea mîndru „S-80", un 
adevărat viteaz al stepelor. Tractoriștii, fiecare ou cîte o 

ă în mină își mai cercetau o dată mașinile, bucuroși de 


tinereţea, eleganța și curăţenia lor. Unul dintre tractoare 
avea să tragă un vagon pentru locuit, iar alte trei niște sănii 
uriașe, făcute din pin, și ferecate în fel și chip ca să fie cît 
mai rezistente. În sania remorcată de „S-80" se afla un 
rezervor albastru enorm pentru carburanți, iar în celelalte 
erau îngrămădite tot felul de butoaie și de piese de schimb 
pentru mașini, lăzi, paturi, saltele, valize, boccele, într-un 
cu- vînt tot ceea ce constituia „averea” brigăzii. 

Oamenii brigăzii stăteau de vorbă încet, 
îmbulzindu-se in jurul săniilor și al remorcii. Erau 
nerăbdători să pornească la drum și discutau grăbit, încâlcit, 
în frânturi de fraze : despre primăvară, despre stepă... 

Dornică să fie singură, Svedana se urcă printre pri- 
mele pe una din săniile mărginașe, deși printre toți cei 
adunaţi acolo ea era cea mai puţin nerăbdătoare să plece, și, 
plictisită, aşteptă să înceapă mitingul. Din clipa, in care o 
văzuse pe Galina înd'epărtîndu-se pe drum și împrăștiind 
ștrengărește, ca un băiat, apa băltoacelor, n-o mai interesa 
nimic în afara atitudinii lui Leonid față de ea ! „Despre ce au 
vorbit cît au fost singuri ? Despre ce ? se întreba ea, chinuită 
mereu de același gînd. Și de ce a plecat ea așa de fericită ? 1" 
Deocamdată nu se întîmpiase nimic grav. Gravă era numai 
i atît de neașteptată. Dar, ou toate acestea, 
venea să-și ia lumea în cap. „Ce-o să se întîmple 
la Lebeajie ? E și ea acolo și-l așteaptă ! Și deodată îi veni să 
sară din sanie, să plece, să fugă fără un cuvînt... 

Auzi în spate glasul trist al unei fete : 

- Vai de capul nostru ! Unde ne ducem ? Unde ? 

Era Anca. Anca Rakitina, o fată de vreo douăzeci și 

cinci de ani, uscăţivă și cu nas ascuţit, dar cu sînii mari. 
Lucra la remorcă. Jucăușă și dezghețată, se bucura în 
Zalesiha de faima unei petrecăreţe. După ce se foi printre 
geamantane și boccele, pregătindu-se de drum, se așeză și 
se apucă să se aranjeze : își scoase căciula, își potrivi pletele 
dese, castanii, ţăcăni zgomotos din închi- zătoarea poșetei, 
se uită în oglinjoară și, admirindu-se, începu să-și vopsească 
violent buzele și așa destul de roșii. 

- Unde ne ducem, frate, unde ? 

Svetlana oftă, fără să-i răspundă. 

Cocoţată în vîrful maldărului de bagaje, Anca învălui cu 
privirile ademenitoare și nerușinate ale ochilor ei căprui și 
frumoși pe tinerii care-i plăceau mai mult și care se 
înghesuiau în jurul tractoarelor și, fericită la gîn- dul că 
mulți dintre ei o plac, spuse mai departe, vorbind cu 
Svetlana : 

- De ce ești tristă ? Ce s-a întîmplat ? 

-"ooNu ştiu ce am... îi răspunse Svetlana în silă. 

- N-ai de ce să fii tristă ! Pleci doar cu al tău! 


Svetlana roși și șopti, privind cu teamă în jur : 

- Dartu ? Parcă pleci singură ? 

-  Singură ı Al meu n-a mai vrut să vină! 

Svetlana o văzuse cu mai mulți băieți și nu știa care 

îi era drag, cît despre vorbele care umblau pe socoteala ei 
nu voise să le creadă. Așa că întrebă, încurcată : 

-  Şicaree? 

- Cum ? Nu ştii ? se miră Anca. Dereaba I 

Svetlana se simţi stingherită și-și feri privirile într-o 
parte. 

- Cum de n-ai știut ? urmă Anca mirată. Că doar 
scandalagiul tău le-a făcut pe toate ! Toate-s din cauza lui 
E flăcău frumos, n-ai ce zice, dar are o fire imposibilă ! 
Nici nu știu cum poate trăi cineva cu un zurbagiu ca ăsta ! 


"101 


- Dar de ce pleci atunci ? întrebă Svetlana. 

- Vai, nu mă mai întreba, dragă ! Nici eu nu știu !... 

- Mai bine ai rămîne cu Dereaba... 

- Vrea să urmeze jniște cursuri de combineri. Pe mine 
cine să mă trimită acolo ? 

- Dece să nu te trimită ? Trebuia s-o ceri ! 

- Eu nu sînt om de nădejde, «recunoscu Anca ușor, de 
parcă ar fi spus cel mai firesc lucru din lume și se gîndi să 
încheie totul cu o glumă : Eu aș fi în stare să adorm pe 
combină ! 

Este aproape sigur că pînă atunci pe Svetlana n-ar fi 
interesat-o deloc viața sentimentală a Ancăi, dar aoum, cînd 
gîndurile ei fuseseră răscolite de gelozie, o atrăgea fără să 
vrea discuţia asta despre dragoste și despărțire. Se apropie 
de Anca și-i snuse, șoptit: 

- Il iubeşti pe Dereaba ? îl iubeşti mult, mult de tot ? 

- I iubesc, îi răspunse după un timp Anca, fără prea 
multă convingere și adăugă, căutând parcă să se justifice : 
Ştii, eu sînt grozav de iubăreaţă ! 

- O să-ți fie urât fără el, o compătimi Svetlana. 

Anca se mai uită o dată la tinerii din jur ou aceeași 

privire plină de dor și, zîmbind prefăcut, spuse smerită, 
cîntat : 

-  O'sătrăiesc și eu cumva ! 

Deodată Anca n-o mai interesă și Svetlana, rușinîn- du-se 
să-i întâlnească privirile, se făcu că nu stă bine și căută să-și 
schimbe locul. „Ce ușor îi merg ei toate f gîndi ea, tristă. I- 
au despărţit, dar ei nici nu-i pasă f Oare or fi mulţi oameni 
pentru care dragostea e un lucru atît de simplu ?" 

Anca se uita acum lung la ajutorul de brigadier, Kor- nei 
Cernîh, un tînăr bălan, lat în spate, mijlociu de stat, 
îmbrăcat într-o scurtă înnegrită, descheiată în faţă, și, pe 
cap, cu o căciulă fumurie cu clape. Călca pămîn- fcul apăsat, 
demn și liniștit, iar fața lui blîndă, tipic rusească, cu 
rumeneala aceea specific ostăşească, era de-a dreptul 
înfrumuseţată de ochii cenușii și vii. 

Simțind probabil privirea Ancăi aţintită asupra sa, SCornei 
Cernîh se uită oarecum temător spre ea. În “aceeași clipă îi 
auzi glasul capricios : 

-  Tovarășe Cernîh, plecăm curînd ? 

-  Curînd, curînd ! răspunse Cernîh, reținut. 

- Dar brigadierul unde-i ? 

- Vine îndată! 

Leonid Bagreanov ieși pe poarta SMT-ului cu pasul lui larg, 
obișnuit, dar cu priviri îngrijorate și cercetătoare, își pusese 
în picioare cizme vînătorești de cauciuc, cu carîmbi 102 
suflecați, își trăsese pe umeri o scurtă îmblănită de piele pe 


care o ţinea descheiată. în miîini ducea o legătură de piese 
metalice, obținute probabil cu greu și “abia în ultimul ceas 
de la depozitul de materiale. 

Cemîh îi ieși înainte. 

- N-a venit nimeni de acolo ? întrebă Bagreanov în 
*şoaptă, făcînd ou capul înspre birourile staţiunii. 

- Nimeni, răspunse Cernîh, posac. 

-  Unde-o fi directorul ? 

-  Cine-l mai știe ! Lui nu-i cere nimeni socoteală ! 
Leonid oftă adînc, așa cum oftează elanii la adăpătoare și se 
uită trist la cer : un cîrd mare de lebede trecea în șir lung, 
scînteietor, chiar deasupra lor, aruncînd din înălțimea aceea 
albastră spre pămînt chemări puternice, ca de goarnă, ce 
acoperiră un timp toate celelalte msunete. 

- Zboară spre Lebeajie ? întrebă Leonid, înviorat deo- 
dată. 

- Da, răspunse Cernîh. 

- îşi fac oare și cuiburi acolo ? 

- Fac... 

- Ce păsări maiestuoase 1 Ca să vezi unde trăiesc 1 

O căută din priviri pe Svetlana. Cînd o văzu sus, în 

sanie, Leonid îi arătă spre cer și-i strigă, zimbind larg : 

- Sînt lebede strigătoare ! Au un glas de răsună în 
toată stepa !. 

în loc de răspuns Svetlana, care îi urmărise cu coada 
ochiului fiecare mișcare, se ridică o clipă și, radioasă, îi făou 
semne repezi și fericite cu mina. O bucurase nespus de mult 
faptul că Leonid, văzînd în înaltul cerului un spectacol atît 
de frumos, se gândise imediat la ea. „Mă iubește, da, mă 
iubește ! strigau gîndurile ei, împotrivindu-ise 
simțământului care o urmărise toată dimineaţa. Altfel nu și- 
ar fi adus acum aminte de mine ! Cu mina streașină la ochi 
urmări mult timp cîrdul de lebede ce se depărta iar în 
privirile ei era atîta entuziasm încât ai fi ziis că păsările, 
itrecînd deasupra ei, îi aduseseră în dar o fericire deosebită, 
nepământeană. 

în timpul acesta, Leonid, care-și luase ajutorul de braţ, se 
aplecă spre urechea lui și-i spuse încet : 

- Uite ce-i, Stepantci, eu tot mă duc la birou să aflu 
unde-i directorul... Nu putem pleca așa ! Nu putem ! 
Kornei Cernib se încruntă. 

- Da. pe ceilalţi, pe primii, am auzit că i-au petrecut 
cum trebuie ! 

- Și apoi nu noi sîntem vinovaţi că plecăm ultimii ! 
spuse Bagreanov, încleștând o clipă din fălci. Tot a lui e vina 
!... La drept vorbind, nici nu cerem prea mult : un ouvînt de 
răosas bun pentru toți ! Atîta tot ! Mă duc, Stepanici, mă 


duc, nu mă mai opri.. 
ţine-le ! 

- Ai izbutit să i le smulgi ? întrebă Cernîh. 

-  Cucarnecutot! 

în 'pridvorul clădirii SMT-uliui apăruse Stepan Dereaba. Era 
cam cu chef, dar nu băuse într-atât încât să-și poată da 
oricine seama că-și luase „porția" pe ziua aceea. Cu un 
zîmbet răutăcios pe faţa-i buhăită se uită alene la brigadieri, 
gândind pare-se cum să intre în vorbă cu ei și, cu fiecare 
clipă ce trecea, părea că lucirile de veselie din ochii lui 
spălăciţi şi obraznici vor atinge nebunia. 

- Ptiu, găliganul dracului, mormăi Komnei Cernîh. Și-a 
holbat ochii de plumb, stă și -rânjește, jigodia ! Poţi să-mi 
spui ce vrea ? 

- Dracu să-l ia ! Eu mă duc, zise Bagreanov. 

- Nu te enerva ! Nu vezi ce-a ieșit ? 

8 - Slepa vulti îlor - c. 327 

De cîteva zile, Stepa,n Dereaba se tot învîrtea încoace și 
încolo prin Zalesiha, pregătindu-se, chipurile, pentru 
cursurile de combineri care urmau să înceapă în capitala 
raionului. Se ferise cu încăpăţînare tot timpul ăsta să se 
întâlnească cu vreunul din membrii fostei lui brigăzi, dar 
acum, cine știe de ce, se hotărise să asiste la plecarea ei în 
stepă. 

- Vine !îl preveni Cernîh pe Leonid. 

Pășind peste cîteva trepte deodată, Dereaba cobori din 
pridvor, sări o băltoacă și se apropie agale de brigadă. 
Privindu-i cam peste cap, ridică o palmă spre cer și strigă cu 
glasul lui răgușit : 

- Salut, tânără generaţie 

Cum nu se aștepta nici să fie luat în seamă, nici să i se 
răspundă la salut, se grăbi să înceapă : 

- Vreţi să aranjez eu un miting ? În numele vechii 
prietenii, vă întreb... Vreţi ? De ce tăceţi ? 

- la ascultă, samariteanule 1 îl luă repede Bagreanov 
apropiindu-se de el. Fă mai bine economie de voce 1 Nu te 
auzi cum hîrîi ? Îţi mai arde de mitinguri ? 

- Crezi că n-au să mă asculte băieţii și așa ? întrebă 
Dereaba și zîmbi iar. Ha-ha ! Greșești ! Pe mine m-au 
ascultat totdeauna 1 Da' Ja tine, află că nici măcar n-au să 
ciulească urechea ! Nu înţelegi psihologia ! Asta-i 
nenorocirea matale 1 

- Nu ne putem noi măsura cu tine, spuse Bagreanov. 
Tu porți patruzeci și cinci la cizme ! 


şi îi vîri în mină legătura de piese. Na, 
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- Rîzi, da ? se agăţă Dereaba de el cu o vădită plăcere. 
Află însă, că nu mai sînt dispus să-ţi rabd ironiile ! Nu 
pentru asta am venit eu aici ! 

- Ştiu... Știu pentru ce ai venit aici ! 

- Pentru ce ? Ia spune ! 

- Fiindcă vrei să mai crești aici, pe țelină ! 

Era limpede că Dereaba nu mai putea crește, și toți 
izbucniră în chicote și rîsete. Pe chipul buhăit al lui Dereaba 
se aşternu într-o clipă o paloare de moarte, încă o clipă și 
cine știe ce s-ar fi întâmplat dacă Anca n-ar fi schimbat pe 
neașteptate mersul atît de primejdios al lucrurilor. Dîndu-și 
la o parte poalele paltonului, sări din sanie ca o pisică, se 
așeză in faţa lui Dereaba, încercînd să-i ascundă cît mai 
mult ; încordîndu-se apoi și scoțîndu-și sinii înainte pe sub 
bluza înflorată, ţipă ca turbată : 

- Nechezaţi, neam de cîini ? Aţi prins curaj ? Cît e de 
cînd îl lingușeaţi pe Dereaba ca niște cotei ? De unde atîta 
curaj pe voi ? N-o să plîngeţi după aia ? 

- Ei lasă, lasă ! spuse răgușit Dereaba, luînd-o de umăr, 
mișcat de apărarea ei. Hai să ne plimbăm puţin de rămas 
bun! 

În faţa băieţilor care tăceau, încurcați, Dereaba și Anca se 
luară demonstrativ de mină, își ridicară cu mîn- drie 
capetele și plecară. O bucată de vreme merseră în tăcere, 
trăgînd în urmă cu urechea, însă nimeni nu le aruncă nici 
un cuvînt. După ce făcură vreo sută de pași, Anca nu mai 
putu răbda și șopti, jignită, ou lacrimi în glas : 

- Au rîs detine, Stopan ! 

- Taci ! urlă Dereaba, stringînd-o de mînă. 

-  De-aoum încolo nici mie n-au să-mi dea pace ! 

- Ba au să-ţi dea ! Uite ce colțoasă te-ai mai făcut ! 

- De ce m-ai lăsat în brigadă ? Spune-mi, de ce ? 

- Să mai rămii cu ei... Pentru orice eventualitate, 
răspunse Dereaba în doi peri. 

- Tu o ștergi ou prietenii și p-aci ţi-e drumul, iar eu să 
înghit praful lîngă tractor ? vorbi Anca supărată foc. Taci, 
hai ? Sau poate nu mai ai nevoie de mine ? Zilele astea nici 
n-ai vrut să ne-ritilnim ! Nu ţi-e rușine, beţivanule ? 

- Mă apăsa ceva... recunoscu Dereaba. 

Anca oftă ușor-, își luă obișnuitul aer jucăuș și stain- gînd 
puţin din pleoape, își acoperi ochii întunecaţi și neliniștiți, 
şi-l întrebă, veselă : 

- Mă lași singură, hai ? Nu ţi-e teamă că mă pun pe 
petreceri ? 
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- Taci că-ţi smulg limba din gură ! hîrîi Dereaba, 
smucind-o de mină. Nu pentru petreceri te-am lăsat în 
brigadă. 

Anca se opri și-l privi serioasă : 

-  Cegîndai? 

- Gîndul care trebuie, nu-i treaba ta... îi răspunse 
întunecat Dereaba, cam în vînt. Crezi că Dereaba iartă ° 
Dereaba nu rămîne dator nimănui ! 

- Dar tu parcă pleci la școală ! 

Mai e pînă atunci... 

- Şi eu ce să fac în brigadă ? 

= Să stai acolo ! Om vedea noi I 

Între timp, Leomid Bagreanov rătăcea fără nici un scop prin 
birourile stațiunii. Toți conducătorii erau în deplasare, iar 
lucrătorii obișnuiți păreau absolut indiferenți că brigada lui 
intră în stepă : toți erau sătui de noii veniți, gălăgioși ca 
niște ciori. 

Nici el nu știu de ce, dar aruncă o privire și în odăița 
zootebnicianuku, un om slab, ciufulit, cu un nas ascuţit, 
îmbrăcat într-un costum bleumarin, cu gulerul nins de un 
strat de mătreaţă. 

- Mă cauţi pe mine ? mormăi zootehniciamul, răsco- 
lind de zor cu amindouă miiniile în hîrtiile de pe masă. N- 
am timp acum 1 Am treabă. 
Bagreanov aruncă o privire și la contabilitate. Contabila, o 
femeie mai în vîrstă, speriată de nesfârșitele decontări și 
redecontări ale noilor veniţi - nu exista decont fără scandal 
îl întrebă mirată : 

- Ce s-a întâmplat, Bagreanov ? 

Numai dispecerul Jenia Zvezdina, o tînără di:n Leningrad, o 
brunetă frumoasă, cu ochi negri, foarte vioaie, îmbrăcată 
într-o jachetă de lină cu mineri scurte, de un verde aprins, 
cum îl văzu, îi sări în întâmpinare și-l întrebă în grabă : 

- Pleci ? Chiar acum ? 

-  Curind. 

- De-ai şti cât te invidiez ! spuse ea oftînd şi își sprijini 
coatele de despărţitura în spatele căreia lucra. Îţi doresc 
mult, mult succes ! Să-mi comunici de fiecare dată numai 
lucruri bune. îmi făgăduiești că n-ai să mă superi 
- Îți făgăduiesc, răspunse Leonid, cu umbra unui 
zîrnbet pe buze. 

Jenia Zvezdina oftă într-adevăr sinceră : 

- Ce păcat că nu m-au lăsat și pe mine să plec ! Pentru 
că eu am venit să muncesc acolo, la ţelină, nu aici ! Ah, cît 
te invidiez ! Primăvara, stepă, cer înalt, flori. 
Bagreanov ar fi vrut «ă-i spună că, în afara frumuseţilor pe 
cab le înșirase, în stepă mai erau vîntiuri nemiloase, geruri, 


furtuni îngrozitoare... îi păru însă rău să spulbere visele fetei 
şi îi mulțumi, distrat, pentru bunele ei cuvinte de rămas 
bun. Apoi glumi, ceva mai înveselit : 

- Vrei să-ți trimit un buchet de flori de-acolo ? 

- Serios ? se bucură Jenia. Pe cuvînt ? 

- Absolut serios! 

- Vai, ce bine o să-mi pară ! Dar n-ai să uiţi, nu-i așa ? 

- Am să caut să nu uit ! 

- Lasă, că-ți aduc eu aminte prin radio !... 

- Perfect. Dar unde-i directorul ? 

- Vine îndată, îi răspunse Jenia zîmbind. Vrei să-l 
aștepți ? Intră la mine și ia loc !... 

Dar pe Leonid Bagreanov începuse să-l cam stingherească 
discuţia ou fata aceea frumoasă cu ochi negri, așa că, sub 
motiv că vrea să iasă în calea directorului, își luă rămas bun 
şi plecă. 

Ajuns în pridvor, Leonid văzu deodată, sărind prin hîrtoape 
pe drumul care ducea în sat, o mașină nouă. Cineva, pierdut 
în mulțimea de lîngă sănii, strigă : 

- Vine directorul ! 

Stropind î.n lătuiri apa din băltoacă, mașina se opri chiar 
lîngă pridvorul sediului. Lui Ilia Ilici Krasniuk îi trebui 
multă vreme pînă să se sucească pe scaun și să-și scoată 
stîngaci picioarele din mașină. Şoferul vru în cîteva rânduri 
să-l ajute, dar se stăpîni, temător să nu dăuneze prin asta 
prestigiului directorului. Pînă la urmă Krasniuk izbuti să se 
smulgă cu chiu cu vai din mașină. Cînd dădu cu ochii de 
Bagreanov îl privi dușmănos și-l întrebă : 

-  Totaici erai ? 

- Vă aşteptam, răspunse Leonid, aprinzîndu-se. 

-  Pentruce? 

- Credeam că dvs... o să spuneţi cîteva cuvinte de rămas 
bun, acum, la plecare... bîigui Leonid. Că o să ne vorbiţi... 

- N-avem acum timp de mitinguri, tovarășe Bagreanov ! 
rosti Krasniuk tare. ca să-l audă toată brigada. Acum e 
preţios fiecare ceas, fiecare minut ! Arătă spre stepă ou un 
gest larg. Nu vezi ce se întîmplă ? A venit potopul ! lar 
dumneata stai și-ţi pierzi vremea ! E revoltător ! Plecaţi 
imediat! 

Și, întorcîindu-i spatele, urcă în pridvor. 

Uluit, Leonid rămase pironit locului. „Ce ticălos ! Ce 
nemernic ! strigau gândurile lui în timp ce cu ochii la 
ferestrele biroului directorului, se îneca de chinul înjosi 
îndurate. Așteaptă, tu, om mărunt ! O să-ți aducem noi 
aminte cum ne-ai petrecut în stepă ! N-o să uităm, n-avea 
grijă ! 

Dayyse auzi strigat și își desfăcu cu greu degetele încleștate 
pe joarda de sus a gardului... 


VT 

Vîntul se potolise iar zăpada, sub razele soarelui, se topea 
dînd revărsării apelor de primăvară drum slobod. Stoluri 
mari de păsări călătoare se zăreau pretutindeni în stepa 
sălbatică, nesfirșită și pustie. Pe locurile sărate, cu zăpada 
galbenă, murdară, giștele gîgîiau, îngrijorate și neliniștite, 
iar neastâmpărații și sprintenii nagîți se strigau unii pe alții, 
mereu, fără rost. Pe apele umflate ale vilcelelor răţoii 
sălbatici pluteau frumoși și maiestuoși, gătiți ca de nuntă în 
sclipiri sinilii sau verzi ca smaraldul, și se odihneau, în 
cirduri mici, rațele albastre. An- trenîndu-se parcă pentru 
un zbor lung, cufundării se înălțau pe rînd deasupra apelor 
şi, filfiindu-și aripile, își jucau în soare oglinjoarele albe ale 
penelor, ca mai apoi, întorcîndu-se pe o parte și pe alta, să 
se dichisească, să-și curețe și să-și potrivească puful des. 
Stoluri mari de păsări călătoare pe părnînt, stoluri mari de 
păsări călătoare în aer. Zburau grăbite spre miazănoapte, 
făcind să vuiască stepa de strigătele lor... 
Brigada lui Bagreanov înainta spre Lebeajie pe „drumul de 
iarnă”, de-a lungul hotarului pădurii de pini. Tractorul care 
mergea în frunte era condus de Vanka Sobol, un tînăr arătos 
şi negricios, cu un smoc lung de păr pe frunte. Vanka 
mergea atent, silindu-se să ocolească din timp locurile 
periculoase, adică troienii care puteau ascunde tot felul de 
gropi sau văgăuni, mici la prima vedere dar adînci în 
realitate, și mai cu seamă locurile sărate. Se oprea deseori, 
ieșea din cabină, se uita la coloană și cerceta stepa, în care 
începuseră să apară, pe ici, colo petice de părnînt. Se 
întorcea apoi la locul său și spunea îngândurat : 

- Da, am cam întârziat |... 

Vanka Sobol era de fel din Lebeajie, și fusese un timp 
tractorist în stepă. Dar plata era mică în anii aceia, şi flăcăul, 
încăpăţinat, își lăsase itractorul și plecase la Kuz- neţk, la 
mină. Acolo cîștigase bine, dar îl chinuise tot timpul dorul 
de satul lui și, mai ales, de ochii întunecaţi ai Toniei 
Rodiceva, care i se întipăriseră în minte pe vecie și a căror 
amintire nu-i dăduse pace o clipă. Cînd ajunse la el vestea 
că tractoriştilor li se mărise simţitor salariul și li se asigura 
munca, se pregătise să se întoarcă acasă, unde își duceau 
veacul părinţii lui. Tocmai atunci se ivi prilejul să nu plece 
așa, simplu, cu .bilet luat de 1a gară, ci ou foaie de drum 
comsomolistă, cu onoruri și cu o grămadă de bani pe 
deasupra. Așa că Vanka Sobol nu avea de ce să scape acest 
prilej fericit. 

Nai că cei din Zalesiha multă vreme nu voiră să-t 
primească, îl socoteau fugar, și mulţi dintre tractoriștii vechi 


se revoltară. Adică după ce lege era el nou-venit în Siberia, 
cînd neam de neamul lui erau de acolo ? Vanka Sobol 
îndură o grămadă de neplăceri, fu neliniștit și gustă din 
amarul clipelor de deznădejde, socotind chiar să-și caute de 
lucru aiurea. îl salvă Zima, agronomul, care îl ajută să intre 
în brigada lui Bagreanov, ce se reorganiza. Vanka Sobol fu 
numit tractorist-șef și primi, contrar aşteptărilor sale, 
întreaga sumă ce se cuvenea fiecărui nou-venit. lar acum, 
teancul gros de bani, învelit cu grijă în.tr-o bucată de ziar, 
ce se afla prins cu ace de siguranţă în buzunarul interior al 
hainei, îi zămislea cele mai neașteptate și fericite visuri. 
Fericit că pleca în Lebeajie cum se cuvenea, adică într-o 
brigadă de desţelenire, ba și cu atîta bănet la el, Vanka 
Sobol, agitat și vorbăreţ, îi povestea plin de înflăcărare lui 
Fedea Brajikin, schimbul lui, un băieţandru din Belgorod, 
despre frumuseţea și bogăţia locurilor în care văzuse lumina 
zilei și despre vînătoare, pentru care avusese o patimă încă 
din copilărie. Ba într-o clipă de sinceritate, îi mărturisi că 
are la Lebeajie o fată pe care o iubește. lar această 
mărturisire avu darul să-l intereseze grozav pe Fedea 
Brajkin, care abia împlinise nouăsprezece ani. 

- Cum o cheamă ? întrebă el. 

Tonia. 

Frumos nume ! Ea ce e ? 

- Ce să fie ? Colhoznică ! Dacă n-a avut parte să seducă 
la oraș, să înveţe... Tocmai cînd să plece ea la școală, a 
rămas maică-sa văduvă, bunicu-său abia își mai ținea zilele. 
încolo, să fi avut carte, nu mai era de nasul' meu... 

- E frumoasă? 

- La oraș n-am văzut frumoase ca ea... 

- Grozav! 

- Grozav și nu prea! 

- Adică, cum ? De ce P 
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- Să-ţi spun sau să nu-ți spun ? N-ai să mă vinzi > 

- Niciodată ! Să-mi tai limba dacă oi scăpa ceva ! 

- Uite cum vine socoteala... și Sobol tăcu o clipă în- 
gîndurat. Nu vezi și tu cîți șmecheri din Moscova au dat 
năvală aici ? Cine știe ce s-o mai întîmpla ! Dacă i-o suci 
capul vreunul ! 

Obrajii lui Fedea se aprinseră. 

- Da' alte fete frumoase nu mai sînt la Lcbeajie ? 

- Aici e buba, că nu-s Au plecat toate la oraș... 

În sania plină cu boarfe și tineri trasă de tractorul! 

lui Sobol era larmă și veselie. Ibrai Hasanov, tătarul, un 
tractorist vesel și prietenos, trăgea cît putea de un acordeon, 
iar toți ceilalți cîntau sau mai bine zis urlau de răsuna stepa, 
un cintec compus în zilele în care plecaseră din Moscova 
primele trenuri cu tineri entuziaști ce porneau să 
desțelenească Altaiul : 

Hai prietene și frate hi ţinuturi depărtate, Să desțelenim pămîntul 
Eu și tu, și cu noi chitul! 

„Drumul de iarnă” înghețat și plin de hârtoape ce ducea din 
Zalesiha la Lebeajie părea foarte înalt din cauza zăpezilor 
care se lăsaseră în jur. îşi trăia de altfel ultimele zile și el. îl 
foloseau doar pentru transporturile cu automobilul sau cu 
tracţiune animală, căci tractoarele care plecau spre 
miazănoapte (și erau destule) o luau pe de lături. Pe ambele 
părţi ale drumului zăpada era răscolită uneori până în fund 
de șenilele și de tălpigile- săniilor mari, greu încărcate, iar 
pretutindeni în urmele largi, cînd dințate, cînd netezi, în 
gropi și în adâncituri era o apă limpede ca azurul. 

Pentru brigada lui Bagreanov, care avea o încărcătură grea, 
călătoria nu fu ușoară. Tractoarele gemeau de încordare și 
împroșcau în oameni cu bulgări de zăpadă și cu apă. Uneori, 
în vîlcele, se înălțau deodată în fața săniilor munți întregi de 
zăpadă frământată, şi atunci trebuia să pui repede mîna pe 
lopată ; alteori, pe ridicături,, “erai nevoit să tragi sania pe 
pămint gol și îngheţat. Le mai ieșiseră în cale și văi care 
ascundeau sub covorul de nea adevărate lacuri ; le 
străbăteau atunci țipind și rîzînd... 

În trei ceasuri brigada străbătu cam jumătate din -drum, 
răzbind la Vadul Negru, ostrovul îngust care unea lacul din 
stepă cu cel din pădure. În ajun trecuseră prin locul acela 
tractoarele brigăzilor care lucrau pe pămîntu- rile 
desțelenite mai de mult. Probabil că gheaţa vadului era încă 
destul de tare ca să poată trece dincolo, dar după Vanka 
Sobol, aici îi păștea cea mai mare primejdie din tot drumul 
spre Lebeajie. își opri deci tractorul cînd să înceapă 
cobooșul, se urcă pe șenilă, lîngă cabină, cercetă atent toate 
uşygele de pe gheaţă și toate băltoacele de pe care se ridică 


un stol de rațe sălbatice. Se uită apoi bine la stufărișul 
îngropat pînă la mijloc în zăpadă și strigă în direcția săniilor 


- Mai așteptăm! 

În curînd toată brigada se adună la vad. 

Svedana, pregătindu-se să coboare în urma celorlalți din 
sanie, zări deodată, departe, undeva, în urma lor, o mașină. 
- Ce zici de asta ? Vezi ? îl întrebă ea pe Leonid. 

Leonid ise întoarse și privi chiondoriîș la turismul care 
venea legănîndu-se pe „drumul de iarnă”. Cu gîndul la 
obrajii delicaţi și rozalii ai lui Krasniuk, își zise : ...„Vii după 
noi, bădăranule ? Ți s-a făcut rușine ?" Dar peste « clipă, își 
dădu seama că automobilul care se zărea era mvechi, și nu 
unul nou, așa că răspunse : 

- Nu- el... E Zima. 

Membrii brigăzii fură plăcut surprinși și se bucurară de 
sosirea agronomului Zima. își dădură imediat seama că 
acesta aflase de ieșirea lui Krasniuk și că o condamna ; așa 
că se îngrămădiră ca la comandă, voioși și interesaţi, în jurul 
mașinii lui. Era un fel de rablă cu o cabină improvizată, cum 
deseori vedeai în anii aceia pe mai toate drumurile de 
provincie. Singura care nu cobori din sanie a fost Fenia 
Solnîşko, o fată cu pielea albă și strălucitoare, cu fața 
rotundă și ou ochișori veseli și luminoși. Se temea parcă să 
n-o păcălească cumva cineva... 

Pe Nikolai Semionovici Zima îl supărase grozav faptul <că 
brigada lui Leonid Bagreanov, pregătită cu chiu, cu vai 
pentru drum, plecase așa cum plecase din Zalesiha, dar n-o 
arătă, și, ca de obicei, întinerit parcă de tovărășia tinerilor, 
vorbi tare, vesel și, aparent, fără griji. În- timpindu-i pe noii- 
veniţi ce se apropiau, strîngea fiecăruia mina ou putere, 
souturîmd-o smucit, ţinînd-o o bucată de vreme în palma 
lui puternică și punînd neapărat fiecăruia două, trei 
întrebări, de cele mai multe ori neașteptate. Tineretul îi 
cunoștea obiceiul, așa că fiecare mera pregătit în sinea lui să- 
i dea diferite răspunsuri, dar rareori ghicea ou ce va începe 
el vorba. 

Văzînd-o pe Fenia Solnîșko în sanie, Zima îi strigă așa, 
deodată : 

- Hei, de ce faci scandal ? 

- Cum, adică, fac scandal ? întrebă Fenia Solnîșko, 
devenind atentă. 

- Faci scandal de se aude în tot satul 1 Uite-așa ! 

- Şi unde anume? 

- [n magazin 

-:444 . A, vorbeşti de Guskov ? exclamă Fenia Solnîșko. Află 
atunci de la mine, Nikolai Semionovici, că ar trebui scuturat 


şi mai bine gînsacul ăsta ! Nouă ne crapă >buza după 
ceainic, dar dumnealui nu vrea să-l vîndă ! îl ține sub 
tejghea ! Se poate una ca asta ? 

Zima deschise ușița mașinii și scoase un ceainic de aramă, 
care strălucea în soare de-ţi lua ochii. 

-  Astaofi? 

Membrii brigăzii izbucniră pe toate vocile, entuziaști, iar pe 
Fenia o zbură parcă vîntul din sanie. Apucă ceai- fliicul cu 
amîndouă mîinile. 

-  Il-ailuat? 

- L-am cumpărat. 

O bucată de vreme în jurul lui Zima domni o larmă plină de 
zburdălnicie și copilărie, în care timp ceainicul trecu din 
mînă în mînă. Văzînd că Fenia Solnîșko numără de zor, 
radioasă, niște monezi de argint în palmă» Zima o opri : 

- Lasă asta ! E darul meu pentru brigadă ! 

- De mutare în casă nouă, nu-i așa ? 

- Exact ! Fără nici o glumă! 

Și din nou toată brigada >se pomi cîteva clipe pe haz și 
chicoteli. 

- în stepă, ceaiul e mare lucru ! spuse Zima. Și pe ger și 
pe căldură, el e singura salvare. De altfel, o s-o descoperiţi 
î;n curînd pe pielea voastră. în stepă nu se- vinde sifon, iar 
apa aici, la noi, e cam sărată ! 

- Mie îmi vine să vărs de apa voastră ! declară Kos- tea 
Zarmițîn. în timp ce o bei și-i încă rece, treacă- mcargă, o 
mai rabzi, dar cum ți se Încălzeşte în burtă, e un chin ! Ți se 
întorc maţele pe dos de parcă ai fi pe puntea unei corăbii ! 
Așa că eu unul, nu prea diuc dorul ceaiului. Cum isă-l bei, 
așa, fierbinte și sărat ? 

- Kirghizii își sărează chiar ci ceaiul, spuse Vanka Sobol. 
Asta însemnă că-i sănătos ! Chiar așa și e ! Cînd e căldură 
mare, tare mai râvnești la lucruri sărate î 

- Așteaptă .puţin să vezi că și el o .să-și săreze ceaiul ! 
spuse Zima. 

- Nu, una ca asta n-o să se întîmple niciodată ! se 
înflăcără Kostea Zarniţîn, ami.nti.ndu-i pe neaşteptate lui 
Zima de prima lor întîlnire, la Barnaul. Știţi, atunci, la 
Barnaul, v-aţi bîrfit raionul cum v-a venit la gură... dar de 
ce nu ne-aţi spus că apa-i sărată ? Aţi umblat cu șmecherii ? 
Da, aţi umblat cu şmecherii ! Dacă ne-ați fi spus adevărul, 
pe mine unul nici ou arcanul nu m-aţi fi adus aici ! De 
saramura asta a voastră îmi vine... Ic-ic ! Cetăţeni, faceți loc 
! Faceţi loc ! 

- Măi, Kositeo, ăi avea prea multă sare în tine ! rîse 
Vâtăca Sobol. Care cum s-ar zice, te-ai murat ca un 


castravete și organismul tău nu mai cere sare... La uzină 
strungul eţul lucra și tu stăteai .și te uitai la el ! Dar în stepă, 
cînd s-o porni sudoarea să curgă gîrlă pe tine, ce-o să te 
mai tragă la sărat ! 
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- Lasă-mă in pace ! strigă Kostea care se trăsese mai Ja 
o parte. 

- la ascultați, oameni buni ! Ce-ar fi să stăm jos un pic 
şi să fumăm cîte o ţigară, propuse Zima și se urcă în sanie. 
Cum e drumul ? Merge, merge ? 

- Nu mergem, plutim ! răspunse Bagreanov. 

- Ei, dar stepa noastră cum e? îi întrebă Zima pe băieţi, 
care-și aprinseseră între timp ţigările. Vă place ? 

Tinerii tăcură, cercetând cu privirile stepa. 

- E cam pustie... Pământ, cer, iar pămînt și iar cer... 
răspunse Bclorețki. 

- Nu e pustie, ci întinsă, replică Zima. 

- Cam foarte întinsă! 

- Da, foarte, recunoscu deodată Zima. Ce întinderi 
fără de hotar: Aici totul dăinuie în deplină libertate. În 
stepă, zorile, în zori, cuprind o jumătate de cer ! Vijelia e 
vijelie... Cînd trăsnește, asurzește și orbește jumătate de 
lume... Furtuna e furtună : cînd se apropie cu norii ei negri, 
îţi îngheaţă sîngele în vine. Aici totul are spaţiu, totul se 
simte la largul lui 1... Și unde e loc *destul, e mai plăcut, mai 
ușor și mai bine să muncești ! 

- E o aluzie ? întrebă Kostea Zarniţîn, făcînd cu 
“ochiul. 

-  Aluzie ! confirmă Zima. Ce, nu-ţi place ? 

- Ba da, de ce nu ?... E o aluzie judicioasă. 

- într-adevăr, e bine să muncești acolo unde ai loc 
destul, fu de acord Leoinid. Dar au să ne dea oare posi- 
bilitatea să muncim bine în spaţiul acesta nesfârșit al stepei 
? 

- înțeleg... spuse Zima, și sîngele îi năvăli in obraji, 
întuneeîndu-i. Directorul n-a procedat bine, n-a procedat 
bine de loc ! I s-a atras de altfel atenţia... Dar și el, prieteni, 
e nou-venit aici... învaţă și el să muncească la țară. 

Glasul îi f.u acoperit îndată de glasurile tinerilor : 

- Prost mai învață Numai de nota doi ! 

- De ce se poartă de parcă ar fi un cîine ținut în 3a np ? 
Ce sîntern noi pentru el ? 

- Nu-i place decît Dereaba ! 

- Dacă sînt roșcaţi și unul și altul !... 

- Hei, să-nri cadă mie în mînă muitra asta ! 

- Gata ! Ajunge ! îi puse la punct Leonid pe băieţi ; iar 
cîind larma se potoli, se adresă lui Zima : îţi mulțumim, 
Nikoiai Semionovici, că ne-ai ajuns din urmă. Dacă nu 
veneai, ca să fiu sincer, m-ar fi apăsat tot drumul ceva... 
Zima sări din sanie. 

-  Daţi-i drumul ! La revedere ! 

-  Veniţi în stepă ! îl invită Leonid. 
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- Veniţi și vă tratez ou un ceai ! îi făgădui Fenia 
Solnîşko. 

În timp ce Zima stătuse cu băieții, Vanka Sobol cercetase 
gheața din Vadul Negru. Cînd îl văzu că se întoarce cu 
cizmele ude, Leonid îl întrebă : 

- Ei, cume? 

- A ținut ieri, o să țină și azi! 

- Dar drumul de vară spre Lebeajie pe unde trece ? 

- Prin istepă. în jurul lacurilor. 

-  Ocolește mult ? 

- Vreo patruzeci de kilometri... 

-  Ohoho! 

Deodată, prin aer se auzi un șuierat, un zgomot, și ura 
şoim-călător puternic, cea mai rapidă dintre răpitoare, se 
năpusti, strîngîndu-și aripile cu toată forţa din înăltuţ 
cerului, spre un cîrd de rațe sălbatice, care zburau greoaie 
deasupra Vadului Negru venind dinspre pădure spre stepă. 
Rațele, speriate, se repeziră măcăind desperate în stufărișul 
din apropiere. Dar șoimul tot avu răgazul să prindă un răţoi 
mare. Filfiind de cîteva ori din aripi, îl duse cu el, iar penele 
sale frumoase, care-l împodobiseră ca de nuntă, începură să 
ningă în urma lui, purtate lin de adierea care sufla prin 
vad... 

- L-a doborât, ticălosul ! strigă Leonid înciudat. 

- Trimite întîi tractoarele fără sănii, îl sfătui Zima. 
Pentru recunoaștere. 

- Aşa am să și fac... 

Primul trecu Gtigori Holmogorov, un tânăr cu frunte 
bombată și cu faţa blinda, ce părea mai în vîrstă din cauza 
pielii sale care bătea în cenușiu. Era un flăcău curajos, dar 
stăpînit, prudent și priceput. Avea deci toate calităţile 
principale cerute unui bun cercetaș. Răspunzând cu. un 
semn din cap la ordinul brigadierului, cobori liniștit în vad, 
o luă ou tractorul pe gheaţă și ieși fără grabă pe malul 
celălalt, de unde începeau pământurile Lebeajiei, în 
aplauzele zgomotoase și în hărmălaia plină de bucurie a 
întregii brigăzi. 

În urma lui porni prin vad 'tractorul lui Vitali Belo- rețki. Și 
el fu răsplătit, de câte ori o merită, ou aplauze și ovaţii 
mai temperate de astă dată ; își dăduseră seama cu tol 
în vad nu se petrecea nimic deosebit. Vanka Sobol strigă de 
altfel : 

- Pentru ce aplaudaţi, fraţilor ? Făceţi-mi loc 1 

Și-și trecu repede, voinicește, sania greu încărcată per 
gheaţa vadului. Convingându-se pe deplin că temerile lor115 
fuseseră zadarnice, membrii brigăzii o luară la goană în 
urma lui, in grup, și, făcînd gură și împrăștiind apa din 


băltoace, ieșiră la mal, în vreme ce Sobol, care în- trecuse 
cercetașii, își lua din nou locul în fruntea coloanei. 

- Mergi mai cu nădejde ! Nu ne ţine în loc! 

-  Dă-i drumu-u-u !... vui un glas de pe malul celălalt. 
Leonid, cu privirile înseninate, își duse palma la piept 

şi-i spuse lui Zima : 

- Ei, mi s-a luato piatră de pe inimă... 

Și, calm, pilotă tractorul lui Kostea Zarniţîn cu sania lui, 
remorca lui Vladimir Belousov și, în sfîrșit, rezervorul 
albastru de carburanți al lui Repka... După ce-și liuă rămas 
bun de la Zima, cu chipul luminat de izbîndă, porni în urma 
lui Rcpka. Acesta o și luase pe gheaţa vadului, cînd deodată 
Leonid auzi chiar în față trosnetul' acela asurzitor și atît de 
bine cunoscut încă din copilărie. Inima i se strînse cînd 
rezervorul uriaș, care îi ascundea tractorul de priviri, se lăsă 
printre sloiurile ce săreau în jur, și apa înspumată se revărsă 
în toate părțile pînă la maluri și pînă la stufăriș... 
Capitolul trei 

I 

Cind ajunseră la o ieșitură albăstruie a pădurii de 
pini *de la care stepa se pierdea în depărtări largă și nemăr- 
ginită, zăriră satul Le'oeajie. Mare și frumos cîndva, eira 
acum, poate, cea mai nearătoasă și mai neatrăgătoare 
așezare omenească din întreaga stepă a Altaiului. 

Nu .rămăsese neștirbită nici o uliţă în Lebeajie. Nu 
vedeai nicăieri mai mult de zece case în șir ; cele mai multe 
se ridicau singuratice printre maidane, străjuite de plopi 
bătrîni, părăsiţi și pe jumătate uscați, din care pricină satul 
părea împărțit în mai multe cătune. Mai toate casele erau 
vechi, în formă de cruce sau cu cinci pereţi din bîrne, 
povirnite sau aplecate într-o rînă, roase pe cle-a-ntregul, 
probabil, de negreala anilor și a umezelii, *cu prispe înalte, 
acoperite mai toate cu seînduri putregăite și mîncate spre 
miazănoapte de jun strat de mucegai pufos. Doar cîteva mai 
aveau, spre uliţă, obloane măiestrit cioplite - minuni ieșite 
din mîna meșterilor toporului și ai Herăstrăului. La celelalte 
atîrnau strîmb la ferestre tăblii pe care abia dacă mai 
deslușeai o urmă din vopseaua care le acoperise pe vremuri 
în toate culorile curcubeului. Dar printre toate casele 
acestea cernite, de la care emana izul unor timpuri trecute, 
zăreai ici, colo și locuinţe noi. Izbe mici, înjghebate din 
vechituri, cu zidurile umplute cu stuf ; case joase de 
chirpici, ba chiar și colibe din salcie împletită și lipite cu lut 
şi balegă de vacă. Toate aveau ferestruici mici și acoperișuri 
teșite *din care ieșeau coșurile joase. Pe lîngă case, sau chiar 
lipite de ele, vedeai șoproane și magazii mici, deseori cu '116 
căpriorii dezgoliţi, în timp ce ogrăzile se apărau de cei de 
afară prin garduri șubrede și joase, făcute din vreascuri, care 


abia își ițeau capul din zăpadă. Dar nu toate casele aveau 
îngrăditură ! 

Satul se ridica pe un loc nisipos ca și pădurea ce-l străjuia și, 
din pricina asta, zăpada se topea aici deosebit de repede. 
Peste tot nămeții murdari și acoperiţi cu cenușă și funingine 
se afundaseră, dezgolind grămezile de bălegar, dimburile și 
mormanele de crengi rupte de perişor adunate ghem 
(nisipul se mișca nestăvilit prin sat dinspre apus spre 
răsărit), și peste tot vedeai băltoace gălbui care tăiau de-a 
latul ulițele toate. De pe toate acoperișurile, mai ales de pe 
cele bătute de soare, curgea apa șiroaie ; toate zidurile 
musteau de umezeală și, cum în satul acela primăvara 
apelor se înstăpînise, satul părea, văzut de departe, deosebit 
de posomorit, pierdut cum era în mijlocul stepei acoperită 
încă de albul sclipitor al zăpezii... 

Vanka Sobol, conducătorul tractorului ce mergea în fruntea 
brigăzii, o lua deseori repede înainte și, tremu- rind ușor de 
emoție, își mîngtia cu priviri fericite satul în care văzuse 
lumina zilei. Rămăsese așa cum îl știa, cum îl văzuse și 
aievea și în vis, așa cum îl iubea din copilărie, și .nu-i păru 
nici sărac, nici stingher. Era satul lui cel drag, și oricît de 
jalnic ar fi părut celorlalți, pentru el fusese și avea să fie 
veșnic cel mai frumos din lume. 

Scoţînd capul din cabină, strigă, cu bucurie : 

- Ăsta-i Lebeajie ! 

Noii-veniţi priveau însă satul cu alți ochi. Văzuseră pînă 
acum multe așezări în Altai, și bune și rele, și bogate și 
sărace, dar pentru prima dată dădeau de un loc atît de 
mizer. Ei nu-l iubeau și deocamdată, nici nu puteau să-l 
iubească, așa că gîndul că din clipa aceea vor trebui să 
trăiască acolo le strînse dureros inima. Amuţiră pe dată, așa 
cum amuţesc zburătoarele în apropierea furtunii ; iar uneia 
dintre fete i se prelinse chiar o lacrimă pe obraz... 

Galina Hmelko ieși din sat în întîmpinarea coloanei, călare 
pe un sur mic, ou o coamă deasă. Aflase de nenorocirea de 
la Vadul Negru. Îi telefonase Zima ou o oră în urmă din 
Zalesiha. Se întorsese acolo ou Repka, care, vrînd să-și 
salveze tractorul, lucrase destul de multă vreme în apa 
îngheţată. Strunindu-și căluţul în faţa tractorului lui Vanka 
Sobol, Hmelko strigă îngrijorată : 

- Dar Bagreanov unde-i ? A rămas acolo ? 

- Da, îi răspunse Sobol, ieșind din cabină. 

Hmelko se încruntă puţin. Tăcu o bucată de vreme, în- 
fășurînd căpăstrul pe oblîncul șeii. 

- Tractorul e împotmolit rău ? 

-  Răudetot! "147 
-  N-aţi putut să-l scoateţi cu tractoarele voastre ? 

- Nici nu l-am putut .urni ! Sînt prea slabe. 


- les îndată două diesele și o mașină, spuse Hmelko și, 
uitîndu-se înapoi spre Lebeajie, adăugă : lată-le ! Vin: 

- Au luat otgoane ? întrebă Sobol. 

- Au luat tot ce trebuie. 

Şi Hmelko întrebă, posomorîndu-se din nou : 

- Cine se vîră acum în apă ? 

-  Cumcine?El! 

Smucind calul de căpăstru, Hmelko porni, strigi nd : 

- După mine! 

Străbătu satul Lebeajie și conduse întreaga coloană pe țelina 
înzăpezită, prin hotarul de miazăzi, spre un cătun format 
din cîteva case din chirpici și vreo două bordeie. De acolo 
începea drumul pe care membrii brigăzii aveau să 
pornească în stepă peste o zi, două... 

Pe înserat, Vanka Sobol, gătit cu o haină bleumarin cu guler 
de biber și, în picioare, cu cizme de box ca oglinda, proaspăt 
ras și ușor emoţionat, trecea mîndru prin satul său, 
aruncînd din cînd în cînd în lături priviri agere de vînător. 
Vanka Sobol a și aflat că întoarcerea lui la Lebeajie dăduse 
prilej la tot felul de vorbe : și bune și rele. Și nici nu era de 
mirare : el era primul care se întorcea din sutele de locuitori 
ai satului ce-și părăsiseră vatra în ultimul sfert de veac. Unii 
ziceau că Vanka nu era decît un bezmetic și un fluieră-vînt 
şi că întoarcerea lui inu eta decît o nouă toană. Alţii însă își 
puneau capul zălog că flăcăul era șiret și că venise numai de 
dragul banilor, dar că pînă la urmă își va lua el tălpășița și o 
va șterge iar la oraș. Alţii șușoteau cum că Vanka se 
întorsese acasă numai și numai din pricina inimii, 
pîrdalnica... Doar cîţiva, foarte puţini la număr, erau de 
părere că Sobol se întorsese ca să muncească într-adevăr la 
Lebeajie și socoteau înapoierea lui ca primul semn bun al 
revenirii sătenilor pe pămînturile natale. Pe Vanka Sobol 
însă, nu-l tulburaseră nici părerile și nici bîrfelile oamenilor, 
cum nu-il tulburaseră nici întrebările în doi peri ale să- 
tenilor pe care-i întîlnea. Nu era el dintre cei oare-și pierd 
cumpătul pentru te miri ce și mai nimic. 

Nu-l tulbura decît gândul întîlnirii lui cu Tonia Rodi- ceva și 
ou ai ei. Şi-i spunea inima că neliniștea asta a lui nu era fără 
temei ! Așa cum se potriviseră toate, se părea că numai o 
minune îl mai putea ajuta. 

„Cum deschise portiţa ce dădea în ograda Rodicevilor, o și 
văzu pe Tonia, deci mult mai neașteptat decît se așteptase. 
Fata ieșise din tindă parcă anume pentru a-i ieși în cale cu 
două căldări goale în miini ! Zărindu-l, încremenise în 448 
pridvor și își lăsase jos căldările zincate care zăngăniră... 
Cuprins de o teamă în care primul loc îl ocupau 


superstiţiile, Vanka gîndi : „S-au dus de rîpă toate ! și se 
fistici și mai tare cînd o privi pe Tonia mai atent. Doamne, 
ce minuni poate firea ! Cum se poate schimba o fată de 
saiptesprezece ani, slăbuţă și ochioasă, în numai doi ani ! 
Tonia era acum voinică și bine legată, ou piept înalt și cozi 
grele de un blond închis adunate ca o cunună pe cap. Gîteva 
pete aurii de soare îi înfrumuseţau nespus de mult, 
înveselindu-i .parcă, faţa plinuţă cu trăsături gingașe. Dacă 
n-ar fi avut pistrui, ar fi fost o fată oarecare, fără nimic 
deosebit de drăgălaș. Nu mai avea ochișori ageri și 
zburdalnici, care îi apăruseră lui Vanka și în vis, ci doi ochi 
mari și limpezi, care-i luminau faţa toată. Stătea în pridvor, 
pălind din ce în ce mai mult, în timp ce el, Vanka, nefiind în 
stare să-și desprindă privirile încurcate și pline de admiraţie 
de la ea, se gîndea cu inima fremătîndă, gata-gata să se 
oprească în loc : „Parcă e o domniţă ! Să zici că acum a 
coborât dintr-un tablou !" 

Ce sforţări făcu săramaul Vanka Sobol pînă să mai prindă 
curaj ! încurcat, își cumpănise în cîteva rînduri greutatea 
tropului de pe un picior pe altul, pînă să poată striga cu o 
veselie prefăcută : 

- Acasă vă e cîinele, gazdă ? 

- Da' de ce întrebi ? rosti Tonia cu o urmă de batjocură 
în glas, dar fără a zîmbi. Sau ai venit la el în os- peţie ? 

- Tate uită ce-a născocit ! Mi-e frică să nu mă muște ! 

- Nu te mușcă, rnavea teamă, că s-a dus cu copiii... 
Inţelegînd din asta că-i este îngăduit să intre, deși nu 

fusese poftit ou prea multă bunăvoință, Vanka Sobol mai 
prinse puţin curaj și se îndreptă spre pridvor, călcînd pă- 
mîntul cu cizmele lui ușoare, dibuit, ca un animal sălbatic. 
Un val de sînge îi întunecase și mai mult faţa întunecoasă. 
Tonia se uită la el și-și spunea că Vanka arăta mult mai în 
vîrstă decât păruse înainte de a fi plecat din Le- beajie : 
liniile feţei lui uscăţive erau acum mai tăioase, buzele mai 
vicioase și mai uscate, iar privirea mai ascuţită și mai 
adîncă. Toate îl făceau să pară mai bărbat, străin și 
îndepărtat parcă. Dar cînd tînăcul se opri lîngă pridvor și-și 
ridică spre ea ochii cu luciri de cărbune, Tonia, ca într-o 
străfulgerare, îl văzu așa cum era înainte... Căci așa se 
întâmplă deseori în viaţă : își deschide fata lada, se apucă să 
caute prin hainele bine chitite, cînd deodată din cine știe ce 
scurteică o lovește mireasma blîndă a florilor de untu-vacii 
sau a izmei și atunci, trăgînd adînc în piept parfumul 
păstrat acolo ca prin minune, își aduce aminte în cîteva 
clipe de trecut și retrăiește totul pînă în cele mai mici  '119 
amănunte. 

Vanka spuse tărăgănat și oftînd : 


- Bună ziua, Tonia ! Ce, nu mă mai cunoști ? 

- Bună ziua ! îi răspunse fata șoptit, plecîndu-și ușurel 
capul. Cu fiece clipă ce trecea, îl regăsea tot mai mult pe 
Vanka cel de altădată, și nu era în stare să-și dea seama în 
grabă ce simțăminte trezea în ea această întîl- nire. Va să 
zică, te-ai întors ? Te-ai săturat de hoinăreală ? îl întrebă ea 
deodată, neputîmdu-și stăpîni nemulțumirea pricinuită de 
vechea jignire. Dar conștiința unde ai pier- dut-o ? Sau taci 
? 


- De ce vorbeşti așa ? o întrebă încet, stăpînit, Vanka 
Sobol. Conștiinţa, așa cum era, așa o am și azi ! Oricît am 
umblat, n-am irosit-o ! 

- Nu prea văd conștiință în ochii tăi, spuse Tonia aspru. 
- Dacă te-ai uita în ei mai liniștită, ai vedea-o ! 

- Atunci, dacă ai conștiință, la ce-ai venit ? întrebă 
Tonia, începînd să se mînie. Că doar nu-is peţită de tine ! 
Dacă ne văd oamenii ce-au să zică ? 

- Amo treabă... începu Sobol, hotărit. 

- Ce treabă poți avea tu cu mine ? 

- Nuou tine, cu maică-ita... 

Așa că, de voie, de nevoie, Sobol trebui poftit în casă ! 
Lukeria Vlasievna, mama Toniei, femeie trupeșă și frumoasă 
la vremea ei, îmbătrânise înainte de vreme, chinuită și 
înrăită de viaţa pe care o dusese. Omul ei, invalid de război, 
murise la vreo doi ani după ce se înapoiase în sat, lăsînd pe 
seama amantei lui de femei un tată neputincios și trei copii, 
dintre care unul de țîță. Multă amară suferință avusese 
Lukeria Vlasievna de îndurat în anii grei de după război, 
cînd gospodăria colhozului decăzuse ! Ea nu putuse, ca 
atâţia alţii, să lase totul baltă și să fugă cu ai ei la oraș. La 
început, îi invidiase pe fugari, dar cu timpul începuse să-i 
urască, pentru că partea lor de muncă fuseseră nevoiţi s-o ia 
pe umerii lor trudiți cei rămași în sat ! Așa că-l ura pentru 
aceeași pricină și pe Vanka Sobol, ca pe toți fugarii. Unde 
mai pui că Lukeria Vlasievna nu putuse trece cu vederea că 
Tonia, copila cea mai dragă dintre toţi copiii ei, îndrăgise în 
zorile tinereţii pe flăcăul ușuratic, care, deși se ştia iubit, o 
ştersese la oraș, și ea suferise multă vreme ! „A întors spatele 
unei fericiri ca asta, nerodul ! își spunea tristă și indignată 
Luketia Vlasievna, pătrunsă pînă îm adâncul sufletului de 
jisnirea îndurată de fata sa. În ziua aceea, aflînd că Sobol se 
înapoiase pe neașteptate în sat, se pregătise ca imediat, la 
prima întâlnire, să-i spună fără nici un fel de milă tot ce 
gîndise despre el în cei doi ani de zile trecuţi de la plecarea 
lui. lar acum se pomeni cu el în prag ! Venise, în carne și 
oase, singur și nesilit de nimeni ! Poftește deci, de te "120 
răfuiește cu el l.. 


După ce mormăi ceva în loc de răspuns la binețele 
oaspetelui, Lukeria Vlasievna îi împinse un taburet cu 
piciorul, iar atunci când Vanka Sobol, fără să aștepte altă 
pofteală, se așeză lîngă ușă, îl întrebă cîntat, bucu- rîndu-se 
dinainte că sunase ceasul răfuielii mult așteptate : 

- Cu ce prilej ai poftit în casa noastră, voinieule ? Că, 
pare-mi-se, n-ai nici o treabă pe aici ? 

- De n-aș fi avut, n-aș fi venit, Lukeria Vlasievna, îi 
răspunse Sobol cît se poate de pașnic și fără nici un zor să-i 
spună care era treaba anume ce-l mînase la ea. Era limpede 
că se străduia din greu să-și țină cumpătul câștigat cu atîta 
trudă. 

Lukeria Vlasievna se așeză lîngă masă. 

- Abia picași, călătorule, și ai așa, deodată, treabă cu 
noi ? îl întrebă ea, privind-o plin de înţeles pe Tonia, care 
rămăsese lîngă tocul ușii, într-o atitudine jignită, cu capul 
sus. Arde cumva satul, sau ce ? adăugă ea, zîmbind 
mînzește ou tot chipul ei cenușiu și obosit, sigură, pare-se, 
că a izbutit să-l siringă pe fugar cu ușa. 

- Arde... răspunse Sobol, fără a clipi. 

- Nu mai spune 1 O fi cine știe ce treabă foarte, foarte 
importantă ! 

- Foarte... 

- Auziși, Tonia ? și fără să se mai poată stăpâni, Lukeria 
Vlasievna chicoti, mîngfindu-și sufletul că ea era mai tare în 
discuţia cu musafirul. Și care-i treaba asta, mă rog ? Că, 
după cîte știu, n-ai lăsat nimic la moi cînd ai rupt-o la fugă 
după o viaţă mai bună ! 

- Lukeria Vlasievna, degeaba mă dojenești că 
am fugit d-aci, îi răspunse Vainka Sobol la fel de 
împăciuitor ca și pînă atunci. Știi și dumneata prea bine că 
jumătate din sat fugise înaintea mea ! Și, dacă ţin bine 
minte, și cîteva dintre iudele dumitale, nu-i așa ? Și, dacă-i 
vorba pe așa, eu am răbdat aici mai mult decît alţii, ba s-ar 
putea spune că am fugit ultimul... lar de întors m-am întors 
primul ! Asta înseamnă că încă-s mai bun decît alţii ! 

- Laudă-mă gură ! Vezi bine, dumneata ești 
cel mai conștient ! îl luă Lukeria Vlasievna peste picior. Ţi-ai 
părăsit tractorul în brigadă și ţi-ai luat picioarele la spinare ! 
lar noi, aici, a trebuit să ne îndoim spinările ca niște 
blestemaţi pentru voi .toți ! Toată gospodăria s-a năruit din 
cauza unora ca tine ! 

- Nu noi sîntem vinovaţi de asta, i-o tăie 
Sobol posomorit. 

- Da' cine ? 

- Caută vinovaţii în altă parte. "121 

- Eu văd mai bine pe vinovaţii care sînt mai 
aproape de mine ! spuse Lukeria Vlasievna. Oricum, dacă n- 


aţi fi fugit care încotro și v-aţi fi gîndit mai mult la colhoz, 
n-am fi ajuns unde am ajuns... 

- Păi, ce era să fac eu aici ? întrebă Sobol. Doi 
ani am „trudit ca un drac, zi și noapte pe tractor, am înghiţit 
la praf de-mi venea rău, iar de ales, cu ce m-am ales ? Cu 
nimic. Poţi să te hrănești cu nimic ? Să văd de grădina de 
zarzavat și să alerg la tîrg, ca alţii, n-avem cînd... Cît despre 
bătrînii mei, știi și dumneata că abia mai pot umbla... M-am 
spetit muncind ! Venea iarna, dar pentru toată munca mea, 
pentru toate nopţile nedormite, m-am ales doar cu un sac 
de tărîțe, bune de dat la găini ! Care e omul să-l rabde inima 
una ca asta, spune ? 

- Da pe noi cum ne-a răbdat ? 
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- Voi n-aţi avut încotro merge, de-aia v-a răbdat î 
Lukeria Vlasievna se făcu a nu auzi ultimele vorbe, 
tocmai pentru că sub ele se ascundea un adevăr amar, și 
reluînd tonul dinainte, exclamă : 
- Uitaţi-vă, lume, la el, cît se mai laudă ! A întors dosul 
ultimul, dar s-a întors primul, dumnealui ! Ce om conștient 
! Curat sfânt ! Se uită cu coada ochiului la fiică-sa, chicoti și 
apoi adăugă : Dar ia să-mi spui, domnule care ești atît de 
conștient, pe câţi bani ai pus gheara cînd ai luat foaie de 
drum comsomolistă și ai intrat în rîndul noilor-veniţi ? 
- Eu n-am cerut bani, răspunse hotărît Vanka Sobol, 
dar de vreme ce mi i-au dat, de ce să nu-i iau ? 
- Spune mai bine deschis că ai jecmănit statul ! 
- Ba nu, că el mi i-a dat ! 
- Şi tu i-ai luat fără pic de rușine: 
- I-am luat ! îi răspunse Sobol și posomorit lăsă ochii în 
jos. Cum era să nu-i iau, cînd am atîta nevoie de ei ! Și dacă 
vrei să știi, află că sînt într-adevăr nou- venit ! Iau viața de la 
început și într-un fel cu totul nou ! zise el și, ridicînd capul, 
privi curajos în ochii gazdei. Uite, dumneata, Lukeria 
Vlasievna, spui că v-a fost greu aici... Da' să fugi din satul 
tău, crezi că-i ușor ? Am lăsat tot, și casa, și părinţii care 
erau ou un picior în groapă, și căsuţa pentru grauri de 
deasupra porţii, meșterită de mine, și plopul drag de lîngă 
fereastră !... Toate, toate, le-am lăsat ! Ba mi-am lăsat poate 
chiar fericirea... Am fugit din satul meu ou inima 
însîngerată ! Credeţi voi că-i bine omului prin locuri străine 
? Am muncit sub pămînt, în mină, dar sufletul mi se zbătea 
într-una după cer și soare ! Mă gîndeam mereu la sat, la 
stepă, la holde... Erau ceasuri cînd mă ardea dorul să mă 
plimb printre lanurile de grîu, șt dorul era atît de amarnic, 
că-mi dădeau lacrimile ! Aș. fi dat totul să pot frămînta în 
palmă cîteva spice sau să sparg în dinţi boabe noi de grîu ! 
Așa am dus-o eu la oraș, Lukeria Vlasievna ! Și acu m-am 
întors dar nu sînt cu nimic mai pricopsit... Prin ce mă 
deosebesc eu de noii-veniţi ? Cu cît sînt eu mai bogat ca 
buniou-meu, primul care în anii de demult s-a așezat in 
locul ăsta ? M-am întors, dar nu știu dacă nu s-a ales pe veci 
praful și pulberea din viața mea ! 
Și, după ce-și trecu privirea asupra Toniei, adăugă trist : 
-  Nimănui nu i-a fost ușor... 
- Crezi că acum o să fie mai lesne ? întrebă Lukeria 
Vlasievna. Pricepuse foarte limpede ce voise să spună Sobol 
Toniei, dar se vâri în vorbă tocmai ca să lase să se creadă că 
Rgfiică-sa n-o privește această discuţie. 

Sigur că o să fie mai lesne ! îi răspunse convins Sobol. 
De altfel cred că a și început să fie mai ușor. Dările au 
scăzut mult. Aoum mai poate omul răsufla. lar tractoriștii 


au ca și muncitorii câștig sigur ! Și asta e bine ! Ştie omul că 
ia cât i se cuvine pe munca lui, și-și poate planifica viața așa 
cum se cade... Fugeam eu paţcă din satul meu, de la munca 
atît de dragă mie, dacă era de pe atunci așa ? Să vedeți 
numai că acuma are să se facă ordine și în colhozuri. Eu am 
simțit încă din toamnă că viaţa a fost întoarsă, ca un volan, 
şi că o să meargă acum mai bine ! Și cum mi-am dat seama 
de asta, m-a și tras spre casă. lar acum știu că îi trage pe 
mulți ! 

- Unde-s ăi de-i trage să vină înapoi în sat ? întrebă 
Lukeria Vlasievna,, neîncrezătoare. 

La oraș. 

Că noi nu i-am văzut încă pe aici... 

- O să-i vedeţi ca miine, îi răspunse Sobol și deodată se 
înveseli de un gînd : Eu, Lukeria Vlasievna, sînt bun de 
saftea ! Să vedeţi, cum se zvîntă drumurile, vin. oamenii în 
trap înapoi la colhozuri ! Așa că te sfătuiesc să te pregătești 
şi dumneata de oaspeţi 
- Ce soi de oaspeţi ? 
- Dintr-ăia care au fugit înaintea mea, răspunse Sobol, 
zîmbind victorios. Cum ar fi, de-o pildă, nepoata dumitale 
bună, Ekaterina Timofeevna, cu bărbatu-său și cu copiii... 

- Katia ? strigă deodată Tonia, dezlipindu-se de ușă. 

- Sau poaite c-ai și văzut-o ! fu uluită Lukeria Vla- 
sievna. 

- Vă trimite prin mine cele mai adinei plecăciuni și un 
salut din toată inima, răspunse Sobol. Dar cel mai 
important lucru e că mi-a poruncit să vă spun că s-au 
hotărît să se întoarcă în Lebeajie cu toată familia. Cum se 
zvântă drumurile, vin 1 

- Unde ai văzut-o ? 

Acolo, la Kuzneţk... Am întîînit-o din întâmplare. 
Atunci, ce aștepți să vorbești, nelegiuitule ? 

- Lukeria Vlasievna ! o rugă Vanka Sobol, zimbind. Nu 
ţi-am spus eu oare de cum am trecut pragul, că vin cu o 
treabă ? Dar dumneata nu m-ai lăsat nici să deschid gura, 
de zorită ce erai să mă faci cu ou și cu oţet ! 

- Doamne, să fie adevărat că vine Katiușa ? zise 
Lukeria Vlasievna, ridieîndu-se de emoție de pe scaun. 
Poate că spunea numai așa... Nu cumva le umili, Ivane ? 
Privirile mamei și ale fiicei se întâlniră o clipă. Nici nu ne-a 
mai scris de atâta vreme ! 

- Da, de mult, răspunse, ca un ecou, Tonia. 

- Ba a scris, v-am adus și răvaș... lată-l ! spuse Sobol. 

-  Uită-te la el, nemernicul ! Și el stă 1 "424 


Tonia smulse scrisoarea din mîna lui Sobol, săgetîn- du-l cu 
o privire ucigătoare și o citi imediat maică-și. Da, Vanka 
Sobol nu minţise : trebuiau să se pregătească de oaspeţi ! 

Și așa, pe neobservate, Vanka Sobol se pomeni așezat în 
colțul din faţă, la locul de cinste, și întrebările începură să 
curgă. Sobol o văzuse de curînd pe Ekaterina Timofeevna la 
Kuzneţk, doar cu puţin înainte de plecare și nu știa prea 
multe despre viaţa ei și a familiei sale. Asta însă nu le 
împiedica pe cele două femei să-i pună întrebări tot mai 
insistente. Apoi, se apucară să-și facă planul, în prezenţa lui 
Sobol, cum să-și primească scumpii oaspeţi și cum să-i ajute 
să-și înceapă viaţa în satul lor în care nu mai rămăsese 
întreg nimic, nici măcar casa... 

Nu trecuse nici jumătate de ceas de la primirea veștii celei 
bune și mînia Lukeriei Vlasievna faţă de Sobol se mdomolise 
într-atât, încît bătrîna spuse cu părere de rău: 

- Păcat, Vaniușa, că n-am ou ce să te omenesc ! Și tare 
ar mai trebui să te răsplătesc cu ceva ! 

- Lukeria Vlasievna, știam eu că o să vrei să mă tratezi 
pentru vestea asta bună, rosti însufleţit Sobol, care-și 
recăpătase toată îndrăzneala, dar că n-ai cu ce în viața pe 
care o trăieşti... De unde să ai mata bani ? lată cum se face 
că pentru împrejurarea asta am luat cu mine o sticluță de-o 
jumătate de votculiţă ! 

- Măi, diavole ! spuse Lukeria Vlasievna încetișor, cu o 
neașteptată duioșie în glas, văzîndu-l pe descurcăreţul 
oaspete cum scoate din buzunarul dinăuntrul hainei o 
butelcă de sticlă verzuie. 

Toniei însă nu-i veni bine că mamă-sa se schimbase .atît de 
repede în timpul discuţiei cu Vanka Sobol, așa că bombăni, 
dispreţuitoare : 

- Bine i-ai zis diavol ! 

- Nu-i nimic, o să bem cîte un păhăruț, spuse Lukeria 
Vlasievna și făcu din cap spre ușa casei mari. Scoală-l și pe 
moșu, să guste și el. Că nu-i în fiece zi praznic... Ei, ce tot 
stai ? Scoate-ţi haina, Vaniușa, că punem îndată masa ! 
„Sobol plecă de la ei spre asfinţit. La ieșire, oprin- du-și 
temător privirile chemătoare asupra Toniei, o rugă ca și 
cum era vorba de ceva ce i se cuvenea : 

-  Du-mă pwiă la poartă, să nu sară cîinele !... 

- Du-l, fată, du-l, îi sări în ajutor Lukeria Vlasievna, 
care se îmbunase și care, firește, uitase că de mult plecase 
dinele din curtea lor. Nu știe omul niciodată de unde sare 
necazul... Că, doar, cîinele-i cîine |... à 

- Lasă că nu-l mușcă ! răspunse Tonia. 125 
- Vai, Tonia, ţi-o fi așa de greu să ieși pînă la poantă ? 


Vanka Sobol se opri în pridvor și, plecîndu-și capui sub 
privirea dojenitoare a Toniei, care rămăsese în pragul, 
tindei, o întrebă cu o voce ascuţită și tristă : 

-  Cumoduci? 

- O duc şi eu... îi răspunse Tonia în doi peri. 

-  M-aiuitat? 

- Toate se uită ! 

Sobol tăcu mult, ou capul plecat, iar Tonia, care scăpase 
momentul tind putea pleca, își mototolea încurcată și 
înciudată șorţul în mîini. Fără a-și ridica privirile,. Sobol 
rosti încet, dar destul de hotărît : 

- Trebuie să-ţi vorbesc ! 

Tonia nu-i răspunse, așa că adăugă și mai hotărît r 

- Chiarazi! 

Ea nu-i răspunse nici de data asta. 

- Vino la club, o rugă Sobol. 

- Om vedea, îi răspunse Tonia ca de departe. 

- Vino ! o mai rugă o dată Sobol, la fel de hotărît, cu o 
duioșie care lăsa să se înțeleagă că n-o auzise. Te aştept ! 
mai adăugă el, și, fără a-și lua rămas bun, coborî încet din 
pridvor. 

...L se întîmplă uneori omului să dea în hăţișurile pădurii de 
un pîriaș. E mic și abia de-și croiește drumul. Nici peste un 
copac căzut nu-i în stare să sară... Dar dacă te uiţi la el mai 
bine, vezi că are totuși în curgerea lui ceva vioi, puternic, 
plin de promisiuni, și te întrebi fără să vrei, încotro curge 
acest pîrtiaș și cum va arăta după ce va fi străbătut cale de 
sute de verste ? Va ajunge, poate, un riu ou ape învolburate, 
ce-și va croi vadul prin minunate întinderi. Și-ţi vine atunci 
să te ridici și să tot mergi în urma lui ca să afli cum va arăta 
firicelul acela de apă atît de plin de promisiuni, în depăr- 
tările depărtate !... 
Așa și cu Tonia. 
Cunoștea fata o mulțime de flăcăi, și pe fiecare îl vedea așa 
cum va fi peste ani și ani. De pildă, ăsta va trăi cumpănit, va 
munci cinstit, nu va avea niciodată gînduri cutezătoare, iar 
cînd va fi bărbat în putere ii va cinsti satul tot. Îi va fi drag 
să se ducă la baia de aburi și să dea peste cap dintr-o dată 
câte-o ulcică de cvas de casă... Cestălalt va fi un țăran 
mărunţel și guraliv, de soiul celor cărora le place să facă un 
iad din viaţa altora. În casa lui, fericirea și necazul vor fi cît 


Tonia îi vedea pe toți flăcăii di jie cum vor fi peste 
ani și ani |... 126 
Singurul pe care nu-l vedea era Vanka Sobol. Nu era în stare 
să și-l închipuie în viitor. Vanka învățase să umble cu 


tractorul foarte ușor, mai mult în joacă, și de câte treburi nu 
se apucase între timp ! Fusese vînător, înjghebase în ograda 
lui o crescătorie de vulpi argintii, împletise plase de pescuit, 
făcuse pe dulgherul, dresase caii colhozului... își colorase 
viaţa simplă de ţară în culori vii, așa cum știa el, neobosit și 
fără astîmpăr. Poznaș, îi plăcea să se țină de glume și să se 
laude cînd avea faţă de cine, sau să pună la cale cîte una de 
rămînea satul cu gura căscată. Dar ce-avea 6ă iasă din el în 
viitor, asta nu vedea Tonia de loc. 

Tocmai din pricina asta ciudată îl îndrăgise ea cîndva pe 
Vanka Sobol, și cu atîta putere cum poți îndrăgi numai 
prima dată. Fusese gata atunci să uite de toate și să 
pornească în urma vieții lui, ca să afle dacă va ajunge 
undeva, departe, un rîu puternic sau nu. 

Dar flăcăul acesta înfocat și zănatic fugise din Lebeajie, fără 
gînd şi fără milă pentru ea. lar Tonia se hotărâse ou toată 
înflăcărarea și cruzimea tinereţii să-și smulgă din piept 
iubirea. lubirea ei ce crescuse năvalnică și statornică 
asemeni căprișorului. Așa trăi ea doi ani. 

Dar iată că el se întorsese, mai maturizat, dar ca și înainte, 
tainic in fapte și, se pare, mînat de aceeași dragoste față de 
ea. Acum, ce să facă ? Cum să se poarte ? 

Se lăsa amurgul și cerul pălise. Tot căutând să se mintă, tot 
încercînd să-și domolească avântul, își căută de lucru prin 
casă cu o rîvnă silită. Trebălui însă prea mult, mult mai mult 
ca de obicei, iar cînd Liukeria Vlasievna nu mai putu răbda, 
o întrebă : 

- Ce te tot învirtesti atîta și nu te duci o dată la club ? 

- Mai am vreme... răspunse Tonia după un timp. 

- Sau nu te-a chemat... 

- Ba m-a chemat, mamă, dar ce-i cu asta ? 

- Dacă te-a chemat, nu mai fă pe îmbufnata ! Du-te, 
iartă-i, și gata povestea ! 

- Inima nu iartă ! îi răspunse Tonia îndurerată. 

Se duse în casa mare, îngenunche în faţa sipetului, îl 
deschise și prin teancul ei de cărți poștale dădu iar de o 
fotografie mică a lui Vanka Sobol, pe care o ţinuse ascunsă 
acolo. De cîte ori nu voise s-o rupă și s-o arunce, dar nu se 
îndurase ! „Mă aștepți, căpcăunule ? întrebă Tonia 
fotografia, mînioasă și cu ochii înlăcrimaţi. Așteaptă, fiară ! 
După mine una, poți să aștepți noaptea toată, că eu n-am 
mîncat mătrăgună să vin după tine ! Nu mai ești pe lume 
pentru mine ! Nu mai ești ! Piei, deci !" Și iar îi veni să rupă 
poza lui Vanka Sobol, dar și de astă dată, ca în alte multe 
dăţi, o podidi plînsul și căzu cu pieptul pe marginea "427 
sipetului... 


Nu-i ușor să stârpești căprișoml... Cînd se prăsește într-un 
loc, pune stăpânire pe tot cîmpul ; suge sucul pămînfcului 
de-l seacă, se tîrăște văzând ou ochii încolo și încoace, se 
încolăcește și înăbușă tot ce-i iese în cale. încearcă să-l 
smulgi - te sleiește de .putori : are lujerul subțire și cățărător 
şi tare ca pielea tăbă: . Vine însă o zi când, până la urmă, 
zici că l-ai stârpit... Așa să fie oare ? Că dacă te .uiţi pe cimp, 
vezi că buruiana asta încăpăţinată a pus din nou și 
pretutindeni stăpî- nire pe locuri... 

N-o fi și dragostea la fel ? 
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Pe lîngă tractorul „S-80", scufundat în Vadul Negru, valurile 
prinseseră a se învolbura și llkonid Bagreanov, cînd ieși din 
cabină, se pomeni pînă la bou în apă. De teamă să nu se 
înece își șterse repede cu palma milul roșietic ce i se lipise 
pe faţă și-și dădu la o parte părul ud din ochi. Se auzi strigat 
de mai multe glasuri agitate de pe malul dinspre Lebeajie al 
vadului, unde duduiau înfundat motoarele a alţi doi uriași 
ai stepei, fraţi buni ou cel avariat, și unde o mînă de oameni 
se îngrămădeau în jurul turismului și al focului : 

- E gata? 

- Un cahiu e gata, le răspunse Bagreanov. Gifiia. Nu-şi 
venise încă în fire după baia aceea în apa îngheţată. îl prind 
şi pe al doilea îndată ! 

Kostea Zartnițîn, care intrase pînă la genunchi în apă, cu 
cizmele-i de cauciuc ou tot, se repezi strigînd : 

-  Așteaptă, te schimb eu ! Mori, omule ! 

- Dacă o fi să moară cineva, apoi să mor numai eu f 

Nici apa rece ca de gheaţă nu izbutise să-i răcorească. 
sufletul plin de ardoare și să-i potolească învolburarea 
simțămintelor. De cînd cu nenorocirea ce se abătuse asupra 
lor, era stăpînit de mînia aceea sălbatică, oarbă și 
neputincioasă, care te face uneori să plîngi... 

-  Leagă-l direct de șasiu, auzi ? îl sfătui Zarniţîn. 

- Ştiu... îi răspunse Leonid supărat. 

- Şi mai repede, pentru dumnezeu ! 

Gata să se afunde din nou, Leonid se uită deodată trist la 
cer. Ai fi zis că-şi ia rămas bun de la el. își lunecă apoi încet 
privirile în jur. Soarele singeriu aî amurgului se lăsase foarte 
jos deasupra stepei, iar la hotarul pădurii sclipea în înserare, 
nefiresc de viu, de albastru, dînd roată lacului, plopișul ce 
renăștea. Oare mai poți afla și altundeva plopi atît de 
albaștri ca în Altai ? Un cîrd de rațe sălbatice se ridică din 
această fermecată împărăție a azurului și, deslușind prea 
tîrziu *oameni pe pământ, trecu repede deasupra Vadului 
Negru, spre stepă. Leonid Bagreanov, urmărindu-le zborul, 
își aduse aminte fără să wea cum pierise în ziua aceea în 
ghearele unui șoim, pe calea nevăzută a aerului, un răţoi în 
straie sărbătorești de smarald... 

- Am plecat ! strigă el, și dispăru sub apă. 

Se auzi geamătul cuiva, care acolo, lîngă foc, nu mai putea 
îndura gerul : 

-  Br-r-r !Să-ţi ieși din minţi, nu alta ! 

Leonid fu nevoit să se afunde de cîteva ori pînă să fixeze și 
cel de-al doilea cablu. Kostea Zarniţîn îl urmărea tot timpul 
tăcut și neliniștit pe șeful brigăzii, uluit că nu șovăia să stea 
şi să lucreze în apa rece ca gheaţa, deși văzuse ce păţise 


Repka din cauza asta. în spatele lui, lîngă foc, tractoriștii 
vorbeau mohoriţi, în fraze răzlețe : 

- Ei, nici ăsta nu scapă zdravăn ! 

- De-ar fi să mă omoare sau să mă plătească în aur, că 
eu tot n-aș intra în apa asta ! 

- Păi, da, că ţie ce-ţi pasă ! Să piară toată lumea, că ție 
totuna ţi-ar fi ! 

-  Uite-l, iar se afundă ı Cît mai are? 

- N-o fi izbutind să-l prindă. 
Pînă la urmă, Leonid legă și cel de al doilea cablu și, ieșind 
din apă, își șterse cu greu ochii. Scuturat de friguri, se 
îndreptă spre mal, dătinîndu-se și dînd la o parte cu mina 
sloiurile de gheaţă. Kostea Zarniţîn îl luă de braţ și-l duse 
lîngă foc, unde i se dădu imediat o cană mare de aluminiu, 
plină ochi cu spirt, ușor diluat cu apă. 

- Bea lîi zise Kostea. 

- E prea mult !... protestă slab Leonid. 

- Bea, cînd îţi spun, că altfel te cureți 1 

Cei de lîngă foc îl luară și ei în primire și-l siliră să bea cana 
dintr-o suflare pînă la fund. Băieţii îi traseră după aceea de 
pe el și rufăria murdară și cizmele de cauciuc, pline cu mii 
subțire, iar apoi îl stropiră bine cu spirt, și-l frecară cu 
ştergarele cîteva minute. Rușinat de goliciunea lui, Leonid 
se răsucea pe o parte și pe alta, pe grămăjoara de stuf, 
apărîndu-se obosit de tinerii ce se îngrămădeau în jur. 

- Lăsaţi-mă în pace, lua-v-ar dracu ! N-o să păţesc 
nimic ! îmi trece și așa ! Nu mai pot ! Vai, mă gâdilă I Stai, 
fraţilor, unde se vîră ăsta ? 

Rîzînd în hohote, băieţii îl înveliră într-un cojoc. Leonid, 
uitîindu-se ţintă la Kostea Zarniţîn, îl ameninţă cu degetul. 
- Am să-ți arăt eu ție, diavole împieliţat, pentru glume 
d-astea ! 

Peste cîteva clipe, îmbrăcat în haine de rezervă uscate, 
înfofolit în cojoc şi vădit ameţit, Leonid îl opri pe Victor 
Gromov, tot șef al unei brigăzi de desţelenire, care tocmai 
adusese din Lebeajie două „S-80"-uri și-i strigă, încercînd să 
acopere cu glasul duduitul motoarelor : 

- Victor, scapă-mă! 

\ Victor Gromov, un tînăr care părea stîngaci și greoi, cu o 
față lată, foarte blajină și cu nasul cîrn, îl trase mai departe 
de tractoarele care duduiau și—n întrebă : 

-  Ceare ?Eplin cu mil, da ? 

- Da! Asta-i buba ! 

- Atunci e de rău, și o știi și tu ! oftă Gromov. De-am 
desprinde sania cu rezervorul... 130 
- Ar fi perfect ! Dar cum ? 


- N'u-l vezi ce pieziș s-a împotmolit, blestematul ?! 
Dacă ar fi numai de tras, ar mai merge, dar trebuie să-l și 
întorci ! 

- Hai, Victore, hai ! strigă din nou Leonid. Numai ai 
grijă, ia-o lin, calm, fără smucituri !... 

-  Cablurile cum sînt ? Bune ? 

- Bune! 

Veniră clipele hotărîtoare. Două tractoare puternice 
coborâră în marș-arier vadul, unde toată gheața era sfă- 
râmată și fărâmiţată, ca să-și remorcheze confratele. Toată 
lumea stătea cu sufletul la gură. Dar cel mai emoţionat era 
Leonid. De cînd se afla în Altai nimic nu-l zguduise cât îl 
zguduise nenorocirea care se abătuse 

10 — stepa vulturilor — c. 327 asupra brigăzii lui în drumul spre 
stepă. „Ne-a dat o lovitură de moarte” striga sufletul său 
înlăcrămat. „Ne-a înjunghiat pe la spate 1" Tot ceea ce-l 
preocupase în ultimele zile și tot ceea ce spera să-l preocupe 
în viitor, tot ce-l făcuse și-l făcea fericit se lega acum în con- 
ştiinţa lui de salvarea celui mai puternic tractor al brigăzii. 
De aceea fremăta, scuturat parcă de friguri... 

În curînd, tractoarele remorcară pe cel din apă și încercară 
să iasă la comandă, în același timp, din vad, speriate parcă 
de apa care începuse să clocotească în jurul lor. Intinzînd cu 
grijă cablurile, mugiră încordate în strădania lor de a urni 
din loc tractorul scufundat. 

- Toți o dată Toţi o dată ! comanda Bagreanov, răgușit 
de emoție. Sta pe mal în faţa tractoarelor și le momea parcă 
cu miliniile să iasă din vad și să vină la el. Lin ! Nu smuci ! 
Tractoriştii îi primeau bucuroși sfatul și vreo douăzeci de 
minute se străduiră în fel și chip să-l tragă afară, dar spre 
mirarea tuturor, tractorul, lipit parcă de fund, nici gînd să se 
urnească. în tensiunea nervoasă și în larma mereu 
crescîmdă a celor de lîngă vad, se auzi deodată un troznet. 
Pleznise un cablu ! îl înnodară, dar se rupse din nou, de astă 
dată lîngă șasiul tractorului avariat. Oamenii hotărîră atunci 
ca cele două tractoare să tragă amîn- două de un singur 
cablu, dar nu trecu miult și plezni și acesta, sclipind șerpuit 
deasupra apei... 

Glasurile celor de pe mal amuţiseră pe dată. Băieţii își lăsară 
mîinile în jos a neputinţă și se uitau posomoriţi la cabina 
.tractorului scufundat. Leonid Bagreanov, care între timp se 
îmbătase de-a binelea, nu se mai putu stă- pîni, și, de mînie 
şi obidă începu să plîngă tăcut, dar 

Rușinat de slăbiciunea lui ieși din mulțime și se apucă să-și 
adune hainele întinse lîngă foc, la uscat. Apoi auzi pe cingyą 
strigiîndu-i : 

- Potolește-te, Bagreanov ! Vine directorul în persoană ! 


într-adevăr, venea Krasni.uk, iar în urma jeep-ului său se 
apropia de Vadiul Negru un camion din care se ițea 
deasupra caroseriei capul lui Stepan Dereaba. Pe laituri se 
înșiruiseră toţi prietenii lui cei buni, care dădură jos imediat 
o barcă cu fundul plat, pe care o duseră pînă la marginea 
gheţei rămasă întreagă și o lăsară pe apă. 

Pregătindu-se să se urce în barcă, Ilia Ilici zăbovi nehotârît, 
privind spre tractoriștii care se îngrămădeau pe celălalt mal 
al vadului. Le strigă în silă : 

- Ei, cum merge? 

1 se răspunse tot in silă : 

- Am rupt toate cablurile ! 

Ca dovadă că nici nu se așteptase la altceva, Krasniuk făcu 
un gest scîrbit cu mîna lui roșcată și pistruiată, iar peste 
cinci minute, însoţit de Dereaba care vîslea, fu lîngă cabina 
ce ieșea din apă a tractorului înecat. Deși acolo nu era nimic 
de văzut, Krasniuk se învîrti totuși mult și ou aerul cel mai 
serios în jurul cabinei, dîndu-i lui Dereaba tot felul de 
ordine scurte. 

Cum aflase de nenorocirea de la Vadul Negru, Stepan 
Dereaba se și înființase, îngrijorat nevoie mare, în biroul lui 
Krasniuk. După ce se foise lîngă prag, întrebase : 

- N-aveţi nevoie de ajutor ? Vă pot fi de folos, că am 
experienţă. 

Krasniuk nu se grăbise cu răspunsul. 

- Am auzit ce s-a întîmplat și am venit, că luptăm 
pentru o cauză comună, adăugase Dereaba. De ce să nu ajut 
? Am -mai scos eu tractoare ! 

- Ai mai scos ? întrebase Krasniuk. 

- Ba bine că nu ! Ce dracu n-am făcut eu la viața mea... 
- Bine ! Pleci atunci cu mine! 

lar acum, Dereaba vîslea și se bucura în sufletul lui de 
nenorocirea lui Bagreanov. 

În timpul acesta, Leonid stătea pe mal, cu cojocul deschis la 
piept, încins pînă în vîrful degetelor de spirt, și-l urmărea pe 
Krasniuk, cuprins de o ură și de o înverșunare fățișă faţă de 
el. Il socotea singurul vinovat al nenorocirii. Dacă directorul 
n-ar fi întârziat atît cu organizarea brigăzii, dacă l-ar fi 
ajutat s-o închege, ar fi intrat în stepă înaintea umflării 
apelor. „Așa, va să zică, suflet mic ce ești ! Pentru că nu mă 
ai la inimă, îţi baţi joc de brigadă ? gîndea el și strânse din 
măsele pînă ce-l răzbi o durere surdă în fălci. Hai, ieși, ieși o 
dată, să stau de vorbă cu tine, roșcovanul dracului ! L-ai 
adus și pe... banditul ăsta cu tine, hai ? Nu poți trăi fără el ? 
Adă-l atunci și pe el aici !" "432 


Kostea Zarnițîn, care-l privea atent, băgă de seamă că 
Bagreanov se uită țintă la director, gifiie și strânge din 
pumni. Se apropie de el și-l atinse de cot : 

- Leonid, temperează-te1 

- Crezi că mai e nevoie ? mîrîi Leonid. U: 
ieșit din apa asta rece ca gheaţa ! 
Ascuinzîndu-se de ochii celorlalţi în spatele rezervorului 
scufundat pînă la mijloc, Krasniuk opri barca în loc și-l 
întrebă pe Dereaba : 

- Ei, ce zici? 

- u scot ! declară ferm Dereaba. îmi dau cuvîntul că-l 
scot ! 

- Cum ? Nu vezi ? Ăştia au rupt toate cablurile ! 

- Ce, poţi să-l scoţi așa, prostește ? răspunse Dereaba și 
scuipă în apă. Simţea că de ce se va arăta mai disprețuitor 
faţă de orice acţiune a lui Bagreanov, de ce va fi mai pe 
placul directorului staţiunii. Aici, tovarășe director, e o 
treabă complicată : nu știi s-o faci, nu te băga 1 Trebuie să 
ridicăm pe mal o construcţie specială din bușteni, ca o turlă 
de foraj și să trecem cablul prin scripete ! 

- Şi pentru ce asta ? 

- Ca să ridicăm tractorul din groapă ! răspunse Derea- 
ba, ca și cum ar fi fost mare specialist în problema despot- 
molirii tractoarelor ! Nu-l vedeţi cum stă în groapă ? Cu un 
cablu îl ridicăm, iar cu altul îl tragem la mal ! Nici n-avem la 
ce să mai stăm pe gânduri ! O să fie de lucru aici cel puţin o 
săptămînă, ce mai vorbă ! Și muncă riscantă : apa e rece ca 
gheaţa. Însă eu mă încumet să mă apuc și am s-o fac ! Peste 
o săptămînă tractorul va fi pe brazdă, și dumneavoastră știți 
şi fără să vă spun eu ce înseamnă asta ! Dacă nu luaţi măsuri 
să-l scoateţi de aici și dacă zace în apă toată primăvara, 
credeţi c-o să vă laude cineva ? Ce, e glumă să scoţi din 
funcţie un tractor nou ? În cazul de față, tovarășe director, 
vă spun că n-aveţj de ce să vă zgârciţi la bani... 

-  Deceai nevoie ? întrebă Krasniuk, încrunitîndu-se. 

- De o mașină pentru adusul lemnăriei și de votcă ! 

-  Câtă? 

- Pe puţin un sfert de om pe zi 1... 

- O să vă îmbătaţi! 

- Cum vreți, treaba-i riscantă !... 

Cît timp Dereaba se tocmi cu Krasniuk, inima lut Leonid se 
aprinse și mai mult : Bagreanov se simțea jignit, și pe drept 
ouvînt, că directorul nu discuita cu el problema salvă: 
unui tractor din brigada lui, ci cu Dereaba. „Va să zică cu el 
se sfătuiește, iar cu noi, nu, se revoltă în sinea lui. Ce crede 
dumnealui, că dacă banditul ăsta e roșcat ca și el, e în stait33 
să facă orice ?" în clipa în care Krasniuk, care primise pînă la 
urmă toate condiţiile lui Dereaba, se îndrepta spre malul 


că abia am 


dinspre Lebeajie al vadului, Leonid era turtă și stăpînit de o 
furie sălbatică, ce-l făcea de nerecunoscut. Faţa i se 
congestionase, i se buhăise chiar, iar ochii beţi i se îm- 
păienjeniseră de vinișoare sîngerii. 

Cum ieși din barcă pe mal, Krasniuk își dădu seama că omul 
acela în cojoc, care stătea în faţa grupului de tineri și care de 
departe i se păruse necunoscut, era Leonid Bagreanov, și, 
neliniștit, rămase țintuit locului. Leonid își aruncă în 
aceeași clipă la pămînt cojocul care-l stingherea de mult și 
pășind rar și apăsat, se duse în întîm- pinarea directorului, 
strîngîndu-și din mers, la spate, pumnii fierbinţi. 

- Leonid ! strigară cîteva glasuri. Erau oameni din 
brigadă care voiau să-l previe. 

Strigătul lor, inutil de altfel, nu-l opri pe Leonid. Avu însă 
darul să4 sperie de moarte pe director. Cînd se pomeni cu 
obrajii lui Bagreanov lîngă ai lui și-i întâlni privirea beată și 
cumplită, Krasniuk, scoțînd un strigăt sălbatic, își ridică 
mîimile a apărare, deși .nimeni nu voia să-l bată. Apoi se 
repezi năuc înapoi, spre barcă... 

Subita demonstraţie de groază dată de Krasniuk în fața lui 
Bagreanov îi mirase mult pe toți martorii tristei scene ce se 
petrecuse în vad. Ba, mai mult, îl puse pe gînduri pe Leonid, 
care se trezi pe dată din beţie : nenorocirea nu vine 
niciodată singură ! Impasul în care ajunseseră relaţiile lui ou 
directorul staţiunii nu prevestea nimic bun I Leonid pomi 
spre Lebeajie cu mașina colhozului, gîndin- du-se la tot ce 
se mai putea întâmpla ! 

Numai că în viaţă tot răul e spre bine ! De data asta, răul îl 
ajutase pe Leonid să-l cunoască cum nu se poate mai bine 
pe director. Cînd își ferise privirile de ale lui, Krasniuk 
încetase de a mai fi pentru el omul misterios care fusese în 
Zalesiha. Nu mai departe decît de dimineaţă, cît nu-l 
înţelesese, îl dușmănise de moarte, dar nu-i fusese scirbă de 
el. Acum însă, nu-l mai stăpînea decît sila, pentru că încă de 
mic copil îi dispreţuia pe oamenii lași. Mirat de cele 
petrecute, Leonid se întreba, fără să vrea, prin ce 
împrejurări ajunsese un tip atît de josnic în stepă, și încă 
într-o primăvară ca aceasta ! Și gîndui acesta îl făcu să intre 
la bănuieli. 

Scirba pe care i-o provocase lașitatea lui Krasniuk (după el, 
lașitatea era cea mai josnică dintre slăbiciunile omenești) îl 
tulburase într-atit, încît se gîndi înciudat și la sine însuși. 
Starea în care fusese la vad, era și ea o slăbiciune. „Ei, 
ajunge cu panica ! Ajunge ! strigă mintea lui, așa cum strigă 
uneori oamenii în luptă, și-și reveni imediat, voit, la calmyl, 
şi puterea pe care le cam pierduse la vad, dar care 
constituiau totdeauna firea lui și soarta lui. De ce să mă vait 


? Nu-i totul pierdut 1" își spuse el, ho- tărît și aspru cu sine 
însuși, ca un luptător. 

Îi fu destui să se stăpînească, ca însuflețirea aceea atît de vie 
care-l dominase de dimineaţă, cînd văzuse stepa trezindu- 
se, să renască în sufletul lui și să curgă ca un pîrîiaș de 
primăvară, revărsîndu-i-se încetul cu încetul în toată fiinţa. 
„În curînd ne apucăm de treabă, își spuse el, așa cum își 
spusese de atîtca ori în ziua aceea, și-i înflori chiar un 
zîmbet în colțul gurii. În curînd o să arăm. Ce primăvară 
minunată ! Automobilul sărea peste gropane, se legăna, 
scârțiia înaintând pe „drumul de iarnă” și împrăștia în jur 
apa băltoacelor. Era pentru prima dată în primăvara aceea 
că nu se lăsase gerul, fie el cît de blînd, asupra stepei. 
Amurgul acela limpede, minunat, făgăduia, prevestea 
pentru a. doua zi vreme frumoasă. „Mîi.ne începe asaltul !", 
își mai spuse Leonid și adăugă : „în sfirșit, a sosit !" 
Niciodată gîndul la munca ce-l aștepta nu-l apăsase, deși nu 
totdeauna îi fusese ușor, dar acum el era cea mai mare 
bucurie și cea mai mare speranţă a. lui. Nici el nu știa de ce, 
dar avusese mereu convingerea că tocmai acolo, în stepă, va 
găsi, va descoperi ceva fără de care viaţa pe pământ nu are 
rost... 

lată de ce membrii brigăzii, muţi, abătuţi de nenorocirea ce 
se abătuse asupra lor și de halul de mizerie al satului 
Lebeajie, făcură ochii mari cînd îl văzură. Părea istovit și 
palid, e drept, dar la fel de vioi și de activ ca și pînă atunci 
Vizită bordeiele mici și fără aer, în care se adăpostiseră și-i 
întrebă, îngrijorat, pe toți : 

- Ei, ce-i cu voi ? Mai trăiţi ? 

Și le povesti tuturor, în grabă, ce ghinion avuseseră la vad ; 
după aceea, cu chipul luminat de cu totul altă expresie, 
exclamă : 

- Ce primăvară, fraților ! Ce ziceţi ? Minune ! 

După ce mîncă în grabă ceva cu băieţii, se duse la 
conducerea colhozului. înainte de a intra în stepă, trebuiau 
puse la punct încă multe treburi. Cînd se înapoie era după 
miezul nopții, și adormiseră cu toții. 

MI 

A doua zi de dimineață, deasupra pîclei calde ce înnegura 
stepa, primăvara întîrziată zbura pe aripile repezi ale 
păsărilor. În ceasul în care la hotarul pădurii ce străjuia 
satul Lebeajie o văpaie domoală cuprinse virf.urile 
unduinde ale pinilor, întreaga împărăție a călătoarelor 
zburătoare, care amuţise înaintea zorilor, cuprinsă de stră- 
vechea chemare a primăverii, se însufleți și se ridică, ca la,95 
poruncă, întîmpinînd soarele ou imnul voios al bucuriei. La 
început, dinspre lacul ce-și sclipea șters apele la poalele 


pinilor cuprinși parcă de flăcări, răsunară trâmbiţele 
puternice ale lebedelor, care ieșiră primele în plutirile lor 
maiestoase și șovăitoare deasupra stepei, aidoma celor dintii 
acorduri ale unei simfonii solemne, pentru a se pierde încet- 
încet în zare. Apoi, vreme de o clipă, se lăsă o liniște 
neobișnuită, străvezie parcă, în care ai fi zis că firea toată 
amuţise, fermecată de minunea înfăptuită, după care se 
desluși dinspre lacurile îndepărtate ale stepei gîgîkul 
supărat al multelor stoluri de gâște, iar înaltul cerului fu 
sfișiat de șuierături și vui de larma cîrdurilor de rațe. 

Leonid întîmpină cu greu acest răsărit. Dormise prost, doar 
pe o parte, înghesuit, în întuneric, pe jos. printre băieții care 
sforăiau. Se acoperise doar cu scurta. Deschise ochii cînd 
mijea de ziuă și încercă, așa cum făcuse întotdeauna, să se 
scoale numaidecît. Dar își simţea capul atît de greu, încît se 
culcă la loc, la căldura plăcută. Rămase așa, nemișcat, cu 
ochii deschiși, încă o jumătate de ceas... „Se vede că mă simt 
atît de slăbit din cauza aerului ăsta închis !", își spuse el 
mirat. învingîndu-și cu greu moleșeala, se ridică în picioare, 
şi cum trase în piept aerul proaspăt al zorilor, cum privi 
aurora și cum: auzi lebedele, își recapătă puterea și se apucă 
de treabă cu energia atît de firească lui. 

Trezi din, soita și membrii brigăzii, iar el se duse în sat, de 
unde se întoarse peste un ceas călare pe un roib pare-se de 
curând învăţat cu gaua. Deși cam slab din cauza hranei 
proaste, armăsarul tot juca sub călăreț, și înfocarea, avîntul 
lui îi plăceau lui Leonid, care, radiind de bucurie, îl strunea 
şi-l mîngîia duios, liniștitor, pe grumazul vînjos. Nu exista 
pe lume ceva care să-i placă mai mult decît să simtă și în 
propria sa ființă, și alături de el o forţă în fierbere, gata să se 
dezlănţuie și să se avînte cine știe încotro... 

- la uitaţi-vă, ce dansator ! exclamă Svedana. Zimbea. și 
se uita plină de admiraţie la cal, dar se ferea totuși sperioasă 
de el. Nu ţi-e frică să-l călărești ? îl întrebă ea pe Leonid. 

- Cum o să-mi fie frică de un cal ca ăsta ? răspunse 
Leonid fericit, gustînd din plin rotirile neașteptate ale ar- 
măsarului și sentimentul acela atît de deosebit, atît de fără 
seamăn pe care-] ai numai cînd ești în șa. Pe calul ăsta poți 
să și zbori ! Hei, stai, mîndmle, stai ! 

- Nu mai poţi de bucurie ! Vă potriviţi ! rîse Svetlana. 

- Ne-am potrivit din prima clipă ! recunoscu Leonid.. 
Ce cal semeţ ! Așteaptă, mîndrule, așteaptă, nu te grăbi, 
lasă-ne să vorbim ! Ştii, Svetocica, la colhoz nu au decît 
niște amărîte de mîrţoage. Din toţi, numai vreo zece, de 
călărie, dacă ar fi hrăniţi ceva mai bine... Aici, fără cal, parcă 
ai fi fără picioare... Pe ăsta se vede că l-a răsfățatr grăjdarulB6 
- Cum îl cheamă ? întrebă Svetlana. 


-  Sokolilke. E frumos, nu-i așa ? 

- Va să zică, de acum încolo e al tău ? 

- Al meu personal ! răspunse Leonid, făcînd pe impor- 
tantul, și rîse singur de el. Speriat, armăsarul ¡porni mîndrus 
în buestru pe lîngă Svetlana, și o stropi cu apa unei 
băltoace. 

- Sokolik al tău e prost crescut ! spuse Svetlana, șter- 
gîndu-și obrazul ou batista. 

Cu chiu, ou vai, Leonid își liniști armăsarul. 

-  lartă-mă, Svetocica, eu sînt devină 

- Mai avem mult pînă să intrăm în stepă ? întrebă. 
Svetlana. 

- Nu. Pornim chiar acum... răspunse Leonid. Da' tu ce 
faci cu cheia aia ? 

- încerc să lucrez cu ea, răspunse Svetlana, privindu-l 
încurcată pe sub genele dese, care-i umbreau ochii căprui, 
liniștiți. Tot n-am ce socoteli să ţin, așa că montez acolo, cu 
Vera, un plug !... Ce te uiţi așa la mine ? Crezi că nu sînt în 
stare să mînuiesc o cheie ? Stai să-ţi arăt cum înșurubez 
piuliţele ! Vrei ? 

Și întocmai ca în ajun, de dimineaţă, cînd se întîlnise cu 
Leonid, în ochii Svetlanei se aprinse iar flăcăruia aceea lină, 
dar puternică, a hotărârii, şi fata, cu obrajii însuflețiţi, arși 
de soare și roșii ca bujorul, făcu din nou un gest energic, 
tăios cu mîna. în care ținea unealta. 

- Să văd, exclamă Leonid și sări de pe cal. Părea atît de 
interesat de încercarea ei de a face o muncă cu care nu era 
obișnuită, încît Svetlana se miră. 

Se întoarse cu faţa spre plug, unde Vera Kleajmina se căznea 
de una singură cu cormana grea, și îi strigă : 

-  Aşteaptă, Verocica ! 

Așezară amîndouă cormana la loc, iar Svetlana, dîndu-și 
fără o vorbă la o parte prietena, înșuruba repede-repede 
piuliţele. Se simţea emoţionată ca la un examen, scăpa din 
mînă cheia, de prea mare grabă, dar înșuruba piulițele 
destul de repede și ceea ce era deosebit de important, destul 
de solid, deși nu-i venea prea ușor... „la te uită la ea cum 
mai sucește cheia ! Curată minune ! se miră sincer Leonid. 
N-are prea multă putere, dar treaba merge !" 

De emoție, de încordare, Svetlana se îmbujoră și mai tare. 
Acum era mai frumoasă, dar într-un fel deosebit și uimitor, 
așa cum se fac mai frumoși numai oamenii care au avut 
fericirea de a fi cunoscut în viaţă o frumuseţe neobișnuită, 
rară. 
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- Hai, ţine ! Incearcă-le ! spuse ea trimfătoare și i se uită 
puţin supărată drept în ochi. Crezi că nu le-am înșurubat 
destul de strîns ? 

- Bravo ! Bravo, Svetocica ! șopti Leonid, zimbind și 
privind-o într-adevăr plin de admiraţie. Dacă ai ști cît îmi 
place să te văd ca acum ! Îi potrivi buclele ce-i scăpaseră de 
sub căciulă și o sfătui, serios : Supără-te cît mai des ! Îţi face 
bine ! 

Auzi zornăit de fiare în spatele lui. Apoi glasul lui Kornei 
Cemîh : 

- Fir-ar al dracului de birou ! Mai bine n-ar mai fi fost ! 
Leonid se întoarse și-l întrebă : 
- Ce s-a întîmplat, Stepanici ? 
- Ce să vă mai spun, tovarășe brigadier, că mi-e și silă ! 
îi răspunse posomorit Kornei Cemîh. Cum de m-am 
încrezut și n-am controlat pe loc ? Nici eu nu știu ! Ptiu, fir- 
ar a dracului de treabă ! Lipsesc discurile pentru o se- 
mănătoare ! explică el plin de amărăciune. Aţi văzut și 
dumneavoastră cît s-au grăbit să ducă mașinile în stepă... 
Acum, cînd s-o topi zăpada, are să fie plin drumul de tot 
soiul de piese. Acolo or fi și discurile noastre... 

- Ce-i de făcut ? Să sunăm la S.M.T. ? 

-  N-avem încotro ! Să-l sunăm ! Da' ei or fi avînd ? 

- Altă bătaie de cap ! se posomori Leonid. Spune-mi, cu 
plugurile cum stăm ? 

- Pînă pe seară sînt gata. Ai să vezi dumneata probă de 
muncă în asalt ! 

În faţa șirului de tractoare ce se aliniau la hotarul dinspre 
miazănoapte al satului, grupuri însufleţite de tineri alergau 
încolo și încoace, montînd plugurile, plugurile de 
desţelenire și semănătorile. Vorbeau, discutau, făceau gură, 
râdeau și zăngăneau tot felul de fiare. Era pentru prima oară 
că membrii brigăzii lucrau într-adevăr ca o brigadă, și pe 
Leonid îl cuprinse deodată un alean atît de puternic, încît 
nu izbuti să-și înăbușe un oftat. Desche- indu-și gulerul 
hainei de piele, care-l strîngea, se tîngui : 

-  De-am pleca mai curînd în stepă ! 

-  De-am pleca ! oftă și Cernîh. 

- Și de-am avea vreme să ducem cu sania tot ce-i mai 
greu... adăugă îngrijorat Leonid. Am să aleg chiar azi locul 
pentru tabără. 

- Caută să fie apă pe aproape... îl sfătui Cernîh. 

- Asta neapărat. Mi-au spus de la conducere că ar fi 
acolo un loc potrivit ! O pădurice de mesteceni în care se 
află o groapă mare, așa că ne-air ajunge toată vara apa  '138 
pentru tractoare... 

- Dar pămînturile sînt pe aproape ? 


- Alături. 

- Perfect, să pornim într-acolo ! 

Leonid se întoarse repede cu faţa spre Lebeajie : 

- Dar Severianov ăsta... pe unde-o fi, strigă el înciudat. 
Aha, în sfârșit ! A dat dumnezeu să se miște și el ! Of, 
Stepantci, de-ai ști că abia l-am convins să vină azi în stepă ! 
Nu voia și gata ! 

- O fi avînd treabă ! 

- Mi-e teamă că alta-i buba, oftă Leonid. Ai auzit: cum 
a fost întâmpinată ieri brigada noastră aici ? A ieșit o javră, a 
lătrat trei cuvinte și asta a fost toată onoarea ! rosti amărît 
Leonid. Se vede că nii-i prea bucură sosirea noastră... îl vezi 
cum merge ? îl vezi cum stă în șa ? Parcă l-ai duce la tăiere, 
pe cinstea mea ! Ptiu, ţi-e și silă să priveşti ! 

într-adevăr, Kuprian Zaharovici Severianov, un bărbat înalt, 
voluminos, mustăcios și roșcovan la față, venea prin stepă 
abătut, gîrbov, cu picioarele atîrnînd obosit în scările lăsate 
jos și lăsindu-se cu totul în voia murgului său mic și leneș. 
Trecea cam la două sute de metri de membrii brigăzii, care 
munceau zgomotoși. „Se abate pe la noi au ba ? se întrebă 
Leonid. Ar trebui să facă cunoștință cu toții...” Dar Kuprian 
Zaharovici nu se îndură nici măcar să le arunce o privire. Se 
uita obosit și posomorit pe deasupra capului cu urechi mari 
al calului la drumul șerpuit ce se pierdea în stepa 
necuprinsă, ru- megînd cine știe ce gînd știut numai de el. 

- O fi bolnav ! zise Cernîh. 

-  Dracu-l știe! 

Pe urmele președintelui colhozului ieși repede din Lebeajie 
şi Gal in a Hmelko. Călărea un căluţ chirghiz, sur și cu 
coama lungă. O bucată de drum înaintă voinicește, în trap 
mărunt, pe drumul afinat, deși căluţul se poticnea mai la 
fiece pas. Apoi, o coti brusc spre locul unde munceau 
oamenii din brigadă și, oprindu-se la oarecare depărtare, se 
ridică în scări și-i făcu lui Leonid semn ou mina. Apoi, 
rîzînd, îi strigă cîntat, tărăgănat : 

- Ln-că-le-ca-rea ! 

- Am înţeles ! Te ajung din urmă ! îi răspunse repede 
Leonid. 

Hmalko întoarse calul spre drum dintr-o dată, ca și cum l-ar 
fi dus de căpăstru, așa cum nu știu s-o facă decît oamenii 
stepei, și—1 șfichiui cu biciul. Stătea atît de sigură în șa, 
încît Kornei Cernîh șopti admirativ, privind-o zîmbitor : 

- Ce drăcușor cu ochi de azur! 

Leonid se simţi cam tulburat. Nu știu ce să-i răspundă lui 
Cernîh, așa că, grăbind plecarea, îl trase pe Sokolik spre eh39 
Gîndi în clipa aceea, destul de amărît, că dacă s-ar întoarce 
acum cu faţa spre brigadă, ar întâlni privirea Svetlanei și 


fata, care simţea totul imediat, și-ar da seama de tulburarea 
lui. 

- Ei, noroc ! spuse Cernîh. 

- Așteptaţi-mă spre prînz, răspunse Leonid, încrun- 
tîndu-se și lăsînd ochii în jos. Se lupta încă să scape de 
această tulburare ciudată și nu îndrăznea să se uite înapoi. 
Simţi însă aproape, foarte aproape răsuflarea Svetlanei. 

- Te conduc eu, îi șopti fata, punînd mîna pe căpăstru. 
Porniră spre drum unul lîngă altul, cu Sokolik în urmă. 

O bucată de vreme merseră în tăcere prin zăpada afinată și 
apoasă. „L-o fi auzit cînd vorbea de ochi azurii sau nu ?", se 
întreba Leonid, pradă încă tulburării aceleia atît de ciudate. 
„Şi eu, prostul, de ce am tăcut ? N-am făcut bine ! Ar putea 
crede că..." Deodată, își aduse aminte că nu de mult 
merseseră amîndoi prin Moscova, exact ca acum, mînă în 
mînă, încercând sentimentul înfiorat al apropierii. 
Discutaseră atunci plini de entuziasm despre primăvară, și 
dăduseră fiecărui cuvînt un înţeles deosebit, tainic. Ca și 
atunci, Leonid se simți iar vinovat față de Svetlana pentru 
că voise să plece singur în Altai. Totodată puse stăpânire pe 
el o nemărginită duioșie față de ea. Ştia perfect că Svetlana 
numai de dragul lui se afla acum aici, la hotarul stepei 
pustii, că numai de dragul lui își pusese pufoaica și cizmele, 
că numai de dragul lui dormise în noaptea aceea pe 
podeaua de lut a unei cocioabe de chirpici, că numai de 
dragul lui învăţa să mînuiască cheia... Vedea limpede că 
Svetlana se străduia din răsputeri să devină aidoma Lui - un 
om al vieţii simple - ţi că-i venea destul de greu. Nu putea să 
nu aprecieze așa cum merita avântul fetei, și simţea ou 
fiecare fibră a fiinţei sale că prin asta își manifestă ea 
dragostea. 

- Mai ţii minte, draga mea, cum am rătăcit noi prin 
Moscova ? o întrebă Leonid cu duioșie, strîngîndu-i îm- 
preună ou căpăstrul de piele degetele subțiri și gingașe, 
sigur că întrebarea lui îi va face plăcere. Mai ţii minte cum 
am vorbit de primăvară și de păsări ? 

încetini pasul și îndrăzni în fine să se uite la ea. Neliniștea 
din privirile Svetlanei se stingea încetul cu încetul... „A 
auzit, îşi dădu Leonid .seama. Dar de ce-i e frică ? Ce 
caraghioasă mică !" Peste o clipă, din neliniștea ce stăruise 
în ochii Svetlanei nu mai rămăsese nici urmă. 

- Da, ţin minte, ţin .bine minte 1 rosti ea cu o bucurie 
neașteptată, fericită probabil că în neliniștea ei Leonid îşi 
amintise tocmai de acele ceasuri de neuitat. 

- A fost o zi minunată ! exclamă Leonid. "140 


- Stai, dar de ce ţi-ai adus aminte de ea ? îl întrebă 
Svetlana, cu o șiretenie naivă, așteptînd cu înfrigurare 
răspunsul de care era sigură. 

Leonid rise și i-se văzură dinții albi, sănătoși. 

- A fost atît de bine atunci ! 

- Bine ? întrebă repede Svetlana. Dar acum ? 

- Acum e și mai bine: 

Atât voise să audă Svetlana din gura lui Leonid în ceasul în 
care el pleca în stepă cu Galina Hmelko. Dar fericirea e 
lacomă, așa că fata îl întrebă neliniștită, în șoaptă, roșind 
toată și parcă disperată : 

- Ai să-ți amintești de mine în stepă ? 

- Da! spuse el, strîngîndu-i degetele de o durură. 

Ceva mai liniștită, Svetlana îi spuse : 

- Ştii, astăzi, pe lac, au trîmbiţat lebedele ! Le-ai auzit ? 

- A fost minunat ! îi .răspunse repede Leonid. Ca-n 
basme ! Stai, dar tu de ce ţi-ai adus aminte acum de asta ? 
- Aș vrea să știu... e adevărat că ele... lebedele... nu pot 
trăi... una fără alta ? și Svetlana îl privi ţintă, cercetătoare. E 
adevărat că dacă moare una, ccalaltă se ridică în islăvi, își 
strînge aripile și se lasă să cadă ca o piatră în jos ? E 
adevărat ? 

- Adevărat. 

- Ce bine ! șopti aproape neauzit Svetlana, cu ochii pe 
jumătate închiși. Ce bine ! 

- Da, e bine, fu de acord Leonid. 

Câteva clipe merseră tăcuţi, adînciţi fiecare în gîndurile lui. 
Pînă la urmă însă Svetlana rupse tăcerea. întrebă : 

- Eşti foarte fericit că te duci să vezi stepa ? 

- Foarte ! răspunse Leonid serios și emoţionat. O și 
visez... 

- O visezi ? Cum o visezi ? 

- Parcă văd într-una un foc în ea 

- Mama spune că focul înseamnă zarvă, rîse Svetlana. 

- O să fie destulă zarvă ! O să răsune stepa de atîta 
zarvă ! se însufleți Leonid. Niu, noi n-am greșit că am venit 
încoace ! E de o mic de ori adevărat că nu poți fi fericit decât 
cînd duci o viață grea, de luptă ! 

- Ca să fii fericit nu trebuie să și iubești viaţa ? vru să 
ştie Svetlana. 

- Ba da, firește ! Viaţa trebuie neapărat iubită. 

- Dar cum? Cum? 

- Da, o viață grea n-o poți îndrăgi la prima vedere, 
răspunse Leonid ou o urmă de tulburare. E nevoie de timp 
pentru asta. "141 
-  Atita tot ? întrebă Svetlana. 

- Mai nevoie și de dorinţa de a o îndrăgi. 


- Mie o să-mi fie drag tot ce iubești tu ! rosti Svetlana, 
ca pe un jurămînt. i-o făgăduiesc ! 

leșiră în drum și se opriră. Abia cînd ajunse acolo văzu 
Svetlana că Hmelko stătea foarte aproape de ei și că-i 
urmărise tot timpul fără nici un pic de jenă, și în prima clipă 
îi fu rușine, așa cum se rușina totdeauna cînd o vedea cineva 
ou Leonid. Fu gata să fugă, fără să-și mai ia rămas bun de la 
el. Dar, o mînie ameţitor de puternică faţă de Hmelko o opri 
şi-i dădu putere. „Ochi nerușinaţi, nerușinaţi ! îi strigă ea 
Galinei în msinea sa. De-ai orbi, nerușinata !" Se întoarse 
brusc mspre Leonid, așa cum făcea ea totdeauna, îl privi 
drept în ochi, de data asta rugătoare și plină de nădejde. 
Murea de rușine, dar în același timp fiinţa ei toată mcerea ca 
Leonid s-o înţeleagă și s-o sărute în fața Ga- linei. lar cînd 
Leonid, uluit de privirea ei, o strînse năvalnic la piept și, 
fără a mai sta pe gînduri, o sărută pătimaș pe buze, fața îi fu 
scăldată de lacrimi de fericire... 

Apoi, Leonid îi ţinu o bucată de vreme capul pe braţ și o 
privi în faţă. Îi făcea plăcere că Svetlana plinge, pentru că și 
în asta era iubirea ei. 

Niciodată nu-i fusese atît de greu să se despartă de ea ca în 
ceasul acela. Fără un gînd anume, îngrozit doar de 
simțămîntul său, sări în șa şi-i dădu lui So- kolic frâu liber. 
lar armăsarul o luă în galop, ca un nebun, ca și cum ar fi 
ghicit că în starea în care se afla stăpînul trebuia să zboare 
nebunește departe, cît mai departe, fără să vadă nici 
pămînt, nici cei 
Hmelko îl strigă din urmă, și el se opri. 

- încotro ai pornit-o în goana mare ? îl întrebă ea 
veselă, șireată, aducîndu-și căluţul alături de Sokolik. Dacă 
dai de o groapă ? Nu ţi-e frică ? 

- Nu-i nimic ! răspunse Leonid. 

- Of-of-of-of! se prefăcu fata că oftează și, zîmbi- 
toare, îl privi cu coada ochiului. Mor de invidie ! 

- Nu e frumos să te uiţi pe furiș la alții, mormăi Leonid. 
- Crezi că era nevoie să mă uit pe furiș ? S-a văzut în 
toată stepa ! 

- Și de ce mori de invidie, mă rog ? Dumneata n-ai de 
ce să ne invidiezi ! 

- Serios ? tresări Hmelko în șa. Așa crezi ? Nu, nu-i 
adevărat ! Eu n-am noroc în viaţă ! 

- N-ai noroc, dar pari mai fericită ca alţii ! 

- Ce vorbeşti dumneata! Eu de-abia îmi aștept fericirea 


- De mult o aștepți ? o întrebă Leonid ironic. "442 
- De mult. 
- Şi totdeauna cu miutrișoara asta ? 


- Totdeauna. 

- Atunci, cum o să arăţi oare dumneata cînd într-adevăr 
o să fii fericită ? 

Hmelko izbucni brusc într-un hohot tineresc, molipsitor și 
nepăsător. Rîdea cu atîta poftă, încît mai-mai să cadă din șa. 
După o bucată de vreme încercă să se stă- pînească, dar, 
văzînd că Leonid era foarte serios, rîse și mai tare. „Nu-i 
arde fetei ăsteia de desţelenit pământul, gîndea Leonid 
înciudat. Ea ar rîde toată zi.ua !" Deodată, fata de lîngă el 
tăcu, își smulse căciulița din cap, o atîrnă o dată cu 
căpăstrul de oblîneul șeii și, din cîteva mișcări repezi ale 
degetelor ei plinuţe, își scutură și-și împrăștie buclele lungi, 
aurii, pe gulerul șubei. Apoi își şterse cu batista lacrimile ce- 
i dăduseră în colţurile ochilor. își șterse ochii ou grijă, de 
parcă s-ar fi temut să le atingă albastrul atît de gingaș și, o 
bucată de vreme, călări tăcută, în capul gol, dusă pe gînduri. 
Se străduia să-și aștearnă pe fața ei neobișnuit de vioaie, de 
zîmbitoare și strălucitoare de tinereţe, cu o gropiţă veselă, 
şireată și frumoasă pe obrazul drept, un văl de asprime, dar 
se vede că nu izbuti căci pînă la urmă, lăsîndiu-se păgubașă, 
oftă ușurel și-l întrebă : 

- Par eu într-adevăr superficială ? 

- Foarte ! îi răspunse Leonid cu toată seriozitatea. 

- Crezi că mă supăr ? Nu-u ! Mi s-a mai spus. Ce să-i 
faci ? oftă ea. Așa-i firea mea ! De stepă ! 

Interesat deodată fără să vrea, dornic s-o cunoască mai bine 
pe căzăcioaica aceasta veselă și nepăsătoare, Leonid zîmbi 
ironic și întrebă : 
- Cum se face că nu ţi-ai găsit fericirea acolo, în stepa 
cubană unde te-ai născut ? 

- Uite-așa, n-am găsit-o ! răspunse fata, zîmbind 
ştrengărește. Ştii, fericirea zboară uneori ca un norișor pe 
care îl mînă vîntul pe deasupra stepei. Tocmai cînd ţi se 
pare că-i foarte, foarte aproape de tine, a și zburat și s-a 
risipit... 

- Şi, atunci, te-ai hotărît s-o cauţi aici în Altai ? 

- Nu, în Altai ain venit dintr-o cu totul altă pricină, îi 
răspunse Galina. Nu-mi place viața din Cdban ! Acolo ari și 
întorci an de an același pămînt, disouiești același pămînt, 
grăpezi același pămînt ! Mi s-a urât ! Aici însă toate-s noi ! 
lar mie-mi place noul ! Și în impresii și în muncă ! Viaţa e 
de o mie de ori mai rapidă, mai interesantă ! Nu ești de 
acord ? 

- Ba da, ou asta sînt întru totul de acord, spuse Leonid. 
Cînd să culegi impresii dacă nu în tinereţe ? Numai că în'443 
privinţa asta fiecare are măsura lui ! 

- Ce măsură mai vrei ? Aici nu există nici o măsură f 


- Asta înseamnă că în ziua în care aici nu vor mas fi 
pămînturi de desţelenit, ai să fugi ? 

- Da, am să fug ! declară Hmelko, fără să clipească. Am 
să fug mai departe, spre răsărit, în locurile cele mai 
sălbatice. 

- Dar pămînturiie de aici mai trebuiesc și populate, nu 
numai desțelenite ! Aici va fi nevoie de oameni ! 

- Să le populeze cei care vor veni în urma noastră, îi 
răspunse Hmelko, și—a privi strîngînd ușurel din pleoape și 
plescăind încet, ca veveriţele, de satisfacția pe care i-o dădea 
gîndul că avea dreptate. Oameni grijulii și prevăzători, cu o 
măsură riguroasă pentru toate celea.., Să le populeze 
oamenii ăștia cu firea sedentară. 

- Cum ai zis ? o întrebă Leonid, mirat. 

- Sedentară ! răspunse Hmelko, înfiorîndu-se în șa de 
dispreţ. Pentru ei, tot ce e nou e ca o doctorie amară ! 

- Pe mine în ce categorie mă treci ? o întrebă Leonid. 
Eu am venit în Altai ceva mai tîrziu ca dumneata, și nu cred 
că pot fi trecut în rîndul grijuliilor și al prevăzătorilor ! Dar 
am venit și vreau să mă stabilesc aici... Pentru multă vreme, 
dacă nu pentru totdeauna ! Spune,, ce fel de fire am eu ? 

- Ciudată ! îi răspunse hotărâtă Hmelko, privindu-l de 
data asta mirată și parcă ferindu-se de el. Ciudată și foarte 
periculoasă ! 

- Serios ? rîse Leonid. Dece? 

- Pentru că de la dumneata se poate aștepta omul la 
orice. Ești neaugctat ! 

- Aha ! Așa, va să zică ! spuse Leonid intrigat. 

- Te-ai supărat ? 

- N-am dreptul. Nici dumneata nu te-ai supărat ! 

- Ei, vezi că ne-am înţeles ? încheie Hmelko. Dum- 
neata să rămii aici, iar eu, peste vreo doi ani, fug spre răsărit 
1 

-  Nuţi-e teamă că vei fi socotită dezertoare ? 

- Eu ? De ce ? se miră Hmelko. Dacă aș fugi înapoi în 
Cuban, da, asta ar fi dezertare. Dar ce fel de dezertor pot fi 
eu dacă fug mai departe, spre răsărit, unde-i și mai greu și 
unde sînt și mai multe pămîntuo nevalorificate ? Știi, în 
timpul războiului, tata - pentru că veni vorba, și el a fost tot 
agronom - a fugit din- tr-un regiment de rezervă pe front. 
Era vorba să fie judecat pentru dezertare... Ar fi fost just 
asta ? A murit în prima luptă la care a luat parte... 

Tăcu o clipă cu ochii în jos. 

- Ba eu am să fug ! continuă ea apoi, cu glasul vesel 
dinainte și cu zîmbetul ei șiret, care-i făcea gropița din „44 
obraz mai vizibilă și mai frumoasă. Nu-ţi fie teamă, pînă 
atunci au să vină alții, mulți, mai prudenți, și o să fie o 


omenire pe aici ! Și apoi viaţa e viaţă ! Dumneata o să te 
însori, o să te gospodărești, o să ai copii... își închise pe 
jumătate ochii rîzători. Și, uite-așa, se vor popuila 
pămînturile desțelenite... 

Cînd rosti aceste ultime cuvinte își aduse fără să vrea 
aminte de Svetlana și se uită repede înapoi. Svet- lana 
rămăsese acolo în drum și se uita în stepă... 

- Ea tot mai stă !șopti uimită Hmelko. 

Cu o spaimă în priviri, Leonid îl întoarse brusc pe Sokolik și, 
ridicîndu-se în scări, îi făcu multă vreme Svetlanei semne cu 
mina. li venea să intre în pămînt de rușine că n-o făcuse mai 
devreme... 

- Of, of, of! se prefăcu din nou Gaiina că oftează cînd 
porniră mai departe. lată cum arată fericirea noastră ! O 
aștepți, o aștepți mereu, și, cînd, în sfîrșit vine, nu-ţi aduce 
decît neliniște, grijă și durere ! Ce-ar fi să n-o mai aştept ? 
își spuse ea, văzînd că Leonid a căzut din nou pe gînduri și 
n-o asoultă. Ba nu, n-are decît să mă neliniștească și să 
doară ! N-are decît ! 

Se vede însă că Leonid totuși o auzise. 

- Eşti gata pentru orice ? 

- Pentru orice ! «răspunse ea cu înfocare. 

Se uitară brusc unul la altul. Dar, nemulţumiţi parcă de ceea 
ce văzuse fiecare în ochii celuilalt, tăcură multă vreme, 
tulburați... 

IV 

înaintarea era grea, și, deși caii trebuiau mereu frî- naţi, 
mergeau repede și sigur, ba pe drumul pe care mai stăruia 
un strat tare de gheaţă, ba pe margine, unde mai era puţină 
zăpadă afinată și apoasă, sau pe pă- mîntul nearat, gol și 
lunecos. 

La început, Bagreanov și Galina Hmelko se luară după 
Severeanov. Străbătură un islaz mare, bătătorit de copitele 
vitelor, secătuit, plin de mușuroaie, împînzit ca o horbotă 
de mii de cărărui și acoperit din loc în loc cu tufișuri înalte 
şi hătrîne de păiuș, buruiană inutilă și aspră ca sîrma. 

Pe o ridicătură ce abia se deslușea, pămîntul se acoperise ou 
locuri goale de pe care se luase neaua, și, deși păreau urâte, 
așa răscolite de țiștari și ou brazde răzlețe și rare de păiuș, 
sute de ciocîrlii le priveau fericite din înaltul cerului, 
preamărindu-le ou bucurie ivirea în stepă. 

Dincolo de izlaz drumul o lua printr-o vîlcea străjuită la 
dreapta die zănoage sărate pline cu apă plum- burie. în 
stingă se deslușeau apele lacurilor dulci, pe jumătate 
năpădite de desișul de netreout al stufului. în partea asta 
pămiînitul nu scăpase încă de zăpada înnegrită și poroasă,145 
încălzită de soare, ce se scofilcea, susurând și făcînd să 
vuiască valea toată de murmurul unei melodii cristaline. 


Apoi, după ce săraturile și lacurile se dădură în lături, zăriră 
ogoarele și un drum drept ce străbătea o întindere mare și 
compactă de arătură de toamnă. Paralel cu drumul, stavilă 
în calea vuiturilor atotstăpînitoare, pe toată întinderea 
răscolită de plugurile de zăpadă, se ridicau valuri de zăpadă, 
ce se topeau încet și se surpau... 

Cînd ajunseră la arătură, Gali,na Hmelko socoti că puteau 
începe din nou o discuţie și, apropiindu-se de Bagreanov, de 
care se ferise pînă atunci, rosti veselă 

- lată și țarina ! Ca în palmă ! Să nu te mai saturi 
privind-o. 

- Ce întindere are ? o întrebă Leonid. 

- Trei mii de hectare, îi .răspunse Hmelko. Două 
brigăzi. Uită-te, colo e o tabără ! Şi-i arătă cu biciul spre 
dreapta drumului niște izbe mici și aegre ce se zăreau în 
depărtare. 

-  Cocioabele acelea ? 

- Cocioabe, vezi bine... Abia acum le pun oamenii la 
punct ! Dincolo e altă tabără. O vezi ? 

- Unde ? Acolo, în tufișuri ? 

- Exactı 

Leonid arătă cu mîna : 

- Asta-i tot ce muncește colhozul ? 

- Nu ! Mai sînt două brigăzi, care au arăturile în partea 
de apus a satului, de-a lungul pădurii. Și acolo sînt tot trei 
mii de hectare... 

- Dar cît pămînt are în total colhozul ? 

- Cit pămînt ? Arabil ? întrebă voioasă Hmelko. Se 
bucura că discuţia se legase de la sine, firesc. în afară de 
sărături și de lacuri, aproape douăzeci de mii 
Uimit de întinderile de pămînt ale colhozului, Leonid se 
lovi cu palma pe frunte și clătină din cap, strîngînd uşor din 
pleoape. 

- După ce trecem de locurile astea de arătură, adăugă 
Hmelko, încep pîrioagele. lar după pîrloage, pămîntu- rile 
virgine. 

- Ce-au avut acolo, pășuni ? 

-  Pășuni și fineaţă. 

De cele două laturi ale drumului se pierdea în zare 
întinderea înzăpezită și ondulată cu arare locuri dezgolite 
de arătură umedă, ce lucea șters în soare. Pe Leonid 
priveliștea gliei arate îl emoționă dar îl și îngrijoră. Văzu o 
clipă ou ochii minţii clar, nespus de clar, valurile de aur ale 
griului unduind pe toată întinderea aceea mare, și-și aminti 
poveștile lui Zima, ofiţerul rănit, despre stepa Altoiului. „E 
într-adevăr ca o mare, își spuse încântat. O adevărată maité 
l" Simţind parcă emoția călărețului, Sokolik deveni și el 
agitat. își luă avînt și, pînă să-i scoată Leonid zăbalele luate 


în dinți, îl purtă în dans o bună sută de metri, cu nările 
umede, din care ieșeau văpăi de aer fierbinte. 

- Ce cîmp ! spuse Leonid cînd fata îl ajunse din urmă. 1 
străbatem de-a curmezișul ? 

- De-a curmezișul ! răspunse Hmelko. 

- Cît mai e pînă în partea cealaltă ? 

- Trei kilometri. 

- Şi în lungime, cât ? 

- Vreo zece... 

- Ei, drăcia dracului ! Nimic de ais ! 

Deodată întrebă, uluit parcă: 

- Stai, tovarășă agronom ! Cum ? Adică brigada noastră 
va trebui să are și ea trei mii de hectare în primăvara și în 
vara asta ? strigă el, clipind des, ca și cuie acum afla pentru 
prima dată ce plan de muncă avea, O întindere ca asta ? 

- Exact ! confirmă Hmelko. 

- Ei, drăcia dracului ! șopti Leonid îngîndurat și adăugă 
cu totul cu alt ton, îngrijorat parcă. Va să zică, așa de mult... 
- Te-ai speriat ? Ai încremenit ? 

Kuprian Zaharovici Severeanov se opri pentru prim» oară în 
inima întinderii arate, în locul unde cărările părăseau 
drumul și o luau spre taberele de cîmp ale brigăzilor. Voise, 
pare-se, să-i aștepte, dar peste cîteva clipe, o pornise din 
nou... 

- De ce-i așa de abătut ? întrebă Leonid. 

- Se gîndeşte... răspunse Hmelko. 

- Nu cumva i-am stricat noi dispoziţia ! 

- Tot ce se poate. 

- Poate că omul nici nu vrea să se despartă de pă~ 
mînturiile înțelenite... 

- Nu de pămînturile înțelenite îi arde lui... 

- Ciudat ! Dar de ce-i arde ? 

- Nute grăbi, c-o să afli la timp ! îi făgădui fata. 

Leonid tăcu mult, făcîndu-se că are de lucru cu stru- 

nirea lui Sokoilik. Armăsarul se afunda în zăpadă, și, speriat, 
încerca să treacă în galop prin locurile care i se păreau 
primejdioase. Probabil însă, că gîndul la Ku- prian 
Zaharovici nu-i dădea pace lui Leonid. Jignit de nepăsarea 
lui faţă de brigadă și față de munca ce o aștepta, începu din 
nou : 

- Dar așa, ca președinte... cum e ?... 

- E un gospodar priceput ! Are cap ! răspunse Hmelko. 

- E gospodar priceput, dar colhozul abia își mai trage 
sufletul 1 

- Nu- vina lui... 

- Are cap, dar mu vrea să se gîndească la pămînturi47 
înţelenite ! 

- Ai răbdare, ţi-am spus ! Măi, mare zurbagiu mai ești ! 


Kuprian Zaharovici îi aștepta la marginea de nord a 
întinderii răscolite de brăzdare. Smulgîndu-și privirea 
emoţionată și tristă de la stepă, întoarse spre Leonid o faţă 
mustăcioasă, cărămizie și tăbăcită, și rosti cu voce obosită : 
- Tată şi stepa... 

Sufletul lui Leonid cîntase în așteptarea clipei ce trebuia să-i 
deschidă un nou cont în viaţă. Și, deși ceea ce-i spusese 
Galina despre Severeanov îl îngrijorase și-i aruncase pe 
suflet un val subțire de neliniște, era totuși cu totul al 
marelui și însufleţitului avînt care-i umplea acum inima ce- 
şi luase zborul spre stepă. 

- Ce întindere 1 exclamă el, plimbiîndu-și radios ochii 
cenușii peste cîmpia nemărginită. 

într-adevăr, cerul părea parcă prea mic pentru întinderile ca 
de basm ce i se dezvăluiau în faţa ochilor. Peste tot în stepă 
zăpada se prefăcuse într-un covor subțire, străveziu, apa 
lucea prin toate adînciturile, iar deasupra lacurilor cu ape 
umflate de neaua topită de soare se ridicau mereu valuri- 
valuri de abur. Colo, în depărtare, își scînteiau trunchiul 
mestecenii golași... Era atîta încântare în foița ochilor, încât 
inima ți se oprea în loc neliniștită și bucuroasă. În sufletul 
celui care pășea pentru prima dată în libera și tainica ei 
împărăție, stepa trezea simțăminte uluitoare, simțăminte cu 
totul necunoscute pînă atunci. 

- Minunată întindere ! șopti Leonid încă o dată, plin de 
venerație. 

Kuprian Zaharovici oftă și spuse trist : 

- Mie însă îmi curg lacrimile cînd mă uit la întinderea 
asta. 

- De ce ? întrebă Leonid deodată dușmănos, jignit în 
simțămintele sale. 

- Ce înseamnă pămîniburi înţeienite, știi, spuse Ku- 
prian Zaharovici. Dar ce înseamnă pîrloagă, știi ? 

- Ei, ce să-nsemne... pământuri părăsite, se cam fistici 
Leonid. 

- Dar de ce au fost părăsite, știi ? îl mai întrebă Kuprian 
Zaharovici și, fără să mai aștepte răspunsul, adăugă : Acum 
un sfert de veac, pe aici pe la noi, erau puţine pârloage, 
foarte .puţine ! Tot pământul, cît vezi dumneata, uite pînă 
la coama aceea, se ara. Dar acum, peste tot numai pustiu | 
Uită-te cum dau pârloagele roată satului, gata să-l înăbușe ! 
Uite în ce hal ani ajuns ! Uite de ce-mi dau lacrimile ! 
Leonid, cu atenţia încordată, își lăsă privirile în jos. 

- Eram de anii dumitaie, tovarășe, atunci cînd a început 
colectivizarea aici ! mai spuse cu tristețe Kuprian 4 
Zaharovici, scoțîndu-și chiseaua de tutun din buzunarul 
scurtei de blană, cu gîndul să-și răsucească o ţigară. Trăiam, 


visam și zburam ca vulturul cela din înalturi ! De ce n-aș fi 
visat ? Că dacă toate ar fi mers cum trebuie, ce forță am fi 
avut noi acum ! Dar ne-a fost smulsă viaţa asta ca ciulinii de 
furtună ! Intru început: au sărit unii peste cal, cum se zice, 
şi numai pagubă am ales de pe urma lor... Și atunci s-au 
apucat ai noștri de și-au luat lumea-n cap... începuse 
construirea Turc- sib-ului, la o aruncătură de băț de noi și 
oamenii au dat buluc acolo. Iar aici, ca într-un făcut, ne-am 
pomenit cu tot felul de indivizi care ne ademeneau oamenii 
în alte locuri, pe șantiere. Și ai noștri s-au dus oriunde î Fie 
şi la capătul lumii ! Firește, nu zic, și pe șantiere era nevoie 
de oameni... Că de unde să se recruteze clasa muncitoare 
dacă nu de la țară ? Dar Lebeajie al nostru s-a pustiit atunci 
ca nici o altă așezare ! Cînd ne-am dat seama cum și ce fel, 
era prea tîrziu, că jumătate din case erau cu obloanele 
bătute în cuie ! Ce să facem ? Să oprim oamenii în loc ! Bine, 
bine, dar cum ? Că ei, săracii, se speteau muncind, se 
hrăneau' cu speranţe, și cînd venea vremea împărțirii 
câștigurilor nu căpătau nici o para chioară ! Trăiască fiecare 
cum, poate ! Și uite-așa un an, doi, trei... Poate oi ști dum- 
neata de ce ! Cum să rabde oamenii ? Că oricât i-ai fi ţi". tot 
fugeau ! Care cum pleca la armată, de-o pildă, nu se mai 
întorcea ! Care se ducea să înveţe, dus era ! Cîte tertipuri, 
doamne, n-au folosit ca să scape din satul în care văzuseră 
lumina zilei. lac-așa î Barem cînd a început războiul, 
Lebeajie s-a pustiit cu totul. Mulţi din cei plecaţi pe front au 
căzut în lupte, că ai noștri au fost mai ou seamă infanteriști, 
de n-au rămas în sat decât vădanele, pruncii, ologii și moșii i 
Au spart în anii aceia oamenii casele părăsite și le-au pus pe 
foc, iar ce-a mai rămas, s-a dus în vînt, a putrezit, s-a 
povîrnit... Ei, şi pe urmă, ne-a dat gata seceta ! Ne-a ars trei 
ani la rând ! Toate ni le-a ars : și pămîntul, pînă-n fund ai l-a 
ars, pământul și sufletul 1 Așa că frumos, aici, din satul 
nostru, n-a mai rămas; decît numele... 

îngreunate de povara amintirilor, privirile lui Kuprian- 
Zaharovici erau și mai triste și faţa lui de ţăran, cioplită dur 
şi bătută de vînt, dar blîndă, purta în fiecare «cută umbra 
unei dureri vechi. Fuma omul și se uita în stepă, căutînd 
parcă să afle încotro plecase viaţa lui. 

- Kuprian Zaharovici ! spuse Leonid cu vocea 
ușor răgușită de emoție. Nu trebuie ! Acum lucrurile au să 
se îndrepte ! Spune, mu crezi ? 

- Dacă nu credeam aș fi murit, răspunse 
Kuprian Zaharovici și bătu îmbietor în greabănul lui 
Gnedok, -care întinsese tocmai botul spre iarba uscată. 449 
Oricât ne-a fost de greu, oamenii noștri nu și-au pierdut 
încrederea ! Toţi cred... Și apoi, aici, îa colhozul nostru au 


rămas acum numai cei mai buni, cei mai dirji. Să nu fi fost 
ei cum sînt, ne-am fi putut menţine pe aceste pămînturi ? 
zise el, cu gîndul la nemăsuratele întinderi lucrate. Nu vezi 
dumneata că ne înăbușe pidoagele ? Asta-i un adevărat atac 
psihologic ! lar pe urmele lor vin furiș, furiş, pămînturile 
înțelenite ! Dar sînt cîţiva ani de mcînd ne-am întărit în 
locul ăsta și niu dăm nici un pas înapoi ! 

Leonid vedea cîtă durere zăcea în spusele lui 
Kuprian Zaharovici despre atacul pămîntului sălbăticit 
asupra Lebeajiei, și faptul că nu-l bucura gîndul că aveau să 
înceapă desțelenirea i se păru nu numai ciudat, ci eu totul 
de neînțeles. 

- Kuprian Zaharovici, zise Leonid, oare n-ai 
visat niciodată că va sosi ziua asta ? Ziua în care o să treci de 
la apărare la atac ? 

- Am visat ! răspunse Severeanov oftînd. 
Mulţi ani -am visat ! 

- Atunci, de ce nu te bucură ziua asta ? 

- Pare-mi-se că dumneata n-ai înțeles încă 
tot, rosti "Kuprian Zaharovici cu părere de rău, și după ce 
clătină din cap, adăugă : Să te lămuresc, atunci ! Tovarășe 
brigadier, dragul meu, de stat, stăm noi în apărare, dar dacă 
e să vorbim deschis, puterile ne-au sleit ! Mi-aduc .aminte 
cum stăteam în apărare la Rjov. Sectorul nostru, conform 
regulamentului, trebuia apărat de un batalion, și noi nu 
eram decît un pluton. Ce făceam, atunci ? 

Alergam nopticica toată prin tranșee, de colo-colo, de la o 
mitralieră la alta, și trăgeam cîte o rafală, ba de ici, ba de 
dincoace... Adică, pricepi dumneata, neam- ţule, câţi sîntem, 
așa că, ia seama ! Aici, facem la fel, sioi, păcătoşii... De ţinut, 
ne ţinem, e drept, dar avem fiecare pe seamă cîte o sută de 
metri de apărare ! 

- Ce-ai fost dumneata în război ? îl întrebă brusc 
JLeonid. 

- Genist, răspunse în silă Kuprian Zaharovici și se grăbi 
să aducă înapoi vorba dinainte care-l tulbura -adine. Vrei să 
ştii cum gospodărim noi ? De arat și de semănat, nu-i mare 
lucru, că avem și mașini și oameni destui. Dar cînd vine 
culesul, e moartea pe noi, cît capra ! Aici, în Altaiul nostru, 
trebuie musai să culegi rodul repede ı Cum dă grîul în pîrg, 
nu căsca gura, frate, ci retează-l repede de la rădăcină ! Re- 
tează-l, retează-l mereu ! Ce făceau siberienii altă dată ? 
Cînd venea vremea, puneau în mișcare toate secerăto- rile, 
cositoarele și coasele... Răsturnau grâul, și el se cocea 
frumușel în snopi și poloage, iar ei în timpul ăsta începeau 
să-l așeze în clăi și să-l treiere. Era bobul aur curat, nu alt450 
Ce făină grozavă ieșea din el, doamne ! Făceam o pîine ca 
salteaua de puf ! Acum ? Dă grâul în pîrg, e tocmai timpul 


să-l tai, dar combina tiu merge, că spicul e umed și-o 
înfundă, așa că mai așteaptă... lar noi, din pricina asta nu 
facem decît să ne mîncăm nervii, să ne stricăm mașinile și 
să pierdem *vremea cea mai prețioasă ! Ei, și cînd s-a copt 
grîul, combinele, firește, merg bine, dar de cîte ai nevoie ca 
să cuprinzi dintr-odată rodul întinderilor noastre ? Pînă 
msă-ți dai bine seama de asta se risipesc boabele pe pă- 
mînt, și pierdem, pierdem... Albești cînd vezi cîtă muncă se 
risipește... O să-mi spui dumneata că de ce nu-l planificăm 
pe soiuri timpurii și târzii, ca să se lungească perioada de 
coacere a griului... Dar de unde să iei sămînţa asta ? Uite, în 
problema asta, la noi e o harababură curată. Semeni ce 
împrumuţi sau ce ai în îiambar. Și umblă deci combinele, 
culeg spicul care a mai rămas, scuturat pe jumătate, dar nici 
de el tot nu air parte tot, că încep ploile. Uite, acum a 
început să se- vorbească despre recoltarea în etape. îi „spun 
deschis; că asta o să fie salvarea noastră : secerișul o să în- 
ceapă cu o săptămînă mai devreme și o să avem un 
procentaj mai mic de pierderi. Deocamdată însă, ţi-e și silă 
să vorbeşti de secerișul nostru. Ne vin în ajutor combine 
tocmai din Cuban, dar nici ele nu prididesc.. Dar nu mă 
întrebi cum stăm cu vînturatul boabelor, cu uscarea, cu 
încărcarea ? Unde-i mecanizarea ? Toate le facem aici cu 
mina și cu lopata ! Și ce munci grele sînit astea ! Și-apoi câţi 
oameni îţi trebuie pentru ele 1 Știu precis că aici, la noi, în 
Siberia, avem de două, ba chiar de patru ori mai puţină 
mică mecanizare decît în Cuban, unde sînt oameni mai 
mulți. Nu-i așa, Ga- lina Petrovna ? 

- Așa e, recunoscu Galina, care stătea de-o parte și freca 
în palmă niște spice sălbatice, rupte de pe pîrloagă. 

- Drept eașa ? 

- Nu-i drept ! 

- Se planifică ! mîrîi Kuprian Zaharovici într-o parte, de 
parcă s-ar fi răstit la cineva, și scuipă scîrbit. Se planifică, iar 
nouă ne pîrîie oasele ! începe secerișul, și noi alergăm pe 
ogoare ca turbaţii de nu știm pe ce să punem mîna mai întîi. 
Nici nu știm unde ne stă capul î: Și atunci ne aduc oameni 
de la oraș. Se umple stepa de larmă și de zarvă, dar de 
folosit, mai nimic, dacă e să vorbim deschis ! Știi dumneata 
cît îl costă pe stat pîinea noastră ? Că fiecare orășean e 
salariat ! Sînt unit care iau sutarui pe zi dar de muncit, ce- 
au muncit în ziua aia ? Niu face altceva decît să-și țină mîna 
la inimă, din cauza arșiţei de-aci ! Așa e la noi în 
agricultură,, dragă tovarășe, exact cum a fost și apărarea 
noastră la. Rjov! Cît privește vitele, stăm și mai prost. Mi-e 
şi- rușine s-o spuin, dar vacile noastre rătăcesc în unele '151 
locuri prin stepă, de parcă ar fi sălbatice ! Și nici măcar nu le 
mulge nimeni 1 


- Cum se poate una ca asta ? exclamă Leonid, căruia 
fflu-i venea să-și creadă urechilor. 
- Cine să le mulgă ? Avem prea puţine mulgătoare ! 
- Dar cum stau așa, nemulse ? 
- Le sug vițeii... Și-apoi cît lapte dau ? O ulcică 
£>e zi ?! 
- Atâta tot ? Ce fel de vaci sânt astea ? 
- Furajate ! îi răspunse Kuprian Zaharovici. Irosesc 
furajele ! 
Măi, să fie al dracului ! Dacă-i așa, la ce le mai ţineţi 
? 


- Pentru plan... îl lămuri trist Kuprian Zaharovici. 

Pe măsură ce Kuprian Zaharovici îi vorbea, Leonid 

mse întuneca și își lăsa tot mai des în jos privirile grele și 
triste, iar inima, cuprinsă de o neliniște neașteptată i se 
strîngea ca un arc de oţel. Privea acum stepa cu alți ochi 
decît o privise cu o jumătate de oră în urmă. Nu-i mai 
apărea ca o împărăție a tainelor, ci ca un pămînt oarecare, 
nearătos și prost, pe care rătăceau vaci sălbatice. 

întrebă greu și surd : 

- Chiar într-atâta de pustiu a rămas satul ? 

- Da, îi răspunse Kuprian Zaharovici aspru, și mus- 
tăţile sale castanii și pârlite tresăriră de emoție. Acum la 
noi, fiecare colhoznic apt de muncă seamănă peste douăzeci 
de hectare, îngrijește trei vaci și cincizeci de moi. Cine a mai 
pomenit o normă ca asta pentru un singur om ? S-o spui 
cuiva în Rjusia nici nu te-ar crede ! 

Gnedko se apucase să aleagă printre buruieni ceva -fire de 
iarbă și Kuprian Zaharovici, nevoind să-l tulbure, își scoase 
din nou chiseaua. 

- Am fost eu prin multe colhozuri fruntașe în Altai, 
adăugă el fără grabă. La ei treburile mergeau bine, nimic de 
zis, gospodăria se dezvolta... Dar mă rodea întrebarea, cît 
pământ arabil avea de cap de colhoznic apt de muncă... 
Cînd mă uitam la cifre : opt-zece hectare de om ! Sânt sate 
care au avut întotdeauna pămînt puţin, iar altele, din care, 
prin cine știe ce minune, n-a plecat nimeni în anii aceia. Ca 
să nu mai lungesc vorba, aveau forțe destule ca să 
stăpânească și pământul, și să fie fruntași în creșterea 
vitelor. Așa stînd lucrurile, de ce să nu trăiești și să nu-ți 
sporești gospodăria ? Ara? auzit că de mult de tot niște 
învăţaţi de la institutul agronomic din Omsk au studiat 
experienţa celor maș înaintate colhozuri cerealiere și au 
făcut tot felul de calcule. Și ce crezi dumneata că 
recomandă ei ca sarcină aproximativă pe cap de om ? întres2 
şaisprezece și douăzeci și unu de hectare de teren, în care 
intră totul - și pămînt arabil, și fîneţele și grădinile ! Dar la 


aoi, ţi-am mai spus-o, pare-mi-se, numai semănături avem- 
mai mult de douăzeci de hectare, iar toate luate laolaltă, 
cam șaizeci de hectare de suflet ! E o deosebire, nu ? Acu 
socoate și dumneata ce o să se întâmple dacă cele două 
brigăzi de noi-veniţi ară încă șase mii de hectare, așa cum e 
fixat ! O să avem atunci patruzeci de hectare de semănătură 
de cap de om ! Pricepi ? Cum să răzbim atunci cu secerișul ? 
Și ce ne facem ou vitele ? Pînă acum rătăceau prin stepă, ca 
sălbaticele, își căutau hrana singure... Ce-o să fie cînd o să 
arăm toate pășunile și nu le-or mai rămîne decît terenurile 
saline ? Există o singură soluţie : să le adunăm pe toate în 
staul ! Să introducem conveierul verde, să cosim fmulși să-l 
cărăm din cîmp la ferme, să îngrijim de porumb, să 
încărcăm silozul... Ce să mai vorbim, toate bune șt 
frumoase, rentabile, nimic de zis, dar de unde oameni ? Și 
de unde mecanizare ? Da, mi s-a urât, tare mi s-a mai urât ! 
Ba, mi s-a făcut chiar lehamite de stat în apărare ! Mie îmi 
place să merg la atac, că așa sînt obișnuit. Dar de unde forţe 
? Voi nu știți decît una și bună : înaintați ! Pentru asta ați 
venit. Dar eu știiu alta : ca să înaintăm într-adevăr serios, 
avem nevoie de întăriri bune, de nădejde ! 

Fruntea lui Leonid se îmbrobonă deodată de sudoare.. 

- Dar noi, noi, de ce nu sîntem noi de nădejde ? întrebă el 
posomorit și supărăcios. 

- În general, în toate! 

- Cum adică, în general, în toate ? 

-  Intti şi-ntii, n-aveţi experienţa vieţii la țară ! 

- O dobîndim noi ! În al doilea rînd ? 

-  Înal doilea rînd, nu sînteţi învățați cu traiul nostru- 

- O să ne învăţăm! 

- Nu-mi vine a crede, tare nu-mi vine a crede F spuse 
Kuprian Zaharovici. Cine s-a născut și a crescut la oraș, 
ăluia niu-i priește să trăiască la țară. Satu-i sat,, și viața de 
aici e de un soi aparte, aici în toate trebuie să ai o 
obişnuință anume. Uite, noi n-avem nici măcar electrică 
pînă acum ! Mă mir la ce i-aiu mai trimis pe tinerii ăștia de 
la oraș la noi ! Băieţii au învăţat, s-au specializat, au lucrat 
în uzine, au adunat o oarecare experienţă... Parcă asta îl 
costă puţini bani pe stat ? Atunci, de ce băieţii ăștia să-și 
schimbe calificarea și să se deprindă în silă cu viaţa de la 
ţară ? Trebuiau să vină în Siberia, trebuiau neapărat, să vină, 
dar pe șantiere, la uzinele noi ! Acolo-i locul lor ! Că noi 
avem nevoie de oameni de la ţară. Parcă în regiunile 
apusene sînt puțini țărani tineri care ar veni cu dragă inimă, 
aici ? îmi pun capul că sînt cîtă frunză și iarbă 1 înţeleg, 153 


firește, toate s-au făcut în grabă... Numai că degeaba au fost 
puși pe drumuri atâţia orășeni ! 

- Și în altreilea rînd ? întrebă Leonid. 

- în al treilea rînd, chiar așa cum sînteţi, oameni pe care 
nu te poți bizui, tot sînteţi prea puțini ! îi răspunse Kuprian 
Zaharovici netulburat. Trebuie să dau patru oameni pentru 
brigada lui Gromov, iar pentru brigada dumitale, și mai 
mulți... Spune-mi acum rogu-te, de “unde să-i iau ? 

- Kuprian Zaharovici, spuse Hmelko, care în tot timpul 
acela ascultase serioasă și tăcută povestirea președintelui de 
colhoz. Mi s-a spus ieri la Zalesiha că pînă la strîngerea 
recoltei vin coloniști? în Lebeajie. 

-  Cineţi-a spus ? întrebă neîncrezător Severeanov, 

-  Krasniuk. 

Și câte familii ? 
Cică vreo douăzeci. 
- Ei, așa se mai schimbă socoteala, se învioră Kuprian 
Zaharovici. Ăștia-s de nădejde ! De mult ar fi “trebuit să vină 
! Numai că ei vin ca melcul, cînd noi avem nevoie de 
muncitori acum, că peste o săptămînă începe aratul ! 

- Asta înseamnă că n-o să putem începe ? întrebă 
Leonid cu toitiul întunecat, privindu-l pe sub sprâncene. 
Colhoznici sînt puţini, noi nu sîntem de nădejde, colo- 
mniștii n-au venit încă... înseamnă că ești împotriva intrării 
noastre pe pămiafcurile înțelenite ! 

- Degeaba te-infierbînţi ! Domoleşte-te ! îl sfătui Ku- 
prian Zaharovici fără supărare. Ți-am spus doar că sînt cu 
tot sufletul pentru desţelenire, că mi-e și lehamite să mă 
mai uit la întinderile astea ! Nu mi se năzar în "faţa ochilor 
decît buruieni ! Mie nu-mi place năgara că n-are nimic 
frumos ! Crește pe la noi un soi de năgară... Are sămînță 
ascuţită ca acul și tare rea... Se înfige în pielea oii și începe 
să se îngroape ca în pămînt! Știi, nu se lasă, se vîră într-una ! 
Dacă îi intră în plămiîni, -s-a zis cu oaia ! Așa-s năgarele ! Ei, 
o mare de grîu, ar fi ou totul altceva. Vezi, însă, dumneata 
că noi bucuroși ne-am duce în rai, da' nu ne lasă păcatele ! 
Din toate minunatele simțăminte pe care i le trezise stepa 
în suflet, cînd o învăluise pentru prima dată cu privirea, nu 
rămăsese decît amarul, ca o şuviţă acră de fum pe deasupra 
unei grămăjoare de cenușă de tizic. După o clipă de tăcere 
grea, Leonid își ridică încet mspre Kuprian Zaharovici 
privirea pierdută, înceţoșată și, desdeșdndu-și cu greu 
dinţii, oftă : 
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- Mi-ai deschis ochii... 

- Află dară, că e mai bine să intri în stepa asta cu mochii 
deschiși, spuse Kuprian Zaharovici. Ei, ce zici, pornim mai 
departe ? 
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Caii înaintau prin pîrloaga plină de buruieni. Fusese secetă, 
dar bălăriile pline de sevă se brinseseră temeinic pe arătura 
părăsită cu vreo trei ani în uirmă. Din zăpada afundată, 
înnegrită și pîngărită de frunze și flori putrede, se ițeau luj 
erele butucănoase și ramurile rășchirate de usturoiţa, cu 
păstăi țepoase, sau păstăile cu negi ale hreniței, ale susaiului 
şi ale pălămizii, care nu izbutiseră încă să-și semene 
îmbelșugatul rod de semințe moțate. Trecură apoi prin 
zănoage mari cu rapiţă sălbatică, străbătură desișuri de 
cînepă .sălbatică culcată la pămînt, zdrenţuită, și de pelin 
vineţiu. într-adevăr, buruienile porniseră la atac asupra 
ogoarelor pe care se va semăna griul, aidoma unor hoarde 
dușmane fără număr. 

- Cînd s-o usca, vor trebui arse, spuse Hmelko. 

- Da, numai cu focul le mai răzbim, fu de acord și 
Kuprian Zaharovici. 

Și cailor, și oamenilor le fu mai ușor să înainteze cîid 
ajunseră pe pîrloagele cu pămînt moale, unde, în urma 
cetelor de ierburi sălbatice pornite la un atac pe viaţă și pe 
moarte, veneau ierburile furajere, mai mici în lujer - sulfina 
albă, .pir mărunt, sparceta - și unde pirul, înzestrat parcă Pu 
zece vieţi și cu putere de uriaș, creștea des, pătrunzînd și 
cucerind tot ce era pămînt roditor. Cea mai mare parte a 
acestor locuri fusese păscute și bătătorite de vite. Doar ici, 
colo deasupra valului subțire de zăpadă afinată în care 
piciorul calului nu se afunda decît pînă la chișiță, atârnau, 
uscate pe firicele de iarbă subțiri, cu capul lăsat în jos, 
spiculeţe, moţuri și panioule... 

- Ce-a mai năpădit pirul pe-aici ! spuse Hmelko cînd 
ajunseră acolo. 

- Daa... ! constată și Kuprian Zaharovici. 

- Aici e de luptat, nu glumă ı 

- E de lucru pînă-n toamnă ı 

12 — Stepa vulturilor - c. 327 

Treptat-treptat, stepa se făcea tot mai netedă și maî 
uniformă. Pe măsură ce înaintau, piereau fără urmă semnele 
vechii arături. Nu mai rămăsese decît amintirea unor brazde 
şi a haturilor, semne gospodărești la granița cîmpurilor în 
care nu răzbeau decît buruienile cele mai puternice. Urmau 
pîrloage tari, în care plugul nu mai mușcase de un sfert de 
veac, iar după aoeca pămîntn- rile virgine, din care se iţea, 
arar, păiușul, ca labele de bursuc... și moțurile subțiri, 456 
ușoare și mătăsoase de colilie. 

- Iat-o ! rosti încet Kuprian Zaharovici, oprindu-și calul 
şi arătând cu palma spre apus. Și adăugă : S-o tot ari toată, 
pînă la Irtîș! 


- Frumoasă e ! spuse Hmelko. Păcat că tot mai sînt pete 
de săraturi ! 

- Unde le vezi ? 

- Uite, acolo, o adâncitură ! și fata arătă cu codirișca în 
depărtare, unde, deasupra apei, se zăreau câteva tufișuri 
verzui. Sînt toate de limba peștelui ! Asta înseamnă că locul 
e sărat... 

- Buni ochi mai ai ! 

Leonid, care își croise drum ceva mai alături, prinse din 
zbor dialogul dintre fată și președinte și se miră oă Hmelko 
putea discuta cu Kuprian Zaharovici cu atîta competenţă. „E 
adevărat, are ochi buni, constată el pe neașteptate în gînd, 
fiind de acord ou oarecare plăcere cu ceea ce spusese 
Severeanov. „Drâcușor cu ochi de azur..." Dar, fără să dea 
vreo importanţă faptului că-șs amintea pentru prima dată 
ou plăcere de ea, se reîntoarse în grabă la preocupările lui și, 
cufundat în gînduri, călări cîtăva vreme ou dinţii încleștați 
şi, pe faţă, ou o expresie voluntară și disperată în același 
timp. „Nu face nimic ! Nu face nimic ! își tot repeta el, 
cercetând din cînd în cînd stepa cu o privire pătrunzătoare 
şi îndrăzneață. „O să-i ținem piept !" Cine știe de ce, 
deodată, își aduse aminte, și extrem de viu, de sentimentul 
pe care-l avusese cînd o lăsase pe maică-sa și fugise ou 
tanchiștii pe front, în iadul de foc care clocotea sus, înt cer, 
la soare-apune de colina de pe care satul lui fusese tas de pe 
faţa pământului. Era ciudat, însă : simțămîntul acela 
nedeslușit și aproape uitat, care îi luminase ca un fulger 
copilăria, îl cucerea din nou ! 

- A, uite-4 și pe dumnealui 1 răsună vocea lui Kuprian 
Zaharovici. lată-l și pe stăpânul stepei în persoană ! 

Leonid se întoarse spre el și, deodată, zări în depărtare un 
lup. întors pe jumătate spre ei, stătea pe o bucată de 
pămîint de pe care se luase zăpada și care se și acoperise ou 
năgară. Ținea capul cu frunitea-i lată în sus și privea, cu 
urechile ciulite, la oamenii care apăruseră pe neașteptate în 
stepa lui. 

- Umblă singur, mai spuse Kuprian Zaharovici. Lu- 
poaica lui a fătat... 

VI 


Crângul lepurelui, unde aveau de gînd să caute loc de 
tabără pentru brigada lui Leonid Bagreanov, se deslușea 
bine acum în zare, când la vreo doi kilometri în dreapta 
călăreţii văzură o turmă de oi. lar ceva mai încolo,. pe 
fundalul zăpezii, întrezăriră o cumpănă de fintînă și stîna, 
cu clădiri joase și acoperișuri sparte. Printre oi mergea un 
om călare pe un cal pag și două femei se mișcau încolo și'157 
încoace, aplecîndiu-se din cînd în cînd pentru cine știe ce 
treabă. 


- Trecem pe la ei ? propuse Kuprian Zaharovici. 

- E turma voastră ? 

- A noastră. Trebuie s-o vizităm. 

Ajunseră repede. Îi întîmpină, călare, ciobanul Beisen. Se 
așezase omul cu ani și ani în urmă în stepa Lebea- jiei, în 
vecinătatea prietenului său Imanbai, care păștea o herghelie 
de cai la miazănoapte de crîngul lepurelui. Beisen era 
bătrân, dar se ţinea încă drept în șa. Purta pe capul mic, ca 
de uliu, o căciulă înaltă și ţuguiată, împodobită cu o blană 
de vulpe roșie, roasă pe jumătate. De sub blana ce-i acopera 
fruntea, ba chiar și sprînce- nele, ochii lui, împânziți de 
vinișoare sângerii, tulburi și lăcrămoși, păreau a privi cu 
totală nepăsare lumea. Faţa lui Beisen, uscată, înnegrită și 
acoperită cu riduri 'adinei, avea o expresie de nepăsare 
supusă. Cînd și tind o însuflețea un zîmbet vinovat, abia 
schiţat. Era îmbrăcat într-o șubă murdară, jerpelită și 
scorojită, avea pantalonii vătuiți, pătaţi cu grăsime și cizme 
vechi din piele de viţică, trase peste niște ciorapi de pîslă. 
Călărea un căluț pag, trist, ce părea numai petece și căruia îi 
atîrna buza bătrînește în jos. Ai fi zis că numai printr-o 
minune calul, nu numai că se ținea pe picioare, dar mai 
putea duce și călărețul în spate. Spinarea i se cocoșase sub 
șa, îi cădeau smocurile de păr, coastele și oasele noduroase 
îi ieșeau în afară ca niște cercuri de butoi, iar greabă- nul, 
ros pînă la piele și crestat de bici pînă la sînge, era acoperit 
cu dohot de mesteacăn. 

- Bună ziua ! le dădu bineţe primul, Beisen, cînd îl 
recunoscu pe Kuprian Zaharovici, și-și lăsă frîul pe oblîncul 
şeii. Unde mergem, tovarășe președinte ? Vedem felina ? 
Kuprian Zaharovici făcu un semn afirmativ din cap. 

- Auzit noi, auzit ! rosti trist Beisen. 

- Da' tu, moșule, de ce te-ai cocoţat pe mirțoaga asta ? 
îl întrebă Kuprian Zaharovici, neprietenos. 

- Ce mîrțog ? Al meu mîrțog ? 

- De cal vorbesc ! Nu-l vezi că abia stă în picioare ? E 
gata-gata să cadă ! 

- Căluţ slab, recunoscu Beisen, plin de bunăvoință. De 
tot slab. Piele, os ! Ovăz nu ești, paie nu ești... Moare repede 
căluţ ! 

- Dă-te jos, și lasă-l să se mai odihnească ! îi propuse 
Kuprian Zaharovici. 

- Se poate, se poate ! fu îndată de acord Beisen și, 
coborînd de pe cal, lăsă căpăstrul pe oblîncul șeii, se apropie 
de președintele colhozului, și-i vîrî în mîini palma lui uscată 
şi bătătorită. Bună ziu ! "158 
Descălecă și Kuprian Zaharovici. 


- De cînd scoţi turma ? u 
- De ieri am scos, răspunse Beisen și oftă, arunclnd o 
privire spre oi. Murit mielușei ! 

- Mulţi? 

- Vai, mulți murit 1 Uită-te și tu ! 

în iarna aceea, în colhozurile din stepa Altaiului nutrețul 
sărăcăcios se terminase repede și dăduse moartea în vite. 
Toate forțele fuseseră mobilizate pentru salvarea lor. 
Colhoznicii desfăcuseră acoperișurile de paie, scotociseră 
prin lunci și arii, căutaseră pe sub zăpadă stogurile mici, 
uitate, de paie și fìn, aduseseră din păduri la ferme plopiș 
mărunt și crengi de pin, tăiaseră prin bălți ierburile de pe 
mușuroaie... Sute de tractoare căraseră din gări spre 
colhozuri șroturile de bumbac primite din Turcmenia, cu 
care se diregeau la ferm” tocătura de paie și terciul rar al 
vitelor. Sute de tractoare tîrîseră prii stepă pluguri de 
zăpadă uriașe, răscolind zăpada pînă la glie, iar vitele, 
numai piele și os, își tîrau picioarele slă- bănoage în urma 
lor, culegind firișoarele răzlețe de iarbă uscată... - Parcă 
fusese un făcut. în anul acela, primăvara venise mai tîrziiu 
ca niciodată și vitele au trebuit ţinute la ferme o lună mai 
mult ; cum se iviseră de sub covorul de nea primele petece 
de pămînt, fuseseră scoase pretutindeni cirezi mari de vaci 
costelive și încete și turme de oi slabe ce cădeau la fiecare 
pas, și care aveau miei mici. Dar ce hrană puteau oare găsi 
vitele în stepa arsă de soarele necruţător ? 

Turma lui Beisen fusese vestită cîndva pentru rezistenţa, 
prolificitatea şi rentabilitatea ei. Acum, însă, nu te puteai 
uita la ea fără amărăciune. Oile de merinos din Altai, cu lîna 
deasă, murdară și încîlcită, abia se mișcau. Mergeau încet, 
cu capul în jos, cel mai adesea stăteau locului, adulmecînd 
lujerele uscate și aspre ale ierburilor de stepă, pe care 
zăpada nu le culcase, dar nici nu se atingeau de ele, sau 
dacă se atingeau, culegeau firicelele de iarbă, abia 
mișcîindu-și buzele, care nu le mai ascultau. Foarte adesea, 
cădeau în genunchi și rămîneau multă vreme așa, ca de 
rugăciune. Altele, multe, zăceau liniștite și în diferite 
poziţii, pe pămintul dezghețat dar rece al ţelinei, iar fata și 
nora lui Beisen nu făceau altceva decît să meargă de colo 
pînă colo printre oi, pe cele culcate să le apuce de lină, să le 
ridice și să le silească să stea în picioare. Dar poţi oare sili să 
stea îa picioare pe pămînt o vietate, atunci tind ea nu mai 
poate ? 

- Ai mulți miei ? întrebă Kuprian Zaharovici. "459 
- Mulți, mulți ! Toţi murit! 


Descălecase și Bagreanov. Fără o vorbă, îi întinsese că- 
păstrul Galinei, iar el, apropiindu-se de cioban, îl salută din 
cap, și-i dădu mina. 

- Buna ziu ! zise Beisen repede. Moscova venit ? Vai, 
vai, departe mers ! 

Leonid se uită k. turmă, oftă. La fel ca și ceilalți noi- veniţi, 
aflase și erdin prima zi a sosirii în Altai în ce situaţie grea se 
aflau vitele de aici. Vizitase într-o zi fermele din Zalesiha și 
constatase urmările lipsei de nutreţ. Abia acum vedea însă 
limpede ce nenorocire lovise colhozul. 

- Te doare inima să priveşti, spuse el cu tristeţe. 

La cîţiva pași de ei o oaie mare se culcase pe o parte și mișca 
spasmodic din picioare. lar în faţa ei tremura un mielușel 
cre. Sufletul de țăran al lui Leonid tresări de durere. Se 
apropie de oaie, i se uită repede în ochii reci și sticloși, se 
lăsă pe vine lîingă miel, îi pipăi cu grijă blănița udă, apoi îl 
luă brusc în braţe, ca pe un copil ascultător. 

= Ce-o să se îmtîmple cu el ? îl întrebă pe cioban. 

În clipa aceea, multe, foarte multe, o mirară pe Galina 
Hmelko : și faptul că Leonid, fără scîrbă, ținea cu duioșie în 
braţe mielul murdar și ud, și glasul lui și privirea lui... 

- Murit mieluţ ! răspunse Beisen, strimbîndu-și fața 
înlăcrimată. 

- Oare nu se mai poate face nimic ? 

- Ce poţi faci ? Nimic faci! 

Leonid lăsă ou grijă mielul pe pămînt. 

m lubești mieluţ ? îl întrebă Beisen. 

- Da, răspunse Leonid. 

- Dacă iubeşti, spune, cum să trăiască mieluţ asta ? 

- Nute prea înţeleg... 

- Trei ani iarba prost crescut aici la locul nostru, spuse 
Beisen, arătînd stepa ou mîna. Uite și tu, gol pămînt ! 
Mieliuţ trebuie mîncare, ce mîncare ? În toate părțile noi- 
veniţi ară ţelina, mieluţ unde plimbare ? Mieluţ se mori de 
tot ? 

Fără să vrea Leonid se uită la Galina. 

- Nu-i nimic, moșiule, nu-i nimic ! spuse repede Hmel- 
ko, adresîndu-se ciobanului. Uite ce de stepă e aici, n-o 
cuprinzi cu ochii ! O să semănăm și grîu, dar o să ră- mînă 
loc și pentru vite 
- Unde loc ? se înflăcăra ușor Beisen. în toate părțile 
telina ari, ce loc ? Vai, agronom, agronom ! Rămas numai 
pămînt sarat ! Ce iarba crești la pămînt sarat, știi ? Mieluţ 
trebuie iarba dulce. Păiuș. Mieluţ trebuie plimbare. Mult 
plimbare. Unde merge mieluț plimbare ? 1160 
- Dacă n-o să fie loc aici, o să se ducă în munți, îi 
răspunse Galina. 


- Ce munți ? întrebă ou vocea stinsă, după o pauză, 
Beisen uluit. Altai - munți ? 

- Ei da, în munții Altai. 

- Vai, nenorocire, vai, nenorocire ! începu să ofteze și 
să se vaite Beisen, plesmindu-și de mai multe ori palmele 
aspre de poalele scurtei îmblănite și scorojite. Gindul la 
munți îl speriase pe băfcrîn, nu glumă ! 

- Ajunge cu văicărelile, moșule ! spuse Kuprian Zaha- 
rovici, întorcîndu-se după ce umblase cîteva minute prin 
turmă. Du-ine la dumneata acasă ! 

Invăluindu-i pe Galina și pe Leonid cu o privire neliniștită, 
Beisen își fluieră calul și se îndreptă spre stînă. în urma lui, 
pagul abia se urni, tirîndu-și cu greu picioarele lăţoase și 
noduroase. 

în casa de chirpici, joasă și întunecoasă a lui Beisen ardea 
focul într-un godin. Nevasta ciobanului era bolnavă și zăcea 
pe o laviţă, acoperită cu niște zdrenţe de sub care ofta din 
cînd în cînd. Trintiţi pe sub laviţe, pe lîngă ușă, în mijlocul 
izbei sau pe podeaua acoperită cu paie putrede și mucede, 
stăteau mieii uzi, cu buricurile în- sîngerate. Cîţiva 
muriseră. În izbă era un vălmășag de mirosuri grele, 
ameţitoare și stătute de putregai, sînge, sudoare, lînă de 
oaie, piele tăbăcită și dohot. 

Cind Leonid trecu pragul, mai-mai să-l doboare aerul închis 
şi duhoarea. Cum intră se și lăsă acolo, lîngă ușă, pe o 
băncuţă joasă și, scoțîndu-și căciula, se apucă să-și șteargă 
faţa ce i se acoperise într-o clipă ou sudoare. Simţea în tot 
trupul oboseala aceea ciudată pe care cu atîta greu și-o 
înfrînsese la răsăritul soarelui. 

La masa așezată într-un colț al izbei începuseră iar să 
vorbească depre pășuni. 

- O să-ţi paști turma aici toată luna mai, îi spunea 
Kuprian Zaharovici bătrânului cioban. Pășunile tale au să fie 
arate abia în vară, după ce strângem finul. 

- Iar vara unde mergem ? întrebă Beisen. 

- La lacul Baklanie. 

- Iarba prost acolo ! Prost ! 

- O fi, dar prietenul tău Imanbai trebuie să plece chiar 
de pe acum, continuă Kuprian Zaharovici. în păşunile lui 
intră plugul 1 

- Şi, lmanbai unde duce ? 

- Se duce și el la Baklanie. 

- Unde găsești acolo loc pentru toţi lume ? 

- O să se găsească într-un fel... "461 
- Murit mieluţ ! încheie convins Beisen, amărât cu 
totul. Cum să trăiești ? Cum să trăiești ? 


Fără ţelină, vrei să zici ? îl întrebă Galina. 

- Da, da, fără ţelină! 

- O să trăiţi mai bine decît cu ţelină ! îi răspunse fata. 
Of, tu, agronom, agronom ! 

- Uite, aveţi acum ţelină cîtă vreți, dar viiteie vă mor, 
continuă Galina. Nu e vorba numai de secetă. Voi și înainte 
rămîneaţi de multe ori fără fin. Ce vă da țelină asta a voastră 
? Cel mult două care de hectar, nu-i așa ? Asta e... lar eu mă 
zbat acum să fac rost de seminţe. Atunci să vezi ce iarbă o 
să fie ! Cînd o să semăn sute de hectare cu dughie, sau ou 
mei african, cu iarbă de Sudan sau muștar, am să string mai 
mult fin deciii strângeţi voi de pe trei mii de hectare de 
ţelină ! Și atunci n-o să mai oftaţi după ţelina voastră ! Vara, 
pentru rațiile suplimentare de nutreţ, o să avem secară 
verde, pepeni furajeri și dovleci ! lama - floarea-soarelui 
însi- lozată. Numai după ce o să arăm ţelina, au să răsufle 
vitele voastre ! Ajunge cît au clănţănit din dinţi prin stepă î 
- Ai uitat de oameni, îi atrase atenţia Kuprian Za- 
harovici. 

- O să avem și oameni! 

- Şi de mecanizare. 

- O să avem de toate ! 

Bătrînul Beisen își aduse aminte că trebuie să pună de ceai 
pentru oaspeţi și se îndreptă spre sobă, dar dădu cu ochii de 
Bagreanov, și exclamă : 

- Ce estem brigadier ? Bolnav puţin ? 

Cu umărul proptit de perete, cu capul lăsat și cu mîaa 
tremurîndă pe zăbalele frîului ce atîrna alături de el, așa 
şedea Leonid Bagreanov... 

Seara, surul cu coamă lungă al Galinei Hmelko trăgea din 
stepă o sanie țărănească, în care zăcea, pe niște paie putrede 
şi mucegăite, mirosind a șoareci, acoperit ou o bucată mare 
și veche de pîslă țărănească, Leonid Bagreanov. În urmă, 
legat de căpăstru, mergea Sokolik cu șaua goală. 

Fata venea pe lîngă sanie, țînînd hăţurile în mini. Îi era 
greu și frig ou cizmele prin zăpada îmbibată cu apă și 
uneori, ca să-și mai cruțe puterile, se agăța de partea 
dinainte a săniei, întorcînd îngrijorată capul spre Bagreanov 
şi spunîndu-i cu asprime : 

- Stai culcat, stai culcat... 

Apele umflate ale stepei, ascunse pînă atunci sub zăpada 
afinată, apărură într-o singură zi în toate adînciturile și 
iazurile. Spre seară, vremea se mai răci, dar nu se lăsă ger și 
nici nu se arătau semne că s-ar lăsa peste noapte : primăvasa 
punea stăpînire deplină asupra pămîntului. Se întuneca 
repede. Valul zgomotos al păsărilor călătoare se auzea din 


înaltul mohorit al cerului, așa cum se auzise și peste zi. Vuia 
tot întunericul din jur de măcăitul răsunător și plin de 
chemări al rațelor și de plescăitul apei. mCa smintiţi, nagâţii 
zburau deasupra drumului, țipînd. 

Capitolul al patrulea 

Deși spre răsărit de Irtîș, în stepa Kuluindă, după cîteva îzile 
însorite se lăsase din nou o vreme rece și mohorită, jnimic 
tiu mai putea opri alaiul victorios al primăverii. Zăpezile o 
luaseră la goană de pe toate ridicăturile și stepa «era acum 
ceas de ceas mai împestriţată. Apele, umflate, *vijelioase, 
scădeau totuși, ca prin minune, neobișnuit de repede. 
Pământul nu uitase de secetă și, temător, sorbea îacom 
umezeala. Acolo unde pînă mai ieri lucise oglinda unei ape, 
întinse să tot ajungă cârdurilor de rațe călătoare, nu mai 
scînteia azi decît o biată băltoacă din care se ițeau spinii 
roșcaţi ; aici, unde fusese o băltoacă, nu mai rămăsese decît 
un ochi de apă pe care o treceau găinușele de baltă prin vad. 
În schimb, apele albastre ale primăverii se adunau 
nemaivăzut de adinei deasupra ghe- mții ce acoperea încă 
marile bazine din stepă umplînd de bucurie inimile 
oamenilor de prin partea locului. Știau ei bine că, de ce se 
umpleau mai mult, vor avea și ei parte peste vară de o viaţă 
nouă. 

În zilele acelea reci, cu vint, sute de brigăzi formate din 
tinerii sosiți în Altai intrară pe întinsa stepă Kulundă. 
Pămînturile pustii pînă atunci vuiră de zgomotul a mii mde 
tractoare, taberele brigadierilor răsărită ca ciupercile și la 
hotarul crângurilor de mesteceni, și pe malul cu ape dulci 
deasupra cărora se roteau cîrduri de păsări, și pe lîngă 
rîulețele șerpuitoare cu zile numărate, puţine, .doar pînă în 
miezul verii. Dar cele mai multe ieșiră ca din pămînt, acolo, 
în largul stepei necuprinse, unde nici pasărea nu avea unde- 
şi feri capul de soare, și, deasupra pământului, se aștemură 
unduit, aduse de vînt di-ij toate părțile, fumuleţe alburii, 
îmbietoare, prietenoase... 

După ce stătu o zi și o noapte la Lebeajie unde-l lăsă pe 
Leonid Bagreanov bolnav, brigada lui ieși și ea în stepă. 
Tractoarele cărau după ele remorca și săniile greu încărcate 
ba pe zăpadă, ba pe pământul spălat de nea, iar tabăra fu 
așezată la hotarul dinspre soare-răsare al crângului 
lepurelui. Greu ai fi aflat loc mai bun de staţionare în toată 
stepa înconjurătoare : crângul era o pavăză bună împotriva 
vânturilor și a furtunilor de nisip, care se stîr- neau de 
cealaltă parte a Irtîșului și aveau alături o groapă adîncă, 
plină cu apă provenită din topirea zăpezilor. 

Sokolik, focos, voinic, abia deprins cu hamul, trăgea nervd$3 
și smucit căruţa pe cărarea abia deslușită ce mergea 


șerpuită, croită cine știe cînd și de cine, ca atîtea altele în 
stepă. Il mîna Tonia Rodiceva, care, de curând numită 
ajutoare de bucătăreasă, ducea în crângul lepurelui un sac 
cu pîine și provizii pentru brigada lui Bagreanov. Venise 
amiaza, dar razele soarelui nu prea încălzeau. Bătea o pală 
ascuţită de vânt asupra pămîntului umed și, deși era încă 
frig și totul în jur neîmbietor, țiștarii, treziți din somnul lung 
de peste iarnă, se înșiraseră ca soldaţii pe- movilele de pe 
lîngă vizuini, se scăldau în lumină și în libertate și priveau 
stepa cu o curiozitate neobișnuită. 

Ajuns la malul unei mici ripe, Sokolik, înspumat nu atît de 
oboseală, cît de neastîmpăr, își ciuli deodată urechile și o luă 
pieziș, pieziș ânfundînd căruţa prin tufișurile de tavalgă 
Tonia ridică capul, întinse hăţurile, și, deodată, obraj 
împurpurară. Căci acolo, în rîpă, la zece pași de cărare, se 
ridica de jos Vanka Sobol... Ferindu-și picioarele de ramurile 
ţepoase de .tavalgă, Tonia întoarse calul spre cărare și strigă, 
tulburată : 

- Strigoi de baltă ! Mi-ai speriat calul ! Rr-r-r ! 

Vanka Sobol, ținîndu-și obosit arma ou două ţevi, ieși tăcut 
pe cărare. Avea pe el un pieptar vechi, kaki, și tot ce-i 
trebuia omului pentru vânătoare ; iar în jurul centuri legate 
cu niște curelușe, cîteva rațe și răţoi cu pene inimoase și 
strălucitoare... Pe chipul negricios al timarului se citea 
oboseala, o oboseală nemărginită, iar de sub căciula veche, 
cu urechi, și cu o garnitură de blană de veveriţă, îi lunecase 
pe fruntea asudată o șuviță de păr negru. Se apropie de 
căruța Toniei, își dădu cu mina părul la o parte de pe frunte, 
trase adine aer în piept și întrebă, întunecat: 

- Nu mă iei și pe mine? 

Tonia oftă și ea, tristă, dar în ochii ei mari și limpezi sclipi 
deodată o lucire de șiretenie. 

-  Știușieu? 

Dacă nu știi, cine să știe ? se bosumflă Vanka. Poate 
să întreb armăsarul 
- De ce nu, întreabă-d, că el te duce, nu eu ! 

- Măi fată, hăi, tu ai ghimpi în loc de limbă ! 

își puse arma în căruţă. Tonia, ferindu-se încetișor mai în 
faţă, ca să-i facă și lui loc alături, spuse, mușcîndu-și 
șăgalnic buzele : 

- De urcat, te urci, da' de plătit, cu ce ai să plătești ? 

- Rea te-ai mai făcut ! Mătrăgună, nu alta ! 

Sokolik trase brusc de hăţuri. Lăsîndu-se obosit în căruță, 
Vanka încercă să-i explice de ce e supărat și îi spuse 
împăciuitor : "164 


- Am umblat departe... Am fost tocmai la Gorki. 

- la te uită la el pînă unde s-a cărat ! Parcă n-ar avea 
Lebedinoe lîngă el... se miră Tonia. 

- Pe Gorki e o barcă... 

- Ei și ce, fără barcă, n-ai fi împușcat tot atîtea ? 

-  Ceştii tu ce-i patima... 

Tăcură un timp. 

În cele cîteva zile de cînd se întorsese în Lebeajie, erau 
pentru prima oară într-adevăr singuri. Vanka era un flăcău 
încăpăţinat și ținea încă supărarea că Tonia nu venise 
duminică la club. Și-apoi, fata se tot ferea din calea lui, așa 
că, vrînd-nevrînd, trebui omul să-și strunească inima și să 
încerce, răbdător, să-i cîştige iertarea. Se nimerise acum un 
prilej cum rar se nimerește în viaţă, de a sta de vorbă deschis 
cu fata și a o face să uite jignirea. Dar cît de greu, o, cât de 
greu era să vorbească cu ca între patru ochi ! 

- Ai mai crescut în anii ăștia... rosti el în sfârșit, tul- 
burat. 

- Am mai crescut și mi-a venit mintea la cap, îi răs- 
punse Tonia, răutăcioasă. 

Neliniștit, Vanka îi aruncă o privire furișă. Tonia strunea 
calul și se ferea de el. Se uita ţintă la stepă, de parcă din 
toată lumea asta nu aveau preț pentru ea decît cocostârcii 
argintii, ou pete negre, care rătăceau, colo, hăt, departe pe 
coama zvîntată. Pe la tîmple și pe ceafă, vîn- tul îi flutura 
cele cîteva șuvițe de păr blond-închis care îi ieșiseră de sub 
năframă și care miroseau a cetină. Ce! puţin așa i se părea lui 
Vanka. Nările nasului ei drept, puţin în vînt îi trepidau, 
parcă, de căldură. Obrajii pli- nuţi și arşi de soare, însemnați 
arar cu pistrui drăgălași,, i se acoperiseră cu o rumeneală 
umedă. 

Sobol adăugă foarte serios, cu ochii lucitori şi plini de 
suferinţă : 

- Cînd te-am zărit mai adineauri, tot sufletul mi s-a 
strîns ! 

Mirată de tonul glasului său, Tonia se întoarse într-o- clipă 
șH întrebă : 

- Acum însă ți^a trecut, nu ? 

-  Rîzi ? șopti Sobol, îndurerat. 

- Nu ! Spune mai departe, spune... 

- Nu pot... Nu-mi vin cuvintele, oftă Sobol, trist. 

Tonia fu de data asta însă neobișnuit de crudă. 

- Nu poţi ? repetă ea. Tu, căruia îi merge gura ca me- 
liţa ? Sau nu ţi-o fi bine ! Nu te-ai îmbolnăvit cumva ? 

- îţi baţi joc de mine ? strigă deodată Sobol. "165 


Tonia tăcu uimită, iar Vanka, blestemîndu-se că-și ieșise din 
fire, încercă iar să se apere într-un fel și șopti încordat : 

- Mi-ai acoperit tot soarele ! 

O bucată de vreme aşteptă rușinat și în van răspunsul Cînd 
simţi că i se sfișie pieptul de durere, exclamă : 

- Ştiu ! Vorbeşti cu ăla... cu Zarniţin ! 

-  Nuștii nimc !i-o tăie Tonia. 

- V-am văzut cu ochii mei... Ţi-a și sucit capul șme- 
cherul ăsta de la oraș ! 

Drept răspuns, Tonia se mulțumi să plesnească doar hăţurile 
calului. 

Sîcîit, Vanka Sobol se scotoci în buzunarul pieptarului de 
unde scoase un pachet boţit de țigări și o cutie de chibrituri. 
În clipa următoare o prinse pe Tonia de cot, strigînd : 

-  Oprește ! Am scăpat chibriturile ! k 

- Oof, stîngaciule ! strigă Tonia. Dă fuga după ele | 

Sobol sări din căruță și pînă să oprească Tonia calul 
înfierbîntat, se pomeni la vreo sută de pași în urmă. Luă 
chibriturile de jos, măsură din ochi locul ce-l despărțea de 
căruță și dădu cu tristețe din cap : 

- Stai ! Aşteaptă-mă ! 

își adună toate puterile și făcu vreo zece pași mari,, săltaţi. 
își dădu însă seama că nu va putea niciodată ajunge căruţa și 
scoțîndu-și căciula, o flutură prin aer ; apoi porni greoi, ca 
un om obosit. 

Tonia se întoarse brusc spre el și-l privea cu ochii ei căprui și 
ștrengărești, în care luceau picuri de aur. Ce obosit și 
caraghios părea acum tiranul ei. Toniei i se făcu chiar milă 
de el. 

- Hai, hai îl îmbie ea, șăgalnică. 

- Tonia, așteaptă-mă ! o rugă Sobol, strigînd aproape. 

Se opri lîngă căruţă, își șterse fruntea asudată cu căciula și 
cînd zîmbi, vinovat, îi luciră dinţii. 

- Mi-am tocit picioarele... 

Vru. să urce, dar Tonia, chiuind, trase hăţurile, iar Sobol luat 
pe neașteptate, se dădu înapoi și ridică miinile, 

- Tonka, stai ! strigă el. Nu te prosti! 

-  .junge-m; 
Atît auzi o dată cu huruitul căruței. zi 

„S-a zăpăcit fata asta de tot” își zise Vanka, și se oprL Îi 
tremurau nările care păliseră. 

Tonia crezuse că va izbuti foarte repede să-l oprească pe 
Sokolik, dar calul, sălbatic și voinic, prinsese zăbalele în 
dinţi ca într-un clește și alerga înfocat prin stepă. Goni aș466 


vreo cinci sute de metri, cînd se opri brusc și cu totul pe 
neașteptate, fornăi, și pe spinarea lui aurie, catifelată se 
porniră să tremure valuri mărunte. Tonia care se încurcase 
în hamuri, abia avu timp să vadă pe stînga, lîngă cărare, un 
vultur iepurar cărămiziu, cu pete albe ce se ridica, bătînd 
greu din aripi, cu ghearele încă neadunate... În aceeași clipă, 
Sokolik, fcremurind tot, o luă iar la galop, mîncînd parcă 
pămîntul, cu coama sbătîndu-i-se in vînt. 
„Mă face praf! își spuse Tonia. Mă omoară !" 
își înfășură hăţurile pe mâini, și se propti din răsputeri cu 
picioarele în partea din față a căruţei, lăsîndu-se cît mai 
mult pe spate. Dar calul parcă nu simţi nimic. Alerga ca 
vîntul, cu ochii ieșiți din orbite, alb de spuma pe care o 
împroșca. La cotituri, sălta în aer cînd roata din stînga, cînd 
cea din dreapta din spatele căruţei. Nu trecu mult și arma 
lui Vanka fu zvârlită în drum. Fata, cu faţa de un roșu aprins, 
își mușca buzele și trăgea cu disperare de hăţuri, abia 
stăpînindu-și geamătul, dar stepa, cu fiecare clipă ce trecea, 
îi alerga tot mai repede în faţă... 
Îi ieşi în cale o rîpă mică, îngustă, plină cu apă, și Tonia fu 
udată ca de furtunul pompierilor. în clipa următoare 
armăsarul scosese căruța din apă și o ducea mai departe, de 
data asta fără să mai țină cărarea. Hurducată într-o parte și 
în alta, fata țipa acum de teamă că va cădea și trăgea 
îngrozită de hăţuri, cu faţa și părul pline de 
Deodată, de parcă ar fi înţeles ceva, Tonia se apucă zdravăn 
cu mîinile d'e partea din față a căruței și începu să^l 
biciuiască ca turbată pe Sokolik cu hăţurile. Enervat, 
armăsarul înspumat porni și mai furios, zvîrlind picioarele 
dinapoi atît de înalt, încît atingea aproape curelele hamului. 
Era înfocat, stăpînit de o putere străină, turbată. Simţind 
însă că hăţurile slăbeau, descleștă fără să-și dea seama dinţii 
ce-l duceau, și scăpă zăbala, iar Tonia, pro- fitîmd de 
greșeala lui, trase din nou de hăţuri, așa de tare încît i se 
făcu armăsarului negru înaintea ochilor. începu să sară ca 
turbat. Noi mai vedea nimic în faţa lui, iar To- nia îi rupea 
fără întrerupere botul cu zăbala... 
Ajunseră repede în crîngul lepurelui. Însă aici se întâmplă 
ceva neprevăzut : hăţul pe care-l ţinea Tonia în mîna 
dreaptă plesni ca o coardă și fata căzu în căruţă, înlemnită la 
gîndul îngrozitor ce o străfulgera trase cu ultima rămășiță de 
putere de hăţul din stingă. Calul, nefiind încă stăpân pe sine, 
coti brusc spre crâng. Când văzu în faţa ei zidul 
tr.unchiurilor albe ale copacilor, Tonia ţipă și închise ochii. 
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Se auzi un trosnet, roata stingă sări într-o parte, iar căruța 
zbură înainte... 

Când ajunse la tabăra brigăzii, Vanka Sobol își atîrnă vânatul 
de un ciot al mesteacănului de lângă bucătărie, își șterse fața 
înfierbântată și, copleșit de tăcerea ce domnea în jur, se 
apropie tiptil de cortul întins lîngă iaz, unde se adunase mai 
toată brigada. Se opri în prag, nevăzut de ceilalți și își ținu 
răsuflarea. Nu-i veni să-și creadă urechilor, cînd auzi din 
fundul cortului glasul lui Kostea Zarniţîn și rîsul Toniei. 
Dacă Sobol ar fi găsit-o pe Tonia pe moarte, inima nu i-ar fi 
îngheţat mai tare ca în clipele acelea... 

Se simți vinovat, ca omul care s-a uitat pe furiș la ceva oprit, 
şi se feri, desprinzîndu-se ca o umbră, de cort. O luă alene 
spre crâng, tîrîndu-și ou greu picioarele prin frunzișul uscat 
şi fiștitor din anii trecuți. În drum îi ieșiră în cale niște 
tufișuri de salcîm galben și nu-și dădu seama că puteau fi 
ocolite ușor, așa că se viri în hăţișul noduros și tepos. Nimeri 
apoi în poieniță, drept într-o băltoacă, și străbătu de-a 
curmezișul apa ce-i venea pînă la genunchi. Niciodată n-a 
putut Vanka pricepe cum a ajuns la hotarul dinspre miazăzi 
al crângului, unde dădu numai din întîmplare peste căruța 
sfărâmată. Istovit complet de oboseală și durere, Sobol căzu 
în căruţă și se cufundă într-un somn adînc. 

13 — Stepa vulturilor — c. 327 

În timpul cinei, membrii brigăzii avură numai cuvinte de 
laudă pentru dibăcia de care Sobol dăduse dovadă de 
vînător. El însă, cu gîndul aiurea, rămase tot timpul tăcut 
lîngă foc. După ce-și băură ceaiul, băieţii mai statură un 
timp la tăifăsuială. Era cam răcoare, dar nimeni nu se retrase 
sub cort. Rămăseseră toți afară, așezați roată în jurul focului. 
începeau să le fie dragi serile în stepă, vorba dusă cu glas 
scăzut, parcă mai scăzut din pricina umbrei subțiri, a 
chiotelor și a hohotelor de rîs ale fetelor, a armonicii și a 
cântecului 
Kostea Zarniţîn, poznaș ca de obicei, chemă fetele la el : 

- Veniţi încoa, rîndunele călătoare ! Aproape ! Mai 
aproape ! 

Vanka Sobol își ferea din răsputeri privirile de locui în care 
se afla Tonia. își tot mușca o șuviţă neagră de păr, și se uita 
îngândurat la foc... Lumina ștearsă, alburie a apusului 
făcea cu greu drum printre trunchiurile albe. Vîntul se 
domolise, dar, probabil, numai pentru a lăsa noaptea să 
coboare liniștită pe pămînt. În tot cuprinsul stepei - și se 
vedea până la zece kilometri - focurile taberelor se "168 


aprinseseră toate în același timp, iar în amurgul ce se lăsa 
repede, părea că plutesc, se leagănă ca valurile mișcătoare 
ale mării... 

O bucată de vreme, veselia din jurul focului nu se închega, 
pentru că mulți dintre cei de faţă nu pricepeau, parcă, ce are 
Vanka Sobol, și-l priveau nedumeriţi. Fetele forfoteau 
tăcute, furate de treburile lor mărunte, iar băieţii discutau 
dezordonat, cu ton profesional despre defectele unui 
tractor, piese de schimb sau despre primăvara friguroasă... 
Mai trecu o bucată de vreme, și așa cum se întîmplă de 
multe ori în jurul focului, își aduseră cînd unul, cînd altul 
aminte de satele și orașele în care se născuseră, pe care le 
părăsiseră și a căror amintire îi măcina mereu. Zdrobit de 
durere, Vanka Sobol trăgea din cînd în cînd cu urechea la 
ceea ce se vorbea în jur, dar nu-și putea aduna pe deplin 
gândurile. 

- Da, fraţilor, tare mai întârzie și aici primăvara ! 
oftase Grigori Holmogorov, căruia îi plăcea vorba se- rioasă 
și cumpănită a ţăranului. La noi, la Velikie Luki, deși la 
miazănoapte, muncile au și început... 

- Da, la noi au început ! îi ţinu isonul Nikolai Kra- iușka, 
care era totdeauna din tot sufletul alături de prietenul său, 
venit tot de prin părțile lui, din același ținut. 

- Ce fel de munci faceţi voi pe acolo ? exclamă deodată 
Ibrai Hasanov. își ţinea armonica pe genunchi și abia aștepta 
să-l roage cineva să-i tragă o cîntare. Că la voi nu sînt decît 
bălți ! 

- Vorbești și tu ca să nu dormi ! sări Nikolai Kra- iușka 
în apărarea locurilor sale, deși își aducea bine aminte că mai 
ieri se plînsese chiar el băieților de bălțile de la Velikie Luki. 
Dacă vrei să știi, la noi sînt locurile cele mai frumoase ! 
Unde mai găsești lacuri cu ape atît de limpezi și păduri de 
pini ca de cealaltă parte a Nevelului ? Unde găsești rîu ca 
Lovatul ? 

- Tocmai pe malul lui sînt bălțile cele mai primejdioase 
și pădurile atît de întunecoase !... spuse Ibrai Hasanov. Mulţi 
au mai pierit acolo în timpul războiului ! Fratele meu - știți, 
a plecat pe front o dată ou Ma- trosov - acolo a căzut, lîngă 
Lovatul vostru ! 

- Oameni au murit peste tot... se apără Kraiușka. 

- Uite, la noi, pe Katna sînt într-adevăr locuri frumoase ! 
urmă Ibrai Hasanov. Satul nostru se află pe acolo, pe 
aproape, pe malul ei înalt... Și acolo nu-s nici un fel de bălți ! 
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Cîmpurile-s frumoase, iar pădurile de tei sînt o minune ! 
Cînd înfloresc, umbli prin ele ca la nuntă ! 

- Da' mere n-aveţi ! i-o tăie Fedea Brajkin, de fel din 
Belgorod. 

- Ba avem ! strigă Hasanov. Puţine, dar avem. 

- Ce să faci cu puţi-ine ! rosti tărăgănat, ca un copil 
Fedea Brajkin, apoi se înfierbîntă deodată : La noi să vezi 
mere ! Ne sînt grădinile pline de rod cum îi acum cerul de 
stele... Te duci sub mărul cel mai frumos și mănînci pe pofta 
inimii 1 

- Care cum s-ar zice, singura caznă e să mesteci, nu-i 
așa ? întrebă Kostea Zarniţîn, cu gîndul să facă iar una de-a 
lui. 

- Vezi bine ! răspunse naiv Fedea Brajkin. 

- Muieţi-s posmagii ? făcu pe prostul vorbind tărăgănat, 
din vîrful buzelor Kostea, cu gîndul la povestea aceea cu 
leneșul. Ceilalţi izbucniră în rîs. Cînd se lăsă din nou liniștea 
în jurul focului, Zarniţîn adăugă : La drept vorbind e bine 
peste tot. Dar dacă e să vorbim drept, cel mai bine e la noi, 
la Moscova ! Acolo-i minunea pământului 1 Curge prin oraș 
un rîu mai bun ca oricare Lovat, teii înfloresc pe străzi, pe 
bulevarde... Găsești și mere, și struguri, și banane în prăvălii 
cît îţi pofteşte inima... într-un cuvi<nt, viață ca-n povești ! 

Și așa cum îi era obiceiul, îngrașă ștrengărește totul, 
schimbînd tot trandafiriul în negrul cel mai cernit. 

- Stau de mă mir, spuse el, învăluind fetele cu o privire 
șireată, ce minte am avut să las o viaţă atît de minunată, ca 
să viu taman aici, la dracu-n praznic ? Să stau acum în stepă, 
lângă foc și să urlu de dor, ca lupii 
Toţi ceilalți își dădură seama că băiatul vorbea așa numai 
din ștrengărie, de dragul discuţiei. Dar, spre mirarea tuturor, 
Vanka Sobol îl întrebă serios, arțăgos : 

- Atunci, totuși, de ce ai venit aici ? 
- "i-am spus doar că nici eu nu știu ! îi răspunse Kostea, 
care nu înțelegea nici arțagul, nici vorba lui răstită. M-o fi 
tras prostia de la o viaţă bună la alta proastă, mai aproape de 
lupi... 

- Te-a tras, vezi bine, și acuma urli de răsună toată 
stepa, nu ? 

Kostea îl privi cîteva clipe mirat. Răspunse totuși tot printr-o 
glumă: 

- Cum să nu urli, cînd aici nu găsești banane ! 

- Dacă-i așa, ia-ţi picioarele la spinare și du-te ! Tunde-o 
! Ce, mare lucru e asta pentru tine ? rîse Sobol și adăugă, 170 


mâînat de gîndul ascuns de a-l ponegri : Moscoviţii sînt un 
soi de oameni, pe care nu-i interesează decît să ia caimacul ! 
Nu căsca gura ! L-ai luat ? Dă-i drumul mai departe ! 

- la stai ! Eşti în toate minţile ? sări Kostea, făcînd mari 
ochii-i rotunzi și albaștri. Unde am luat eu caimacul ? 

- Nu l-ai luat, dar te pregătești ! 

- Cum mă pregătesc ? Unde ? Ce tot trăncănești ? 

Unul spuse una, altul spuse alta și spre amărăciunea 
tuturor, între Sobol și Kostea se iscă o ceartă, pe cît de 
neașteptată, pe atît de prostească. Trebui să se vire însuși 
Kornei Cernîh între ei ca să-i domolească. 

- Aţi mîncat prea mult vînat, ori ce-i cu voi ? rosti el 
întunecat, ridieîndu-se lîngă foc. Ia te uită la ei, cum s-au 
luat la harță ! Li s-au roșit ochii de atîta patimă ! Ia, potoliţi- 
vă ! Să nu vă mai aud ! 

Membrii brigăzii săriră ou gura la Sobol și-l ocăriră pentru 
arţagul și purtarea lui urâtă. Il dojeniră și pe Kostea, ca să nu 
facă cumva vreo nedreptate, deși tot nu înțelegeau din ce se 
pornise cearta. Prima ceartă în brigadă. 
- Mai bine ai dansa, îi spuse la urmă lui Vanka, 
împăciuitor, Kornei Cernîh. 

- Am dansat astăzi destul ! răspunse Sobol, care se 
domolea. 

- Atunci, cîntă ! Tot e mai bine... 

- Bine, de cîntat, pot să cînt... se învoi pe un ton 
îngăduitor tî-nărul, spre mirarea celorlalți, care numai la 
asta nu se așteptau acum de la el. Hei, Ibrai, dă-i drumul ! 
strigă el, trîntindu-se într-un cot, cu faţa spre armonist. Și, 
după ce Ibrai îi dădu tonul, începu să cînte tare, cu o veselie 
inexplicabilă, dușmănoasă parcă 
Fata vrea să mă înșele 

Ce-o mai fi şi asta ? 

Fete dintr-astea 

N-au nici rușine, nici conștiință ! 

lar băieţii - ceea ce iar era nefiresc din partea lor după o 
ceartă atât de înfocată - începură să se foiască fiecare pe 
locșorul pe care stătea, în jurul focului, de parcă i-ar fi ars cu 
fierul roșu unde-i durea mai rău. Ci n tară și ei cu Vanka 
Sobol : 

Fete dintr-astea 

N-au nici rușine, nici conștiință! 

Sobol lăsă glasurilor timp destul să se piardă nestingherite 
în depărtările stepei cuprinse de înserare, iar cînd se 
stinseră, cîntă mai departe : 
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O cunoști după ochi. 

Fata înșelătoare 

Se uită tot în lături! 

Gîntară și ceilalți, cu for; 

Fata înșelătoare 

Se uită tot în lături | 

Fetele nu îndrăzniră să-i întrerupă, deși tare le-ar mai fi spus 
una. lar Vanka Sobol, tot mai înveselit de gîn- durile lui 
neînţelese și dușmănoase, striga stepei, cîntînd cu capul dat 
pe spate ; 

Ea nu mă mai iubește, 

Măcar „iartă-mă” nu mi-a spus... 

lar eu nu mă amărăsc, 

Mie nici nu-mi pasă ' 

Ultimile două versuri le merseră băieţilor drept la inimă. Așa 
și trebuie ! Și, în șuieratul voinicesc al unuia dintre ei, 
cîntară ou toţii o dată cu solistul : 

lar eu nu mă amărăsc, 

Mie nici că-mi pasă ! 

În stepă e loc destul pentru cîntece, și Vanka Sobol, care știa 
lucrul acesta, nu-și cruța nici vocea, nici focul inimii. Ai fi 
zis totuși uneori că băiatul fugărit de ve- «elia lui 
dușmănoasă va amuţi deodată, va sări în picioare și va chiui 
atât de tare, încât toate întinderile, cu toate focurile și cu 
toate taberele de cîmp, supunîn- du-i-se, vor porni să 
plutească spre depărtări neștiute. 

Il 


În ziua de 25 aprilie, într-o duminică, Leonid Ba- greanov 
porni stăpînit de o neobișnuită nerăbdare spre tabăra de 
cîmp a brigăzii sale. Slăbise mult în săptămîna în care zăcuse 
și hurducăturile căruţei ușoare, ca și aerul ameţitor al stepei 
îl istoveau într-atita, încît abia dacă mai avea puterea să-și 
şteargă fruntea îmbrobonată de -sudoare. Ca orice om 
puternic de felul lui, nu se putea suferi slab, nu se răbda 
altfel decît era de obicei : vioi, mtumultuos și ou glas 
puternic. Suferea din pricina slăbiciunii sale, și din cauza 
acestei suferințe părea acum utît. în timpul săptămînii ce 
trecuse se mai maturizase, așa cum se întîmplă mai 
totdeauna ou tinerii cînd se îmbolnăvesc. Se șterseseră mai 
toate trăsăturile blînde de pe chipul său, cuta de la rădăcina 
nasului se adîn- cise, buzele i se învârtoșaseră, iar ochii lui 
cenușii păreau mai mari, mai arzători, mai pătrunzători. La 
drept vorbind, Leonid nu avea încă voie să pornească în 
stepă, dar nu se putuse împăca ou gîndul că brigada începea 
fără el munca atît de dragă. "72 


Cît ţinu drumul, Leonid vorbi puţin și fără chef, cercetând 
tot timpul repede, scrutător stepa, cu atît mai de necuprins 
și mai liberă ou cît înaintezi mai mult pe ea. într-om singur 
loc spuse ceva mai vesel, atingînd-o pe Svetlana, care mina 
calul, atentă: 

- Vezi colina de colo ? Aia pe care crește deasă colilia ? 
Aici ne-am întâlnit cu lupul în dimineaţa aceea ! 

Svetlana, care mai fusese în tabăra de cîmp, știa că miulți 
văzuseră lupul puternic și singuratic și-l întrebă, ironică : 

- Mi se pare că-ţi place să ştii că rătăcește pe aici ! Cu 
lupi locul e mai romantic, nu-i așa ? 

- Dacă vrei, da... 
- Ar fi mai bine dacă ar lipsi romantismul ăsta I rîse 
Svetlana. Te-apucă frica și atîta tot ! 

- Dar fără el ar fi plicticos... 
- Crezi că-i mare veselie cînd urlă lupii ? 

- Oricum... 

Un ţiștar trecu sprinten drumul chiar pe la picioarele lui 
Sokolik. Strunind la timp armăsarul, ca să-l liniștească, 
Svetlana îl întrebă pe Leonid : 

- Ți-e frică prin urmare, să nu se plictisească cineva pe 
pămînturile înțelenite ? 

- Nu mi-e frică ci mă cam tem niţel, recunoscu Leonid. 
Sînt printre noi și unii care au venit numai ca să facă pe 
grozavii ! Și cum să faci pe grozavul, dacă nici măcar lupi n- 
or să fie pe aici ? 

- Atunci o să-i apuce dorul de oraș pe alţii, nu pe 

- Nu, n-o să-i apuce ! Au în ei ceva mai puternic decît 
dorul ! 

După o tăcere, Svetlana întrebă : 

- Există oare la ei ceva mai puternic decât el ? 

- Există ı rosti Leonid, hotărît. 

În sufletul lui Leonid, nerăbdarea creștea cu fiece clipă. Zări 
în sfârșit lîngă perdeaua de mesteceni cortul verde închis, 
remorca, tractoarele și rezervoarele ; emoționat, smulse 
hăţurile din mîinile Svetlanei și mină armăsarul în trap 
întins, deși calului îi venea greu să- tragă căruța pe pămîntul 
virgin, moleșit de ape. 

Il întâmpinară ou toţii, venind în fugă care de pe unde avea 
treabă și se înghesuiră gălăgioși în jurul căruţei, pînă cînd le 
aminti Kornei Cernîh că era vremea să se întoarcă la munca 
lăsată în părăsire. Bosumflaţi, se împrăștiară, iar Cernîh, 
văzînd ce greu pune Bagrea- nov piciorul pe pământ, 
întrebă, îngrijorat : 
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- Parcă poţi să-l ţii ! exclamă Svetlana. 

- Nu-i nimic ! Aici mă vindec mai repede, răspunse 
Leonid, mîngiindu-l pe Drujok, care sărea bucuros în jurul 
lui. Credeţi că acolo mi-a fost mai ușor ? și se căzni să 
zimbească. Eu să zac la Lebeajie, iar sufletul să-mi zboare 
spre crângul lepurelui.. 
- ȚȚi-eta pesemne frică să nu începem fără tine ? vru să 
știe Cernîh. 

- Da... recunoscu Leonid deschis. Dc-ai ști cît m-am 
gîndit la ziua asta, de-ai ști cum am așteptat-o ! Și acum 1... 
Cum era să rabd ? Dar mi se pare că-i prea devreme, nu-i așa 
? Mustește stepa de ape! 

- Eu zic că nu-i prea devreme... rosti îngînd.urat 
Cemiîh, întinzîndu-i, în cinstea revederii, tabachera de 
alpaca, să-și aleagă o ţigară. Sî-nt locuri unde pămîntul e 
cam umed, firește, dar nu face nimic ! Intră el tractorul, și 
pe-aoolo ! Am împărțit postatele, ara pus jaloanele... 

- Va să zică, să încercăm ? se înflăcără Leonid. 

- Trebuie! 

- La timp am venit ! îmi spunea mie inima ! 

Svetlana îl luă pe Sokolik de căpăstru și-l duse spre 
mestecenii din apropiere, să-l deshame. Leonid, neliniștit, 
strigă unor tineri care tocmai treceau pe lîngă 

- Măi băieți, ajutaţi-o pe Svetlana ! 

- Am in-ţeles ! S-a făcut ! răspunseră cîteva voci. 

Dar Svetlana se întoarse și strig; 
- Mă descurc și singură ! Singură ! 

- Ai să poți ? întrebă neîncrezător Leonid. 

-  Amsăpot! 

- Să înveţe, să se deprindă, șopti Cernîh. 

- Tot drumul a mînait ea ! Se bucura ca un copil ı 

- Nu s-a temut c-o să păţească ce-a păţit Tonia ?' 

- Nu. 

Văzîndu-l că se uită în jur nerăbdător, Cernîh îi întrebă, 
arătând spre tabără cu un gest rotit al mîinii : 

- Ei, cum ți se pare locul pe care l-am ales ? Facem un 
tur să ne uităm ? 

Colindară pe îndelete toată tabăra. Pretutindeni se muncea. 
Băieţii de la oraș, care nu puseseră în viaţa îor mîna pe teslă 
sau pe rindea, pardoseau cortul cu scînduri și ridicau 
acoperișul micului hambar adus din sat, ca să adăpostească 
bucătăria. Fetele își dichiseau remorca după gustul lor, căci 
le fusese pusă la dispoziţie, frecau de zor rufele pe malul 
iazului sau o ajutau pe Fenia Soktîșko la spălatul vaselor ; 
luaseră ou toţii masa de prînz, cu o oră în iurmă. Numai 


lîngă tractoarele și mașinile bine curățate, și așezate la rînd 
pe un loc curat, ceva mai departe de tabără, nu era nimeni. 
Aici totul fusese pus la punct pentru ieșirea pe brazdă. Cînd 
Bagreanov și Cernîh se îndreptară însă într-acolo, 
tractoriștii, nemaiputîndu-se stăpîni, ieșiră unul după altul 
din tabără și se luară după ei. Pe cît se părea, la baza de 
mașini totul era în ordine. Dar tocmai cînd ajunse acolo, îl 
duru mai răa inima pe Leonid. Se opri în faţa tractoarelor și 
le privi o bucată de vreme poli auzi în spatele lui pe Kornei 
Cernîh, înăbușindu-și un oftat : 

- Da, am rămas orfani, fără „tată”+ ! Cum merge acolo, 
tot mai încearcă să-l scoată ? N-ai aflat ? 

Fără să mai aștepte răspunsul, tractoriștii se grăbiră care mai 
de care să spună: 

- Cine să-l scoată ? Dereaba ? 

-  Ăla nu ştie decît să tragă la măsea ! 

-  Mi-așpune capul că acu a intrat apa și-n cabină ! 

- Nu ! Că nu-i așa de multă... 

Leonid se întoarse spre tractoriști : 

- Acum n-o să poată nimeni să-l scoată ! Trebuie să 
așteptăm pînă scade apa. N-o să-l vedem noi așa de curînd, 
pe „tatăl” nostru ! Voi ce ziceţi, prieteni ? V-aţi gîndit ce să 
facem ? N-aţi vrea să ne sfătuim astăzi ? 

- începem miine ? încercă Kostea Zarniţin să ghi- 

- Probabil. 

Bagreanov și Cernîh îi lăsară pe tractoriști să discute cu 
aprindere și porniră spre stepă. Pe drum, Cernîh începu să-i 
povestească cu însuflețire despre viața lor acolo. 

- Aici, peste tot sînt oameni ! Cum se înserează, se 
aprind în stepă focurile ! În dreapta sînt brigăzile formate 
din cei veniţi din Pavlov și Zailesiha, iar colo, spre 
miazănoapte sînt cei din Kuriia... Dincoace, spre ;stînga, e 
brigada lui Gromov, iar dincolo de ea, cea formată din 
oamenii veniți din Gazahstan. Acolo să vezi ce uruit ! 

- Ați fost pe la Gromov ? întrebă Leonid. 

-  Fost;! 

- Au să ne întreacă, după cum se pare, oftă Leonid. 

- Da, e puternică brigada lor, ca un pluton de luptă ! îi 
răspunse Cernîh, oarecum invidios. Sînt toți dintr-un loc, 
aleși pe sprinceană, și își cunosc toți meseria... Pe cînd la 
noi, e amestecătură... 


+ „Tata” era numit în brigadă tractorul „S-80" Cn. ed. rusei 


Curînd îi ajunse din urmă un băiețandru de vreo 
treisprezece ani, îmbrăcat într-o pufoaică și cu o căciulă 
veche, soldățească, pe capul acoperit cu un păr de un galben 
aproape alb. Avea faţa toată stropită de pistrui, .galbeni ca 
bobul de mei, și priviri furișe, de lighioană mică. După ce 
trase de vreo două ori adînc aer în piept, le spuse, 
rostogolind amarnic litera „r” în vorbirea sa : 
- Vă cheamă bucătăr-r-reasa ! E gata găinușa sălbatică ! 
- Va trebui să ne întoarcem... spuse Cernîh. 
- Nu prea e momentul ! Ar trebui să le vedem pe toate ! 
- Le vedem noi pînă în seară. 
O luară îndărăt. 
- Sobol ne face rost de cocoși sălbatici ? wu să știe 
Leonid. 
- Sobol, răspunse Cernîh. Fără el, n-am mînca decît 
cașă ! Prost ne mai aprovizionează... 
- Da' voinicul ăsta, al oui e ? întrebă Leonid, făcînd cu 
capul spre băiețandrul care venea ceva mai încolo după ei, 
roșu ca sfecla de emoție. 
- E de pe aici, îl lămuri Cernîh, trist. 
Leonid se întoarse spre băiat și—1 întrebă scurt : 
- Cum te cheamă? 
-  Petr-r-rovan ! răspunse el, cu glas răsunător. 
- Petka, explică Cernîh. E un băiat tare ciudat. Cînd e 
emoţionat, scapă „r"-ul din gură de nu-l mai poate stăpîni... 
Ei, de ce te-ai emoţionat, spune-mi, rogu-te ! 
- Parcă nu știți dumneavoastră, se smiorcăi Petka. 
- Vezi, pe tine te-aștepta ! rîse Cernîh. Vrea să-l primim 
lucrător pe remorcă... 
- Lucrător pe remorcă P se miră Leonid. Păi e încă un 
copil ! 
- Parcă eu nu i-am explicat ? Adormi în zori și cazi sub 
plug, dar de răspuns noi răspundem ! 
- N-am să adorm ! rosti Petka hotărît. Sînt învățat eu cu 
de-astea... Dacă o să cadă cineva sub plug, apoi au să cadă 
dom șoarele ăstea ale voastre de la oraș î 
- Stai !Da' ou școala cum merge ? 
- Prost ! oftă Cernîh, deși prinsese din zbor privirea 
rugătoare a lui Petka, care pășea aoum alături de el. Taică- 
său a murit, mamă-sa are patru copii... Și din toţi, el e cel 
mai mare... Așa că, știi și tu singur, nu-i vine ușor să trăiască. 
A aflat că lucrătorii de la remorci cîştigă bine aici pe ţelină și 
a șters-o de la școală ! 
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- Bine, dar există legi în ţara asta 1 Și legea spune că 
trebuie să înveţe, spuse Leonid. 

- Legea ? A încălcat-o, ticălosul 1 L-a chemat însuși 
Severianov la el și l-a ameninţat că-l condamnă, dar degeaba 
! Ei, ce poţi face ou el ? Dacă-l iei la goană de aici, plînge ! Se 
pitește prin tufișuri și urlă sau umblă prin stepă, prinde 
țiştari și-i gîtuie ! 

-  Colectează blănurile... 

- Păi da, că trebuie să trăiască și el într-un fel ! Dar e o 
nenorocire curată ou tăbăcarul ăsta. Vrei să-i vezi vînatul ? 
Ajunseseră în tabără și mergeau aoum spre micul hambar 
care adăpostea bucătăria. Tot peretele fără ferestre dinspre 
sud era plin de piei de ţiștari, întoarse pe dos, uscate puţin la 
soare și întinse apoi pe perete, prinse în cuișoare. 

- Clasa întîi! se fuduli Petrovan. 

Leonid își aminti deodată că și el, în anii războiului, ca să-i 
hrănească pe ai săi, prindea rațele lacome și încrezătoare ou 
cî-dige de pescuit, de care agăța bășici de pește ca momeală. 
Se revăzu o olipă așa cum era pe vremea aceea, un 
băieţandru ca Petrovan, îmbrăcat într-o haină ruptă, ou 
cizme meșterite de el din niște rupturi de camere de 
automobil, cu tolba plină de vînat cu pene albăstrui și i se 
puse deodată un nod dureros în gît. 

- Le predai ? întrebă el cu o voce răgușită, întorcin- du- 
se spre Petka. 

-  Darcum!? 

- Nu oumva pe tutun ! 

- Vai de mine ! se simți chiar ușor jignit băiatul. îi dau 
mamei toţi banii, pînă la ultimul ! 

O clipă faţa lui Leonid se întunecă, adumbrită parcă de un 
nor. Mai zăbovi puţin, încruntat în faţa peretelui plin cu 
piei, luptîndu-se poate din greu cu durerea din sufletul său. 
Apoi făcu deodată stînga-mprejur și porni haihui spre malul 
iazului. 

- N-avem sacagiu... spuse Cernîh, după ce-l lăsă să se 
sature de priveliștea micului golf, cu oglindă lină. Apă de 
băut nu găsim decît departe, la brigăzile mai vechi... Și lui 
moș lonici îi vine greu singur, că e și paznic noaptea la 
carburanţi și mașini. 

- Avem sacagiu... răspunse Leonid. 

- Prin urmare, îl luăm pe Petrovan ? 

- îlluăm! 

- Ne mai lipsesc doi lucrători pe remorcă, adăugă 
Cernîh. Ce spun cei de la colhoz ? Ne trimit oameni ?  '177 


- Nu, nu ne trimit... 

- Atunci cum o să arăm miine ? 

- Președintele colhozului a vrut să-mi dea, numai că eu 
n-am primit, spuse Leonid și, întorcîndu-se spre Cernîh, își 
plecă capul în faţa lui. Acum, taie-mi-l, Ste- panici ! N-am 
putut să-i iau ! Știu că nu-i ajung braţele de muncă ! Îi lua de 
la alte munc 
- Ce-ai făcut, tovarășe brigadier ? rosti Cornîh cu o 
nemărginită amărăciune în glas. Ce-o să ne facem ? 

- Pînă una, alta, o să ne descurcăm și singuri... îi 
răspunse Leonid. O să lucrăm pe remorcă, cînd eu, cînd 
dumneata, cînd unul dintre băieţi, două schimburi la rînd... 
Ne-om descurca noi într-un fel ! Mai tîrziu, om vedea ! Mă 
bate un gind ascuns, Stepanici : să-i atragem de partea 
noastră pe amicii lui Dereaba ! Toată săptă- mîna au tîndălit 
la Vadul Negru și au băut de s-au spart... A venit vremea să 
se apuce și de treabă. 

- Nu se despart ei de Derea-ba ! oftă Cernîh. 

Fleacuri ! Tovarășii de băutură nu-s neamuri ! 

- Cum o să-i atragi ? 

- Să mă mai gîndesc... 

Îi chemă la masă Fenia Solnîșko. Leonid gustă de vreo două 
ori din vînat și plecă pe dată de la bază. O bucată de vreme, 
rătăci tăcut, lăsînd în pămîntul moale, jilav, urma tălpilor 
vârstatc, de cauciuc, ale cizmelor cu care era încălțat. Se opri 
un timp, îngîndurat, lîngă „farfurioarele” mici, pline cu apă 
limpede, presărată ou bulbuci, scoase cu lopata cîteva 
brazde de iarbă uscată, le cercetă mirat de mireasma suavă, 
abia simțită, a frunzuliţelor zmeurii minuscule, de 
cimbrișor, ieșite de o zi, două și care semănau cu lintiţa... 

- Mai e îngheţat pe alocuri, spuse el cu părere de rău, 
vorbind de pămînt. 

- Nu-i nimic ! Se poate discui ! îi răspunse Cernîh. 

În zare, spre Irtîş, se întuneca neobișnuit de repede, 

așa că se întoarseră în tabără. Ajuns acolo, Leonid privi în 
cîteva rînduri spre apus, spre bolta care se înnegura mereu, 
şi se întunecă și e.1 la faţă. Îi era necaz și se simțea revoltat. 
Tinerii din brigadă nu așteptau decît un semnal ca să se 
adune cît ai bate din palme lîmgă cort, în jurul mesei 
încropite din scînduiri de pin. Cam în același timp, deasupra 
crîngului lepurelui se ridică un nor mare, negru. Stepa din 
jur se întunecă, mestecenii, care pînă. atunci își unduiseră 
grațios ramurile în rîurile nevăzute de aer, încremeniră 
neliniștiți, ca în așteptare, iar două lișiţe buimace săgetară 7g 


locul pe lîngă tabără, zburînd jos, deasupra pământului, 
slobozite parcă din praștie. 

- Uite că s-au și adunat norii grei deasupra brigăzii 
noastre ! spuse Kostea Zarniţin cu veșnicul lui ton glumeţ 
cunoscut de toa/tă lumea. Nu v-am spus eu ? Te pomenești 
că vine furtuna ! 

- Și ar cam fi nevoie de ploaie, remarcă Grigori 
Holmogorov. N-a dat o picătură în primăvara asta. Mai spală 
pămîntul, mai duce mucegaiul de pe el... Atunci să-l vezi 
cum înverzește ! 

- Noi trebuie să muncim și cînd colo, poftim, vine 
ploaia ! 

Pînă să se adune brigada, Leonid își plimba privirea 
cercetătoare de la unul la altul, încercînd să-și dea seama cu 
cît suflet se pregătește fiecare să se apuce de muncă, „înțeleg 
ei oare ce nenorocire ne-a lovit ? își spunea el în același 
timp, abia înăbușindu-și un oftat. Să rămânem - noi fără un 
tractor ca acela ! Oare se întreabă ei ce-o să ne facem ?" Pe 
mai toate chipurile străjuia o umbră de îngrijorare, sau chiar 
de neliniște, și acum, la lumina amurgului ce se lăsa în 
stepă, deși toţi veniseră cuprinși de rîvna sănătoasă și abia 
stăpânită care stă la începutul tuturor începuturilor, această 
neliniște și îngrijorare se vedea foarte limpede. Leonid se 
simţi ceva mai ușurat. 

După ce se adunară cu toţii, Bagreanov zări după colțul 
bucătăriei, pleoștită ca a unui șorecar, urechiușa cenușie a 
unei căciuli vechi, cazone, și prinse din zbor lucirea unui 
ochi cu sclipiri verzui. 

- Hei, Pebrovan ! strigă el. De ce te ascunzi, hai ? Vino 
âncoa și ascultă ! 

Pricepând din asta că Bagreanov îl primise și pe Petka în 
brigadă, ceilalţi începură să-l strige în cor, poftimdu-l 
bucuroși să vină în mijlocul lor. Pe Petka, fericirea asta atît 
de neașteptată îl cam sperie și, spre mirarea tuturor, băiatul 
nu se așeză chiar de la început în rînd cu ei, ci rămase în 
picioare, uitîndu-se temător în jur, avînd întipărită pe fața 
lui pistruiată și arsă de soare nu atît fericirea, cît acea 
suferinţă ascunsă cu care luptase el pentru dobindirea 
acestei fericiri. 

- Nu-i nimic, Petrovan, nu-i nimic ! îl îmbărbătă 
Leonid, căci îi înțelegea starea lui sufletească. Așa am fost și 
eu, tot ca tine, cînd m-am lipit de tanchiști și am ajuns fiul 
brigăzii de tancuri ! Nu-i nimic ! Vezi ce mare am crescut ? 
și adăugă deodată cu un aer ușor solemn : Așa că și tu, dacă 
vrei, ai să fii de acum încolo fiul brigăzii de tractoriști. Vr&j78 


- Fiu ? întrebă Petrovan, căci nu pricepuse chiar de la 
început ce i se spunea. Vreau ! adăugă el însă repede, șoptit 
și pleeîndu-și zăpăcit ochii. 

- Cred că n-aveţi nimic împotrivă ? îi întrebă Leonid și 
pe ceilalți. I luăm ? 

- îl luăm ! se auziră în unison glasurile calde ale 
băieților. 

Erau cu toții fii ai războiului și neașteptata întâmplare cu 
Petrovan le adusese aminte de copilăria lor, trezin- du-le din 
nou în suflet simțăminte uitate. Nici un fel de alte cuvinte n- 
ar fi putut avea efectul pe care-l avusese propunerea lui 
Bagreanov de a face din Petrovan „fiul brigăzii de 
tractoriști”. Chipurile tuturora se înăspriră și se întunecară, 
adumbrite parcă de norul ce trecea deasupra crîngului 
lepurelui, iar în aer pluti parcă .un timp mirosul prafului de 
pușcă... 

- Ei, ce ziceți prieteni, începem ? întrebă Leonid, pe 
deplin liniștit acum în ceea ce privea starea de spirit a 
brigăzii sale. Ultima noastră adunare a avut loc în ajunul 
plecării la Lebeajie, cînd de-abia visam la viaţa asta, din 
stepă, le reaminti el, arătînd cu mîna spre tabără. Cît timp a 
trecut de atunci ? Zece zile ? 

- Zece, dara curs multă apă... spuse cineva. 

- Primăvara apele se umflă întotdeauna, glumi Leonid și 
zîmbi. Adăugă apoi : Vă mai aduceţi aminte, prieteni, că la 
ultima adunare ne-am luat angajamentul să arăm și să 
semănăm în primăvara asta o mie două sute de hectare, și să 
ogorîm alte o mie opt sute ! Ne-am luat un angajament 
mare, mai ales că primăvara... 

- N-am uitat nimic ! spuse Kostea Zarniţin. 

- Am rămas însă fără tractorul nostru cel mai puternic, 
urmă Leonid, și tractorul ăsta nu se știe cînd va fi scos. Mă 
îndoiesc însă că prea curînd... Ei, ce să facem ? Cum să ne 
îndeplinim angajamentul ? Că doar s-a scris și în ziar de el... 
Leonid se străduise să vorbească cu voce egală, reținută, 
pentru că amintirea tractorului înecat îi trezea totdeauna 
străfulgerări de mînie neputincioasă. Dar, după ce termină, 
păli brusc și, fără să vrea, se lăsă pe bancă, ca și cum și-ar fi 
dat și ultima fărîmă de putere pentru a se stăpîni, și, cîteva 
clipe, își şterse grăbit și parcă speriat fruntea cu batista. 
în momentul acela, picară pe masă, grei, storși din norul 
care acoperise acum toată bolta deasupra crîngului 
lepurelui, cîțiva stropi mari de ploaie. 

- Stabileşte norma de semănătură ! glumi Sobol, în , 
tăcerea generală. 
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- Cînd o trînti-o acum în rînduri dese ! îi sperie Kostea 
Zarniţin. O să țină puţin, pînă-n seară ! 

- N-o să plouă, zise Cernîh. 

- Tovarășe brigadier, îmi daţi voie ? întrebă Grigori 
Holmogorov, ridicindu-se, mijindu-și ochii reci pe faţa 
blîndă, cenușie și tristă. Toţi ne-am gîndit la nenorocirea ce 
s-a abătut asupra noastră... Cum să nu te gîndești ! ? Și pe 
noi. ca să vorbesc deschis, la fel ne-au trecut sudorile 1 Ce 
putem face ? Eu zic așa : avem cinci tractoare... O să dăm de 
fiecare tractor cu cîte două hectare peste normă, și atunci n- 
o să se simtă că tractorul „Tată” zace în Vadul Negru ! O să 
fie ca și cum ar lucra în rînd cu celelalte 1 Asta-i tot ce am 
avut de spus! 

- Ne băgăm ca proștii unde nu ne pricepem ! mormăi 
pe sub nas, cu totul pe neașteptate, veșnic îngînduratul și 
ascunsul Vitali Beloreţici, uimind brigada nu prin cele spuse, 
ci prin faptul că vorbea despre muncă. 

14 — Stepa vulturilor — c. 327 

- Ce vrei să spui ? îl întrebă Holmogorov, întorcîn- du- 
se încet spre el. 

- Că vrem să fim la modă I 

- Nu înţeleg! 

- Ziceam așa, că nici n-am încercat să vedem cum e 
munca pe pămînturiie astea înțelenite, dar ne-am și luat 
angajamentul, spuse Belorețki, spre mirarea tuturor, vorbind 
nervos și cam grosolan. Dacă așa-i moda acum pretutindeni 
la noi ! Musai să-ţi dai cuvîntul că ai să depășești norma ! 
Cînd lucrezi şi-ţi cunoști munca, poftim, dă-ţi-l ! Dar aici 
însă e cu totul altceva. Ne-am luat angajamentu! înainte de a 
fi dat cu nasul de pămînturiie astea, de a le vedea cum arată 
măcar ! Am făcut pe grozavii, ce să mai vorbim ! Normele nu 
se iau din burtă, ci sînt stabilite de cunoscători, pe baza 
experienţei ! Dar noi, ce-am făcut ? Ceac, pac, fără să 
încercăm- măcar, „ne și apucăm să depășim normele ! 
înseamnă asta că sîntem oameni serioși ? Mă rog, să zicem 
că ne-am luat angajamentul din prostie, dar de ce să scrie și 
gazeta despre asta ? De ce să fie încurajați proștii ? Cînd om 
începe să arăm, vom vedea... Că s-ar prea putea nici norma 
să n-o scoatem ! Pentru că orice aţi zice, aici sînt totuși 
pămiînturi virgine ! 

Da, împrejurările erau într-adevăr neobișnuite, așa că se găsi 
unul din băieţi care să-i dea dreptate lui Belorețki : 

- S-ar prea putea ! Norma și așa e mare... 

- Firește că ar fi fost mai bine fără prea multă lău- 
dăroșenie ! "181 


- Pentru că noi, oricum, tot n-o să stăm cu miinil'e în 
sîn ! Numai de-am începe odată ! 

Deși îo fundul sufletului său Kostea nu era de loc de acord 
cu Beloreţki, de dragul ștrengăriei, ca să-l zădă- rească, nu 
numai că-l susținu imediat, ci se și grăbi să umfle lucrurile și 
mai și : 

- Staţi, că o să mai avem multe de îndurat aici î spuse 
el, făcînd vesel cu ochiul. Pămîntul ăsta n-a fost. arat de cînd 
e el ! Aici, lîngă crîng, mai merge, că nu-i chiar ca piatra, da' 
dacă te duci mai încolo, dai de un pîlc de... cum ii zice.. 
porumbar... Să vedeţi ce lacrimi o să daţi din voi cînd o să 
înfigeţi plugul in locurile alea ! 

- La ce-ai mai venit aici dacă ești atît de plângăreţ ? îl 
luă Vanka Sobol peste picior, ţintindu-l cu privirea-i 
întunecată. Să fi rămas pe cuptor, acolo, la Moscova ! 

- Uitaţi-vă, oameni buni, la el, că iar se agaţă de mine ! 
strigă Kostea Zarniţîn, fără să se prea supere însă. Poftim, 
sfişie-mă, dacă poftești, fiară 1 Dar ţine bine minte una, că 
eu, ori cât aș plînge pe brazdă, tractorul n-am să-l părăsesc, 
ca tine ! Fii pe pace ! 

- Poate că de părăsit, n-o să-l părăsești, dar ce folos o să 
fie de pe urma ta, dacă o să te jelești ca babele pe arătură ? 
zîmbi Sobol, batjocoritor. Cum o să dai cu brăzdarul de o 
tufă de porumbar, o să te și pornești pe 

- Ta uitaţi-vă la el, fraților 1 făcu Zarniţin, dând din 
umeri și privind spre ceilalţi. în clipa aceea genele începură 
să-i tresalte repede, ca bătute de vînt, iar ochii-i albaștri, ca 
de fată, i se lărgiră de uimire. 

- La ce să se uite la mine ? răspunse imperturbabil 
Vanka Sobol. Că nu pe mine mă bate gîndul să bocesc pe 
brazdă... 

- Mă, a dracului sămânță de om ! Ce te tot agăţi de 
mine ca scaiul ? ! 

- Dacă e vorba de agăţat, apoi tu te agăţi mai dihai decît 
scaiul ! 

- Adică, de cine ? strigă Kostea. De astă dată îi sărise și 
lui țandăra. 

- Nu țipa, că-ţi dă sîngele pe nas ! 

- Vezi să nu-ţi dea mai degrabă ţie ! 

- încearcă numai, păduche moscovit! 

Pînă să-și dea seama Bagrcanov, zăpăcit, ce se petrece, 
scandalul era în toi. Fu nevoit să strige, ca să pună capăt 
certei. "182 


- Ce-i cu voi, ce v-a apucat ? rosti el apoi, supărat și 
dojenitor, ridicîndiu-se de la masă. Aţi înnebunit ? Ce vă 
beșteliți așa ? Nu vă e rușine ? 

- De trei zile se tot hărțuiesc ! spuse Komei Cemîh. 

- Dar ce au de împărțit, frate ? 

-  Draou-i ştie ! Poate ceva ce nu se împarte. 

Ca din întîmplaire, Leonid își plimbă privirile peste grupul 
de fete și văzu că una dintre siberience - nu le cunoștea, 
pentru că sosiseră în brigadă cît fusese el bolnav - o fată 
frumușică și plină de haz datorită obrajilor ei pistruiați, 
luminaţi de lucirile neliniștite ale ochilor întunecaţi, se 
făcuse roșie ca macul. „E clar ! își spuse el atunci, și 
recunoscu : Da, așa ceva nu se împarte..." Se uită apoi cu o 
privire ucigătoare cînd la Sobol, cînd la Kostea, încercînd, 
fără să vrea, să afle căruia dintre cei doi flăcăi își dăruise 
frumoasa siberiană inima. În tăcerea grea ce se lăsase, se 
auzi zgomotul făcut de cîteva picături mari și grele de 
ploaie, ce căzură pe masă. 

- N-are a face ! spuse aspru Leonid, pleeîndu-și ușor 
privirea. Să nu se mai întâmple una ca asta ! Că dacă 
începeţi să vă scoateţi ochii nu iese nimic bun ! lar pe noi ne 
aşteaptă atîta muncă... Cine mai ia cuvîntul ? Tovarășe 
Kraiușka, parcă voiai să spui ceva !? 

îşi dădură seama cu toţii de la început că acesta, prieten la 
toartă cu Holmogorov, care era de altfel tot de prin părțile 
lui, îi va ţine parte. 

- Stau și mă mir, tovarăși, de cînd s-a făcut Belorețki așa 
deștept ? începu el, vorbind repede, cu glas ascuţit. El spune 
că ne-am luat angajamentul din prostie, dar că în ziar s-a și 
scris despre noi... Asta înseamnă că de atunci Belorețki ăsta 
al nostru s-a făcut mai deștept și și-a dat seama că brigada 
și-a luat un angajament îa vînt, iar noi am rămas niște 
tîmpiţi, nu ? Numai că noi, tovarăși, am fost zdraveni la 
minte, cînd ne-am dat cuvîntul ! Cunoaștem noi fel de fel de 
norme, și oriunde s-ar aplica, știm că n-au viaţă prea lungă ! 
Nu se mențin prea mult. Sau credeţi că pe pămînturile 
înţelenite normele au fost ferecate pe veci prin cine știe ce 
vrajă ? Nu, tovarăși ! Căci dacă nu le socotești un fel de 
moaște, treaba o să meargă ! lată de ce tractoriștii noștri, 
oameni cu experienţă, și-au luat atunci angajamente sporite, 
iată de ce i-au susținut și ceilalți ! Nu le-a fost frică de ţelină 
! Așa că nu din prostie, frățioare ! Mai bine judecă drept, 
Vitali ! Ţi s-or fi părut normele mart poate numai ajuns aici, 
în stepă ? 
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- Da' ce, numai eu am spus că s-ar putea să nu scoatem 
nici norma ? replică Belorețki. Au spus-o și alții- mulți ! 

- Măi băiete, pe mine să nu mă amesteci în treaba asta ! 
zise Kostea Zarniţin, vorbind de data asta foarte serios. Ce 
dracu, nici tu nu înţelegi de glumă ? Astea-s prostii, firește ! 
N-o să plingă nimeni pe brazdă ! 

- Nici planul nu trebuie socotit un fel de moaște F 
strigă agitat Beloreţki, sărind ou totul pe neașteptate de la 
locul lui, cu faţa uscăţivă, tresărind de emoție și nervozitate, 
şi cu nările ce i se umflară ca de căldură prea mare. S-a găsit 
cineva să ne dea ca plan de muncă însămiințarea a o mie 
două sute de hectare, fără să știe însă ce fel de brigadă avem, 
din ce fel de oameni e formată brigada asta, și noi să-l 
socotim lege, nu ? Și orice s-ar întîmpila, să nu ne atingem 
de el, nu ? 

- Dar tu ce propui ? îl întrebă Bogreanov, vorbind rar. 

- Să avem un plan realist, atâta tot ! 

- Cu cîte hectare mai mic ? 

- De vreme ce ni s-a înecat un tractor, cota lui de 
muncă să fie ștearsă din plan ! Oare ce, nu-i just așa ? Dacă 
rămânem cu planul vechi, au să ne facă zile fripte. Țineți 
minte ce vă spun ! O să fim totdeauna în coada tabelului 
centralizator ! Și credeţi că asta-i glumă ? Au să se găsească 
ei destui birocraţi care să nu pregete, aflînd că sîntem la 
coada tabelului, să tragă concluzia că sîntem codași, și 
atunci poftește verioule ou capul încoace, să ţi-l săpunesc ! 

- Asta s-ar putea întâmpla, fu de acord Bagreanov. 

- Vezi bine ! Şi avem noi nevoie de o plăcere ca asta ? 
O clipă tăcură cu toții, îngânduraţi. 

Vîntul se potolise și norul plutea acum încet, stropind iar 
tabăra, de astă dată zgârcit, de parcă și-ar fi numărat picurii 
care cădeau grei, izbind pieziș, ca alicele, în foaia de cort. Pe 
luciul încremenit și întunecat al iazului începu joaca 
bulbucilor și tot ce era viu în stepă încremeni în neliniștita 
așteptare a ploii. Se simţea însă clar că norul va trece, fără să 
ude pămîntul... 

Leonid se uita atent la tinerii care ședeau tăcuți în fața lui. 
Cît vorbise Belorețki se petrecuse cu el o minune. Scăpase, 
se scuturase, își înfrînsese parcă slăbiciunea care-l chinuise 
și-i urîţise, și era iar el, cum se știa dintotdeauna. Chipul lui 
palid și obosit pînă atunci, se luminase de un gînd și, 
înviorat, întineri deodată. 

- Va să zică, să cerem să ni se reducă planul ? rosti el cu 
voce joasă, vorbind însă răspicat, și apăsînd plin de ură PCi84 
cuvântul „reduc”, ceea ce-l întineri și mai mult. 


- De ce nu, de vreme ce-i legal, răspunse repede 
Beloreţki, care ori nu-l înţelesese, ori ţinea să-și apere pînă 
la capăt punctul său de vedere. 

- Firește, în general vorbind, e legal, recunoscu Leonid, 
abia stăpînindu-și indignarea. Voi, ceilalți, ce părere aveţi ? 
Kornei Cernîh, care şedea lîngă el, își lăsă pe masă mîinile 
grele, trudite, și spuse cu voce joasă : 

- De plan nu ne putem atinge ! 

- Nu, nu ne putem atinge. îl susținu și Zarniţin. 

Și foarte curind aceste vorbe făcură ocolul mesei : 

- Nu ne putem atinge... 

- Nu ne putem atinge... 

- Nu ne putem atinge... 

Pînă și Petka, înrilnkid din zbor privirea brigadierului, se 
încruntă supărat și-și clătină capul coliliu : 

- Nu ne putem atinge! 


- Nu prea aud glasul partizanilor legalităţii ! spuse 
Leonid, gustîndu-și ironia, și-și descheie gulerul hainei de 
piele. Ca să fiu sincer, nici eu n-aș vrea, tare n-aș vrea să ne 
începem munca pe pământurile înțelenite cu rugămintea de 
a ni se redtuce planul ! adăugă el, ridicând tonul treptat și 
ușor. Grozavi comsomoliști ! Abia am sosit și ne și apucăm 
să răsfoim legile ! Firește, acolo cererea noastră ar fi luată în 
seamă și ni s-ar da, vorba lui Beloreţki, un plan realist, pe 
care l-am îndeplini în termen, poate chiar înainte... Așa, 
totul se va petrece în liniște, cu eleganţă, aș putea spune... 
Dar, ca să fiu cinstit, nu mi-aș ierta niciodată că, abia intrat 
în stepă, m-am speriat și am cerut să se reducă planul 
brigăzii mele ı Niciodată n-am să-mi mai găsesc liniștea prin 
aceste locuri ! Nu știu ce veţi simți voi, ceilalți, dar mie o să- 
mi fie rușine că am procedat „legal”. Orice ai zice tu, 
Beloreţki, dar inimii mele îi e mai drag un plan mai mare ! 
Pentru că orice plan e un vis, și dacă visul nu e cutezător, nu 
face nici doi bani ! Poate că planul, așa cum e acum, n-am 
să-l pot îndeplini, dar am să rămân credincios simțămintelor 
cu care am plecat din Moscova ! 

- Ce filozofie adîncă pentru o împrejurare banală ! 
Bravadă, tovarășe ! bombăni Beloreţki. Atit și nimic mai 
mult! 

- Ba e adevărata filozofie ostășească, ascultă-mă ce-ţi 
spun, prietene Beloreţki 1 făcu Bagrea-nov vesel. Părea 
bucuros că Beloreţki, împungi idu-l, ii pusese la îndemână o 
armă nouă. Bineînţeles, nu eu sînt creatorul acestei folozofii, 
dar dacă vrei să știi, o cunosc încă de pe front. N-aș fi vrut, 
dar trebuie să-ți povestesc o întîmplare din timpul 
războiului... într-o zi, compania noastră de tancuri a primit 
ordinul să atace din mers și să ocupe Utiţa, un sat de 
undeva, de prin regiunea Smolenskului. îl țin minte foarte 
bine. Și, deci, compania noastră porni într-acolo în timpul 
nopții. în faţa Utiţei erau însă nişte mlaștini și cel mai mare 
tanc al nostru, un K.V., se înfundă din nebăgare de seamă 
într-o mlaștină de-i ajunse apa pînă la turelă ! Ce era de 
făciut ? Cite speranţe ne pusesem noi în tancul acela ! Crezi 
cumva că Igonin, comandantul companiei noastre - era 
căpitan de gardă - a început să se roage de comandament să- 
i reducă misiunea de luptă și să-i permită să nu ocupe toată 
Utiţa, ci numai trei sferturi din ea ? Nu, tovarășe Beloreţki ! 
în compania noastră, nimeni — nici căpitanul de gardă 
Igonin, nici ostașii lui - n-au suflat un ouvînt despre ajutor 
sau despre contramandarea ordinului. A fost o luptă grea, 


foarte grea, și, totuși ir. zori, Utiţa era eliberată în întregime 
! Așa s-au petrecut lucrurile... Mai tîrziu, l-am dus chiar eu 
pe căpitanul nostru cu o căruţă din Utiţa pînă la batalionul 
sanitar. Era pe moarte, și totuși îmi vorbea : „Leonka, îmi 
spunea el, dacă vrei să duci într-adevăr o viaţă de om, nu 
scheuna ca un căţel, ci descătușează-ţi suflet-,d, fii îndrăzneţ 
și ai încredere în forţele tale !" 

Vocea lui Leonid Bagreanov răsunase ca altădată și, deși îi 
tremurau mîinile slăbite, era iar el însuși, un tînăr cu fire 
dîrză și hotărâtă. 


MI 

Spre seară, de undeva, de departe, dinspre Irtîș, se dezlănțui, 
mult prea de timpuriu, prima furtună de stepă. Fulgerele 
albe se zbăteau înnebunite în bezna ce învăluise înspre apus 
zarea și, deși tunetul nu se auzea, îl ghiceai ușor, îl vedeai 
parcă zguduind îndepărtatele și sălbaticile întinderi. Cu 
toate că, după toate aparențele, furtuna n-avea de gînd să 
înainteze spre răsărit, era totuși în aer ceva ce neliniștea 
stepa Kukundă. Păsările muriseră parcă toate. Doar 
pescărușii cu fulgi de nea ce se deslușeau de departe pe 
fondul întunecat al cerului, zburau agitați deasupra 
întinderilor, sfidînd parcă furtuna, chemînd-o parcă în Altai. 
Lui Leonid, priveliștea furtunii ce se dezlănţuise acolo, 
departe, îi aduse aminte de satul și de copilăria lui. 

Furat de un freamăt sufletesc ce nu poate fi cuprins îs 
cuvinte, se simţi din nou țăran, trăi din nou tot ce trăieşte 
omul gliei î*. timpul primăverii timpurii. Avu senzația 
aducătoare de bucurie a pământului ce renaște la viaţă, i se 
trezi gingașa dragoste faţă de el, de pământul ce de o 
veșnicie hrănește toată suflarea, retrăi grijile aratului și ale 
semănatului, și se duse cu gândul la puterea și frumuseţea 
de basm a pământului... 

Până seara, Leonid făcu tot felul de treburi, desfătat în sinea 
lui de toate muncile, chiar și de acelea ce păreau cele mai 
simple. Gelui scînduri, bătu țăruși, scurmă pămîntul... 
Oboseala ce-i cuprindea trupul î.1 bucura. Îi aducea aminte 
de altă oboseală aidoma acesteia, încercată acolo, în satul 
ilui, era fericit la gîndul că face lucruri foarte trebuincioase 
şi cu fiecare clipă creștea inel mîndra credinţă că stepa 
nemărginită și sălbatică avea absolută nevoie de el și de 
miiniie lui puternice... 

Nerăbdarea lui de a face cît mai multe îl îndemnă pe Leonid 
să intre-n vorbă ou Anca Rakitima, pe care o întîlni din 
întîmplare lîngă iaz. Privind în juru-i, îi spuse tulburat : 

- Ascultă, Anca, ai o clipă și pentru mine ? 

Ochii căprui, cu chemări neliniștite, ai fetei se măriră 
speriaţi, dar Anca se stăpâni imediat și, dînd din umăr. 
spuse cântat, ou un zâmbet plin de înţelesuri : 

- Vai de mine, tovarășe brigadier, cum să nu ! Chiar și 
toată seara ! îmi face mare plăcere ! 

Leonid se grăbi să adauge, ou gîndul că fata aste. cam prea 
veselă, se va lăsa de fleacuri : 

- Amo treabă ou tine. 

- Treabă și iar treabă ! Până și noaptea ? se miră Anca, 
privindu-l fără rușine în ochi. Te-mbolnăvești de- inimă îi 


stepa asta ! Și, izbucnind în -râs, își acoperi cu palma buzele 
vopsite violent. 

- Vii să ne plimbăm puțin ? o întrebă sumbru Leonid, 
făcînd un semn din cap. 

Anca se zăpăci de tot. 

- Unde ? Prin stepă ? îl întrebă ea încet. 

- Dacă vrei, fie și în stepă... Nu mergem departe... 

- Leonea, odorule, eu tine mă duc pînă la capătul 

- N-avem nevoie să mergem chiar așa de departe, 
mormăi Leonid. 

Nu se simţea în apele lui, cînd porni în urma Ancăi, și se 
depărta de tabără, în amurgul întunecat ce plutea deasupra 
stepei. Păși mult timp în tăcere. îi era teamă să se uite înapoi 
şi, de rușine, ar fi intrat în pămînt. Şi apoi, colac peste 
pupăză, nici nu știa cum să deschidă vorba cu o fată ca asta, 
de la care te puteai aștepta la orice. 

între timp, Anca, superficială din fire, prinsese curaj și-și 
dăduse frîu liber firii ei neliniștite și păcătoase. Pășea cu un 
pas special, jucăuș, ba îndoindu-și molatic mijlocul subțire și 
jucîndu-și dinadins sînii pietroși pe sub mătasea înflorată a 
bluzei, ba învirtindu-se în loc, ba schițând pași de dans și 
mâîngiind cu basmaua ierburile uscate. Era atît de sigură că 
nimeni nu poate rezista frumuseţii sale ușuratice ! Leonid ar 
fi fost în stare s-o omoare pentru că făcea pe îndrăgostita în 
faţa întregii brigăzi, dar, spre mirarea lui, nu-și putea lua 
ochii de la jocul și mișcările trupului ei agil și mlădios. 
„Satană în fustă !" gândi el și se strădui în van 6ă redevină 
stăpân pe el însuși. 

O bucată de vreme, Anca merse de-a lungul crângului 
lepurelui, coti apoi brusc spre stepă și spuse ceva mai 
domoală, fără a se uita înapoi : 

- Nu m-am așteptat la asta ! Adică, de ce aș minţi ? M- 
am așteptat. De mult m-am așteptat. îmi plac flăcăii ca 
tine... Și cântă încet : „Nu sînt fată rea de fel, și-mi caut un 
ginere!..." 

- Taci, ajunge ! ceru Leonid. grosolan. 

- „Taci, ajunge, inima-mi se frînge..." cîntă Anca tot mai 
tare, schițînd din nou pași de dans și se mai îndepărtă de el, 
fericită că e frumoasă și sigură că ar fi în stare să-l ispitească 
și pe dracul. Nu mai mergea, ci mai curînd zbura din loc în 
loc prin amurgul ce se lăsase. 

-  Potolește-te ! îi strigă Leonid. 

- „Potoleşte-mă și ia-mă în brațe" cîntă mai departe 
Anca și, rîzînd de improvizaţia sa, se pierdu în umbră. , 

- S-a zăpăcit de tot ! mormăi Leonid. Stai ! îi strigă el89 


Anca se opri, se întoarse și făcând vreo doi pași în 

întâmpinarea lui, ridică mâinile, îl luă puternic pe după gît, 

obosită parcă de atâta zburdălnicie, și își lăsă tăcută și moale 

capul cârlionțat pe spate... 

Leonid îi apucă strâns mâinile mai sus de coate și, ferindu-se 

de buzele ei întredeschise cu lăcomie, o sili să se deslipească 

de pieptul lui. 

- Nu mă săruţi ? Ți-e scîrbă ? spuse Anca, gîfiit. 
Dezmeticește-te, fată ! rosti Leonid printre dinți. 

smulse dintr-o singură mișcare mâinile de pe umerii 

săi, dar în loc s-o respingă, cuprins parcă de nebunie, o lipi 

de el brusc, o îndoi de mijloc, se aplecă deasupra ei și o 

întrebă, ameninţător : 

- Ce faci, vrăjitoare? 

Cu greu scăpă Anca din strînsoarea miinilor lui. îi aruncă în 

obraz, jignită : 

- Eşti un fricos și un maniac de cinste 1 

- Taci, proasto ! Nu urla să se audă în toată stepa ! 

Ca să-și aline mîndria înjosită, Anca vru să-și bată 

joc de el: 

- De, mai știi ? Ai fost în război... Poate c-ai rămas 

neputincios de pe urma lui... spuse ea, cu glasul voit 

întristat. 

-  Potolește-te odată, blestemato ! 

Anca tăcu pe dată. își legă baticul la gât, își scutură rochia, 

deși nu era nevoie, și dădu să treacă pe lîngă Leonid. Dar el 

o prinse de mînă și o trase înapoi : 

- Stai ! Am o treabă cu tine. 

- Du-te la dracu cu treburile tale cu tot ! zise Anca cu o 

voce obosită, respingîndu-l moale. 

- Nu pot să mă duc pînă nu stau de vorbă cu tine... 

- Nu te-ai săturat de trăncănit la adunări ? Ce vorbă 

poate fi între noi ? Despre ce ? Despre ţeliaă ? 

- De ce despre ţelină ? Voiam să te întreb dacă ţi-e dor 

de Dereaba, începu Leonid, nu prea sigur de sine, 

strîngîndu-i încă mîna. Ţi-e dor ? 

Mirată, Anca exclamă, rîzînd : 

- la te uită ce grijuliu e dumnealui ! Şi ce-i dacă. mi-e 

dor? 

-  Dacăţi-e dor, du-te la el ! îţi dau voie. 

- îţi bati joc de mine ? 

- Nu. 

- Curată minune ! Nu-mi vine a crede urechilor ? șopti 

Anca. Lasă-mi mîna, că mi-ai învineţit-o... Minune, pe 
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- Cînd pleci ? Miine? 

- Miine, nu, răspunse Anca. Poate că vreau și eu să văd 

cum începem să desțelenim ! Dar dacă e adevărat că-mi dai 

voie, mă duc poimiine ! Va să zică, pentru asta m-ai chemat 

? Ciudat... 

-  Maiamotreabă... 

Leonid o luă cu blândeţe de umeri și, uitîndu-i-se în față, o 

rugă abia șoptit : 

-  Ajută-mă ! De tine atîrnă totul... 

- Bine, spune! 

- Cîmd te duci la Dereaba, ademenește-i pe prietenii lui 

în brigadă. Auzi ? N-avem destui oameni... 

- Cum să-i ademenesc ? Ce tot vorbeşti ? se miră Anca. 

- Farmecă-i, așa cum știi tu ! Dacă izbuteșşti, îţi far o 

rochie cadou ! 

Bagreanov era cam naiv, și după socotelile lui, făgă- duiala 

asta trebuia să constituie un argument împotriva căruia 

Anca, plimbăreaţă și cochetă, nu va putea rezista. Dar, după 

cum se dovedi, tocmai povestea asta cu rochia strică toată 

treaba, căci Anca îl apucă deodată, zdravăn de haină și 

începu să turuie : 

- Va să zică, vrei să mă mituiești ? Crezi într-adevăr că 

sînt de-alea care se lasă mituite ? și, făcîndu-i vînt cât colo, 

adăugă : Așteaptă numai, că-i povestesc totul! lu Dereaba ! 
- Minţi ! N-ai să-i povestești nimic ! zise 

Leonid. 


Sau, poate că acum nici nu mă mai lasi să 
plec la 
el? 

- Ba te las, de vreme ce ţi-am făgăduit ! 
răspunse Leonid. Numai cu greu izbutea să se stăpânească, 
prefă- *cindu-se că nu dă nici o importanţă izbucnirii fetei. 
Eu sînt un om care se ţine de cuvînt, ţine minte asta ! 
adăugă el, ca Anca să știe bine că nu se lăsase păgubaș nici 
de gîndul, nici de făgăduiala lui. 

- De ce... să țin minte ? 

- Așa, pentru orice eventualitate. 

Fata fluieră a dispreţ și o luă din loc. 

„întâlnirea cu Anca nu avusese nici un rezultat, dar 
¿agitația care-l cuprinsese pe Leonid în prima seară pe- 
trecută în tabără căpătă o nuanţă aparte, cam întunecată și 
el deveni tăcut și retras. De altfel, asta n-a mirat pe nimeni, 
pentru că mai toți membrii brigăzii erau cam tăcuţi și cam 
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aspri, acum, în amurgul acela mîngîiat de msuflul furtunii 
îndepărtate. 

Numai de ochii liniștiți, dar ageri ai Svetlanei nu fu 
în stare Leonid să-și ascundă ciudata schimbare. Svetlanei i 
se părea uneori că l-a tulburat și că-l îngrijorează ceva, că se 
ferește și că ascunde ceva în el însuși, dar de astă dată nu 
ghici ce se petrece cu el, pentru că nu-i fusese dat încă 
niciodată să-l vadă atît de ciudat. 

Seara, târziu, cînd tineretul se pregătea de culcare, 
Svetlana, ducându-se spre remorcă, îi făcu semn discret *din 
ochi lui Leonid s-o urmeze. 

Noaptea era atît de întunecată, încât pînă și 
mestecenii albi ce încingeau tabăra ca un brîu păreau 
pierduţi în beznă, pe vecie... 

Când Leonid o ajunse din urmă, la cîțiva pași de 
cort. Svetlana se lipi de el într-o tresărire. 

- Ce noapte, mă apucă groaza ! 

Se opriseră lîngă remorcă și Leonid, vorbindu-i, o 
ţinu o bucată de vreme de miini. Amuţind apoi deodată, 
începu s-o sărute lacom pe faţă și pe gît. 

- Stai... șopti ea. Ce-i ou tine ? Eşti așa de ciudat 
astăzi... 
Svetlana simţi, mirată, că palmele lui Leonid, care o ţineau 
acum de mijloc, trăgînd-o spre el, tremurau ușor. 

- Mă sperii, șoptiră buzele ei. 

- Spune-mi, cînd ne căsătorim ? Gnd ? o întrebă el într- 
o şoaptă înfrigurată, aplecîndu-și capul spre obrazul ei, ca 
să-i vadă poate ochii prin întuneric. 

Fără să vrea, Svetlana simţi că Leonid îi pusese întrebarea 
asta pe ou totul alt ton decit cel folosit pînă atunci. Vorbise 
nu numai plin de nerăbdare, ci și cuprins de o înfocare 
ciudată. Svetlana îi mîngiie liniștitor pieptul cu mî-na. 

- Abia am ajuns, și să ne și căsătorim ? Și-apoi unde, 
aici, în stepă ? 

-  Darcînd? 

- În curînd... curînd... 

- Cînd, adică, curînd ? 

- Cînd o să avem casa noastră... 

- Care casă ? 

- Măcar un cort în care să fim singuri... 
- Stepa e casa noastră ! spuse într-iun suflet Leonid șr o 
ridică dintr-o dată de la pămînt. Vrei să te duc în stepă ? 

- Nu trebuie... Lasă-mă ! strigă Svetlana. 

Tremura toată din cap pînă-.n picioare. Și tot cu miini +92 


tremurînde se agăţă de reverul hainei lui... 

IV 

Dimineaţa mult așteptată, dimineaţa dragă și atît de mult 
visată de toată brigada, fu neobișnuit de tristă. Zdrenţele 
murdare de nori, ce treceau foarte jos deasupra stepei, 
acoperiseră soarele cu totul, cernind în răstimpuri o ploaie 
măruntă și rece. În lacurile mici și în adîncitutile terenurilor 
saline, apa plescăia greoaie, ca îngroșată cu făină, și numai 
cufundării, învăţaţi cu vremea rea, mai rămăseseră pe valuri. 
Celelalte rațe se ascunseseră prin stufăriș și prin perdelele de 
papură. Se stîrnea cîte o vântoasă, ce te pătrundea până la 
os, atît de puternică, încât păsările numai cu greu mai 
izbuteau să zboare. Băteau înverșunate din aripi, luptând cu 
vântul într-un zbor chinuit, jos, mai să atingă ierburile cu 
aripa. 

În dimineaţa aceea, lui Leonid i se păru că-l trezise din somn 
un foc de armă, care răsunase undeva, în adâncul fiinţei lui. 
Faptul că firea făcuse parte zilei aceleia de o dimineaţă 
mohorîtă nu-l amări, ci, dimpotrivă, părea a-l mulțumi. 
Avea în privirea ochilor lui cenușii o lucire neobișnuită, vie 
şi pătrunzătoare. De altfel, toată fiinţa lui părea cuprinsă de 
o însuflețire deosebită, în stare să-l facă să se arunce în orice 
clipă în foc. 

- Nu te înfierbânta ! îl rugă Svetlana. 

Pe chipul lui trecu un zîmbet abia deslușit. 

- Am înţeles, să trăiţi... 

La șapte fix, Petrovan începu să bată toaca din răsputeri 
într-o ruptură de fier, o cormană veche, agăţată de ciotul 
unui mesteacăn lîngă iaz, și toți membrii brigăzii care, din 
cauza vremii urâte, mîncau în cort, ieșiră și se îndreptară 
spre locul de staţionare al tractoarelor și mașinilor. 

Se avântă deasupra mulțimii care pornise buluc, cu 
Bagreanov la mijloc, un glas de tenor: 

-  Tovarășe brigadier, aruncă zarurile ! 

-  Zarurile ı Zarurile ! strigară toți în cor. 

În buzunarul de sus al hainei, Bagreanov avea un îndreptar 
agrotehnic special, în care stătea scris că,, înainte de a fi 
arată, ţelina trebuie discuită, atît pentru a ușura munca 
tractoarelor în timpul aratului, cît și pentru o mai bună 
menţinere a umidității. „Asta înseamnă că-i tare, dracu s-o 
ia, dacă trebuie mai întîi s-o tai gîndea Bagreanov necăjit, în 
timp ce se îndrepta, înconjurat de cioporul tinerilor 
brigadieri, spre locul de staţionare al mașinilor. Ajuns acolo, 
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se opri în faţa poli- «discurilor ușoare, cuplate, oftă și rosti 
cu părere de rău în glas : 

- Ne-ar fi trebuit din cele cu lăţime mare de 
lucru. 

- Zarurile ! îi reamintiră membrii brigăzii. 

Și zarurile fură aruncate. Holmogorov și Sobol 
trebuiau să înceapă discuitul țeiinei, după care ceilalți vor 
ara parcelele astfel pregătite. Nu apucă bine Bagreanov să-și 
pună șapca pe cap, că munca începuse... 

Motoarele tractoarelor mugiră unul după altul și un 
duduit iunie, puternic, încordat la maximum și plăcut 
urechii, se împrăștie prin stepă, acoperind vuietul vântului. 
în jurul tractoarelor care-și încălzeau motoarele, pă- mîntul 
prinse să tremure mărunt, dar foarte perceptibil, -sub 
picioarele oamenilor, și tuturora li se păru că începuse să 
plutească o corabie din basme. O clipă, toți membrii brigăzii 
încremeniră, de parcă s-ar fi temut de ceva, și numai cînd 
unul dintre tractoare se smulse în -sfîrșit din loc și se 
întoarse pe șenile în faţa mulți: „agil ca un balerin care își 
începe dansul, izbucniră, ca vrăjiţi, într-un tunet de urale. 
Apoi, venind buluc din toate părțile, băieţii agăţară repede 
plugurile și poli- discurile cuplate pentru dezmiriștire de 
tractoarele care, "bubuind și zăngănind, porniră în șir, 
îndepărtîndu-se de crîngul lepurelui. Lăsînd drum liber 
coloanei, vreo treizeci de fete și băieţi, toţi cu veste și cizme 
din pânză impermeabilă, cu scurte și bonete, porniră de-a 
dreptul prin stepă, alergînd aproape tot timpul, însufleţiți, 
rîzînd, glumind și luîndu-se la întrecere... 

Leonid, cu haina descheiată la piept, mergea cu pași 
mari în urma lor, uitîndu-se ba înainte, ba în părţi. Nu mai 
rămăsese nimic din ceea ce îi sluţise faţa în ajun. Aducea cu 
un ostaș stăpânit de elanul înverșunat al atacului. Alături de 
el alerga, săltat, Petrovan. Era și el înfierbîntat, își târștia 
prin iarbă pislarii vechi, vîrîți in galoși, și-și scutura urechile 
clăpăuge ale căciulii. Tot încerca să arunce din fugă o privire 
plină de devotament brigadierului, pe care-l socotea acum 
prieten pînă la moarte și se tot căznea să-i spună ceva, dar 
nu putea, căci îl îneca vîntul de fiecare dată. 

Pășind în urma brigăzii, Leonid simţi deodată limpede, spre 
propria-i surprindere, că mai trăise dimineaţa de azi, că ceea 
ce vedea în jur mai văzuse o dată. Ce minune o mai fi și asta 
? își amintea perfect, nu atît cu mintea, cît cu simțămintele 
lui, că și atunci, exact ca și acum, un vuiet puternic se maj 
revărsase cîndva deasupra pămîntului, norii zdrențăroși 194 


zburaseră la fel, vîn- toasa se mai stârnise și, din cînd în 
cînd, cîte o fărîmă mică de gheaţă îl mai izbise în obrazul 
stîng. Da, o recunoștea dimineaţa aceasta ! O recunoștea nu 
atît prin semnele ei exterioare, ci prin faptul că avea în ea 
ceva ce-i ardea fiinţa. Nu era nici o minune. în viață, trecutul 
nu se repetă niciodată. Și totuși, pe Leonid îl copleșea 
impresia că-i mai trecuse prin suflet și prin sînge o 
dimineaţă ca asta, aidoma celei de acum. „Dar cînd ? Unde ? 
se întreba el, descumpănit de senzaţia ciudată ce-l stăpînea. 
Nu, imposibil ! Fleacuri ! Năluciri !" Deodată auzi glasul lui 
Petka venind de undeva dintr-o parte. Se uită la băiat, îi 
văzu căciula soldățească și rămase uluit. Da, a mai fost ! A 
mai fost o dimineaţă ca asta ! O dimineaţă în care el, Leonka 
Bagreanov, fiul brigăzii de tancuri, îmbrăcat exact ca Petka, 
cu o măntăluţă și o căcilă militară, fugea prin cîmpia aco- 
perită cu iarbă, ducînd ou el o geantă sanitară și striga ceva, 
înecat de vînt. Alături de el, cu automatul în miini, alerga un 
ofiţer necunoscut, iar în fața lor, la vreo două sute de metri, 
înaintau tancurile și infanteria sovietică... 
- 'Tovarășe brigadier, de ce trebuie s-o discuim ? striga 
Petrovan, și era clar că n-o striga pentru întîia oară. O 
putem doar ara și așa ! 

Nu, o dimineaţă ca asta nu trăise încă în viaţa lui ! 

- Dă-i drumul, dă-i drumul ! Așa-i ordinul ! răspunse 
Leonid. 
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15- Stepa vulturilor - €. 327 

- Conducerea! 

-  Decel-adat? 

- Cum dece ? Așa trebuie! 

- Numai că nu trebuie ! Se ară și așa ! 

- Unde se ară ? întrebă Leonid, încetinind pasul. 

- La Beriozovka ! răspunse Petrovan, trăgîndi 
greu răsuflarea. Vara trecută am fost acolo, pe la mă- tușă- 
mea și am văzut cu ochii mei. 
- Şi au arat așa, dintr-o dată? 

- Dintr-o dată ! Sfiriie, nu alta ! 

- Spui baliverne, Petrovan ! 

Tractoarele se opriră la vreun kilometru și jumătate spre 
răsărit de crîngul lepurelui, lîngă un jalon înalt, încununat 
ou un smoc de colilie ce se bălăbănea în vînt. Din looul 
acela, mergînd spre miazănoapte, pînă în punctul unde se 
întrezărea un alt jalon, trebuia trasă prima brazdă pe 
pămiîntal înţelenit din partea locului. "195 


Aici, vîntul bătea parcă mai dușmănos și era mai frig ca 
peste tot. Posacă și tristă, stepa se întindea, ca o pîslă 
murdară din păr de cămilă, luminată doar ici, colo, în 
străfulgerări de luciri tremurătoare, de soarele care, fără a 
ţine seama de nimic, se căznea să răzbată pînă la pământ, și 
izbutea să-d mîngiie o clipă. Colo în zare, pierdute în 
depărtările stepei, se zăreau grupuri negre, probabil, tot 
brigăzi de tractoriști. 

În jurul tractoarelor era gălăgie. 

- Vremea nu ne prea răsfață ! 

-  S-a-ntors pe dos ! Te face să te strîngi ghem ! 

-  Bine-i aaum în secţie! 

Apropiindu-se de brigadieri, Leonid îi strigă lui Kor- nei 
Cernîh : 

- De aici începem ? 

-  Deaici... 

- Dela colhoz tot n-a venit nimeni ? 

Drept răspuns, Kornei Cernîh dădu din mină. 

- înseamnă că începem fără stăpîni ? întrebă Leonid și 
arătă stepa cu mîna. la uitaţi-vă ce-i în jur ! A început stepa 
să se miște ! strigă el nerăbdător și înflăcărat. 

- Poate că vrei să ne spui cîteva cuvinte pentru înce- 
put... rosti Konnei Cernîh cu jumătate de voce. 

- S-a spus tot ce era de spus ! Azi, să țină alţii mitinguri 
în stepă, că noi ne apucăm de treabă tăcuţi și cu toate 
puterile ! Nu-i așa, băieţi ? 

în clipa aceea, soarele răzbi tocmai pe bucata de pă- mînt, 
pe care se înghesuiau în jturul tractoarelor și Leonid văzu 
cum într-o clipă chipurile celorlalţi se înseninară, iar în ochii 
lor tineri s-au aprins lumini strălucitoare. 

- Uite și soarele ! exclamă el. A venit să ne ureze tioroc! 
Ghinioanele se porniră chiar de la început. 

Preţ de aproape două ceasuri tractoarele târîră în van după 
ele plugurile de dezmiriștire încolo și încoace prin iot. 
Pămîntul nu se lăsa disouit. Pe unde era uscat, dar de cele 
mai multe ori pe locurile cu suișuri și coborîșuri, 
polidiscurile, prea ușoare, tăiau, sărind, doar straturile de 
colilie și de păiuș, aproape fără să atingă stratul arabil. Dar 
nici asta nu izbuteau s-o facă peste tot. Iar în locurile umede 
- și erau încă destule - discurile se înfundau cu noroi și cu 
iarbă, iar secţiile bateriilor se prefăceau repede într-un fel de 
tăvălugi netezi, așa că la fiecare zece minute trebuia să te 
oprești și să le cureţi cu ce se nimerea, cele mai deseori cu 
mîinile goale. După atîta trudă amară, stratul isuperior al 
ţelinei nu ieșea fărîmiţat, cum ar fi trebuit, ci doar zgîriat'196 


din loc în loc ca de niște gheare de sălbăticiune. încercară în 
fel și chip să schimbe unghiul de atac al discurilor - dar 
degeaba. Au mărit încărcătura din lăzi - tot fără nici un 
rezultat. Nimeni nu știa ce să facă și toată lumea n-a izbutit 
în aceste două ore decît să-și irosească puterile de pomană. 
încă slăbit de boală, Leonid Ragreanov se simţi repede cel 
mai obosit dintre toți. Se așeză încruntat și asudat pe rama 
polidiscului, își șterse mîinile murdare cu un smoc de colilie 
și fumă o bucată de vreme cu sete, privind în jos. Știa el bine 
că nu există muncă nouă în care să nu ai de întîmpinat 
eșecuri, dar ou se putu împăca cu gîndul că-l năpădeau chiar 
din prima clipă a ieșirii lor pe ţe- lină. Prima clipă i se părea 
totdeauna sfîntâ și avea convingerea că nimic nu trebuia să 
i-o întunece... 

Deodată, dinspre crîngul lepurelui se auzi răpăitul unei 
motociclete. 

- E Hmelko... spuse Ce-rnîh, care întorsese capul. 

Galina zbura pe motocicletă ca vîntul, luînd viraje ne- 
aşteptat de bruște. 

- Tate uită ce nebună ! spuse Cernîh. 

Cum ajunse în dreptul lor, fata sări de pe motocicletă și le 
strigă, veselă : 

- Măi, dar ce de ţiștari aveţi pe aici ! 

Aproape toată haina ei îmblănită, cît și pantalonii cafenii de 
schi, vîrîți în cizme frumoase de piele, erau plini de noroi. 
Pînă și chipul vesel, luminat de ochi albaștri, era presărat ou 
picuri de noroi. Dar se pare că pe Galina Hmelko n-o 
deranja prea .mult impresia pe care o făcea halul în care 
ajunsese, căci își șterse la repezeală de pe faţă două, trei pete 
mai mari, își ascunse îndată batista și se îndreptă spre 
brigadă. 

- Discuiţi ? Dar ce s-a întîmplat ? De ce sînteţi așa de 
alarmaţi ? 

Leonid se ridică de pe plugul de dezmiriștire pe care se 
așezase, strinse încruntat mîna pe care i-o întinse fata și făcu 
semn din cap spre jalon : 

-  Uită-te și dumneata și te minunează ! 

Galina porni, urmată de Bagreanov și de alţi cîțiva tineri din 
brigadă, dar cum făcu vreo sută de metri prin ţelina zgîriată, 
se opri și spuse : 

- Asta nu-i disouit... E batjocură ! 

- Spune-mi atunci, de ce draou fac pe deștepţii învățații 
dumitale ? sări Bagreanov, privind-o supărat în ochii ei 
albaștri și liniștiți. De ce ne pun să facem lucruri fără rost ? 
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- Dar cu ce să discuim s-au gîndit ? urmă Leonid. Uite, 
noi am încercat, dar ne-am dat seama din primul moment 
că desmiriștirile astea ușoare nu-s bune de nimic ! lar 
pluguri grele avem prea puţine ! Și, la drept vorbind, și cele 
grele... Crezi c-au să meargă ele oare ? Nu cumva au să se 
înfunde și mai tare ? 

- Tot ce se poate, zîmbi Galioa. 

- Nu văd de ce zîmbești ! o puse la punct Bagreanov. 
Am auzit că învățații dumitale se ceartă încă între ei dacă un 
ogor trebuie întîi discuit sau nu, dar de recomandat, văd că 
se grăbesc să recomande ! 

- Asta nu-nseamnă că dau ordine ! i-o întoarse Galina. 

- Vezi, aici e buba că, cine știe pe unde, recomandarea 
lor s-a transformat în ordin ! Știi doar, nouă nu ni s-a 
„recomandat”, ci ni s-a ordonat : discuiţi și gata ! Rezultatul 
? Nu știu câte brigăzi, ca și a noastră, tîrăsc azi, fără nici un 
rost, niște amărâte de polidiscuri, pierzînd vremea de 
pomană, irosinclu-și puterile și consumînd combustibil 
degeaba ! 

u strigă pe Petrovan și-l întrebă, bătîndu-l pe umăr : 

- Ia spune, Petrovan : cum trebuie arată ţelina asta ? 

- Intri cu plugul în ea și atîta tot... răspunse Petka, 
lăsînd capul în jos. 

- Il auzi ? exclamă Leonid, întorcîndu-se iar spre Galina 
Hmelko. Atunci ce facem, tovarășă agronom ? Lăsăm 
dracului polidiscurile ? 

-  Lăsaţi-le 1 răspunse fata cu hotărâre. 

- Dar dacă se burzuluiește Krasniuk ? 

- Dacă Krasniuk se burzuluiește, o să-i spunem frumu- 
şel că viața e forul superior de conducere și că ea poate deci 
contramanda orice ordin ! 

Leonid se aplecă spre Petrovan. 

-  Adă plugurile, băiete ! 

Petka o luă la fugă, urmat de toți cei care, curioși să vadă ce- 
o să se întâmple, se ținuseră după Bagreanov. Rămași 
singuri, și Leonid și Gialina își feriră o bucată de vreme 
privirile unul de altul. De ce, nici ei nu știau, dar porniră 
tăcuţi spre brigadă, ca și cum nu-i lăsa vîntul să vorbească. 
Pînă la urmă tot Galina fu prima care deschise gura : 

- Eu una, tovarășe brigadier, n-am fost la consfătuirea 
aceea de la Moscova la care s-au făcut recomandări în 
vederea desțelenirii ! spuse ea, și-l privi cu coada ochilor ei 
albaștri. Știai asta, nu ? 

- Ştiam. Ei și ? o întrebă Leonid cam grosolan. 

- Atunci, de ce mi-ai tras critica aia pentru recoman- 
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- Probabil pentru că ești un reprezentant al oamenilor 
de știință ! 

- Așa să fie ? rîse fata și chipul i se lumină de un zîmbet 
ștrengăresc ce-i miji pe buze. Nu știu, dar dumi- tale îți 
place grozav să-mi spui grosolănii... De ce oare ? 

- Dacă sînt grosolan, de ce nu te superi ? o întrebă 
Leonid. Ba, pe cît se pare, grosolănia mea te-a înveselit 
chiar... 

Hmelko chicoti : 

- Ceea ce este perfect adevărat ! 

- Ce fată cu toane ! o înțepă Leonid, și se sili să rîdă, 
deși recunoștea că Galina avea dreptate. într-adevăr, simțea 
nevoia de a fi grosolan ou ca, ca și oum voia să-i dovedească 
prin asta ceva. Mi-ai spus odată că sînt un om necugetat, și 
că din partea mea te poți aștepta la orice... adăugă el, după o 
clipă de gîndire. Spune-mi atunci, de la dumneata la ce mă 
pot aștepta, cu toanele astea ? Pentru că, după felul în care 
te-ai purtat pînă acum, încep să cred că orice duioșie, orice 
gest frumos, te-ar întrista ! 

- N-ai decât să-ţi schimbi atitudinea față de mine, dacă 
vrei să afli ! spuse Galina, șireată. 

- Ar fi prea riscant ! Eu mă încred în logică, îi răspunse 
Leonid. Cine are nevoie prin aceste locuri de un agronom 
trist ? Nu ! Voi căuta mai degrabă să-ţi alimentez în 
continuare buna dispoziţie... 

Membrii brigăzii se adunasoră în jurul tractorului lui Kostea 
Zarniţin, care se afla chiar lîngă jalon. Tot zbuciumul acela 
fără nici un rost, pricinuit de polidiscuri pe vîntiul ce te 
pătrundea pînă la oase, ca și primul insucces își făcură 
efectul : se stinsese în ochii multora dintre ei bucuria 
copilărească cu care porniseră în urma tractoarelor în stepă. 
Aveau chipuri cenușii, îngrijorate, iar glasurile lor atît de 
voioase de dimineaţă, se domoliseră. 

- Care-i bun de saftea ? întrebă Leonid, apropiindu-se 
de ei. Nu cumva tu, Zarniţîn ? Să încercăm la început cu un 
singur tractor... 

- Nu, noi am hotărât altfel : prima brazdă s-o tragă 
Cernîh, răspunse Zarniţîn. El e siberian, înrudit cu pământul 
ăsta. Și-rapoi, are experienţă, a fost și militar ! Cu el, prima 
brazdă o să cinte ca o strună ! 

Peste o clipă, tractorul, simțind parcă mina puternică a lui 
Kornei Cernîh, umplu stepa de duduituri. Kostea Zarnițîn, 
care o pornise repede înaintea lui, dădu jos jalonul 
încununat cu colilie și gestul acesta atît de simplu, de „ 
neînsemnat, reaprinse entuziasmul în ochii tuturor : smod? 


de buruieni ce căzuse brigăzii la picioare se prefăcuse în 
simbolul unui mare început... Vorbind și strigînd, porniră cu 
toţii spre tractor, ca să-i ureze noroc bun și când âl văzură 
că se urnește și că și plugul se lasă deodată sub greutatea lui 
Kostea, înfigîndu-și brăzdarele în glie și trăgînd în urma sa 
straturile grele, nesupuse, care nu voiau să se culce în 
brazdă, izbucniră îa urale și-și zvârliră căciulile sus, în vînt... 
Leonid Bagreanov, care pășea alături de plug, începu să-și 
agite pumnii și să-i strige supărat lui Kostea : 
- Mai adînc ! Mai adi-înc! 
Zarniţin se aplecă, întoarse volanul cu putere și plugul, 
lăsîndu-se și mai mult sub greutatea lui, culcă în brazdă 
stratul arabil, castaniu închis, lăsînd să se vadă substratul 
lutos și roșietic. în acceași clipă, însă, tractorul mugi, începu 
să patineze și să arunce cu noroi. Cît ai clipi, toţi membrii 
brigăzii se traseră înapoi și tăcură. lar Vitali Beloreţki, șopti, 
uitîndu-se în jur : 
-  Luaţi-vă căciulile de jos... 
Plugul fu eliberat și tractorul porni mai departe, dar cum 
intrau brăzdarele la adâncimea cerută, patina din nou, se 
înfunda în pămînt, și nu se mai putea urni din loc. 
în tăcerea posomorită a tuturor, fu scos un brăzdar și 
Bagreanov ordonă, abia puţind vorbi printre dinţii încleștaţi, 
să se scoată imediat câte un brăzdar de pe fiecare 
plug... 
- Asta înseamnă că, de fapt, nu mai lucrăm decît cm 
patru tractoare ! șopti iar Vitali Beloreţki, bucuros în sufletul 
lui că avea prilejul să se răzbune pe brigadier pentru rușinea 
păţită în ajun, la adunare. 
Dar nu-i răspunse nimeni nimic. 
La început, cită vreme tractorul trase bine plugul cu patru 
corpuri, tinerii își recăpătară vioiciunea și începură iar să 
facă gălăgie. Dar cînd, de sub brăzdare, începu a ieși o 
brazdă ce semăna ou bolovanii șlefuiți de ape, în care 
scînteiau cristale de gheaţă, și care îndoi puţin osia plugului, 
se schimbă iar atmosfera. Cum nimeni nu băgase de seamă 
acest lucru la timp, tractorul mai înaintă cîțiva metri și 
nimeri în niște tufișuri de porumbar. Osia plesni, trosnind, 
Kostea Zarnițîn zbură de pe plug ca luat de vînt și Leonid 
Bagreanov se lăsă gemiîind pe brazdă. Ceilalţi, care veneau în 
urmă și pe lături, țipară... 
Cercetară atenţi plugul, căci nu le venea a crede ochilor. 
- Da, e cam slab plugușorul. Nu-i bun pentru pămîn- 
tul ăsta ! oftă Galina vinovat. 
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- N-ar fi bine să mai așteptăm ? o întrebă posomorit 
Leonid. 

- N-are rost... 

- Atunci, ce să facem ? 

- Să arăm mai puțin adînc și atîta tot ! fu de părere 
Vitali Belorețki, care venise lîngă ei. 

- Ferească sfîntul ! zise Galina și se îmbujoră. Brazda 
trebuie neapărat tăiată adînc, cu antetrupiţele cît tot stratul 
de humus ! Doar scrie limpede în regulament... 

- Parcă .tot în regulament scrie și despre discuit, 
aduse aminte, în bătaie de joc, Beloreţki. Dar la probă, ce s-a 
dovedit ? N-a fost nevoie de nici un fel de discuit. S-or fi 
înșelat învățații dumitale și în privința aratului... 

- Nu-i de loc așa ! protestă Hmelko. 

- Stai ipuţin, tovarășă agronom ! într-adevăr, dacă am 
intra ceva mai puţin adînc ? spuse Leonid. Atunci tractorul 
ar merge bine. 

-  înniciuncaz! 


- Dar de ce ? Am citit chiar eu că sînt unii oameni de 
știință care, dimpotrivă, recomandă să ;se taie brazde mai 
puţin adinei. Așa, tractoarele lucrează mai ușor și nici nu se 
pierde din umiditatea solului. Ai citit ? 

- Am citit... Uite, de pildă la Omsk... adăugă Leonid, 
sânt oameni de știință, care abea acum se pregătesc să facă 
experienţele necesare, ca să afle cît de adîncă trebuie să fie 
arătura... Aste înseamnă că nici ei nu știu încă... Și despre 
asta ai citit ? 

- Și despre asta ! îi răspunse Galina repezită. Era lim- 
pede din tonul ei că va rămâne la punctul său de vedere. 
Ceea ce mi se pare ciudat e că acești oameni de științăs s-au 
gândit să facă astfel de experienţe... La ce ar folosi ele ? Căci 
sânt de mult ounosoute și para-cunoscute legile de hrănire a 
plantelor din pământ ! Nu se poate ara mai puţin adine, nu 
se poate ! Dacă lăsați brazda mai puțin adîncă, fără 
antetrupiţă nici dracul nu mai sparge stratul ierbos ! O să vă 
sleiți puterile de pomană, ţineţi minte ce spun ! Și oricît l-ai 
mai disoui atunci, n-o să-l mai desfaci cum trebuie ! O să-:l 
amesteci doar cu pămînt... Și dacă l-ai amestecat cu pămînt, 
s-a zis ! Nu mai ai recoltă ! 

- De ce nu ? Doară pe vremuri așa se ara 1 

- Și ce recoltă se aduna ? zise Galina, venind foarte 
aproape de Leonid și privindu-l în faţă neașteptat de aspru. 
De data asta îţi vorbește un agronom, așa că asoultă-mă 
atent ! Descompunerea stratului ierbos are loc cu ajutorul 
bacteriilor de celuloză. î-nsă bacteriile, distrugînd stratul 
ierbos, absorb în același timp din sol azotul și fosforul, fără 
de care grîul nu poate crește ! Dacă, însă, ridici stratul ierbos 
cu ajutorul antebrăzdarului și-l îngropi în brazdă, bacteriile 
de celuloză nu mai prezintă nici un pericol. Și dacă peste 
stratul ierbos astfel împachetat vom așeza cu brăzdarele 
stratul arabil, grîul se va hrăni din el fără nici o piedică... 
Asta-i toată legea ! Asta-i toată știința ! Deși n-am vrut, am 
fost nevoită să vă țin un curs, ca să nu faceţi prostii ! V-o 
spun dinainte : aici nu-i de glumă. O să răspundeți ! 

- Bine, bine, rosti împăciuitor Leonid, pe care 
seriozitatea atît de neobișnuită și dîrzenia înfocată a Galinei 
mu numai că-il uimiseră, ci îl uluiseră chiar. Totu-i limpede, 
tovarășă agronom ! 

- Vedeţi ? Acum toate ne sînt limpezi ! își 
bătu Belorețki pe faţă joc de ei. Dar pentru învățații din 
Omsk, de ce nu-i limpede ? 

- Du-,te la ei și ajută-i să-și facă experiențele ! 
îl ocărî Leonid printre dinţi, abea stăpînindu-se să nu-i d 


arunce o vorbă urâtă. Apoi se întoarse spre Galina Hmelko și 
o întrebă, privind-o întunecat pe sub sprîncene : Dar dacă 
nu se poate ara mai puţin adînc, ce-i de făcut ? 

- Mai scoateţi un brăzdar, îi răspunse fata. 

- încă unul ?! Cu ce mai rămînem atunci ? se 
întristă Leonid, vorbind cu jumătate de glas și dînd din 
miini. 

- De fapt, cu trei tractoare ! se grăbi să pună 
lucrurile la punct Beloreţki. Cu trei tractoare și, pe deasupra, 
ou niște angajamente pline de îngîmfare ! 

- Mai taci din gură, pisălogulc ! îl repezi 
Leonid, fă- cînd mânios și plictisit un gest din mină. Dar 
cînd dădu ordin să se mai scoată un rând de brăzdare de la 
pluguri, scuipă cu sete : Ptiu, afurisită treabă I Am arat, n- 
am <ce zice ! 

Pregătiră ou toții, repede, plugul lui Vitali Beloreţki. 
îi lăsară doar trei brăzdare, îl centrară bine, ca să nu se 
Ktrîmbe în brazdă, și încercară iar... De data asta, Kornei 
Cernîh porni ușor spre jalonul ce se zărea în depărtare. 
"Tractorul înainta cu viteza a treia, fără nici o greutate, 
lăsînd în urmă valuri dese, negre și lucioase ce se vedeau 
pînă departe în stepă. într-adevăr, prima brazdă pe pământ 
virgin cînta ca o strună ! O bucată de vreme, brigadierilor nu 
ie veni să-și creadă ochilor și urechilor. Totuși, această 
primă brazdă, bine întinsă pînă ia mijlocul parcelei, era 
acolo, culcată la pământ și atunci, uitînd de mzbuciumul lor 
amar, se repeziră cu toții din nou în urma tractoarelor, 
chiuind de bucurie ca sălbaticii. 

Leonid, care se agitase pînă la istovire și suferise cu 
toată fiinţa lui, rămase pironit pe brazdă cu priviri neo- 
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Obișnuit de strălucitoare. „Ei, slavă domnului, am început ! 
Am început !" șopti el abia auzit în urma brigăzii ce se 
îndepărta. Nici nu-și dădea pesemne seama că-i șiroia su- 
doarea pe faţă. Da, fusese greu, dar prima brazdă cînta pe 
ţelină ca o strună și stepa toată o asculta ! lată, dar, că se 
împlinise visul atât de vechi și de drag ! Luând în pumni un 
bulgăre de pămînt reavăn, Leonid porni repede, mcu pași 
mari, de-a lungul primei brazde, trăgînd lacom în piept 
mirosul pământului afinat și înmiresmat pe care-l msfărima 
în palme și simțea că, o dată ou mireasma lui, intră ceva nou 
în viaţa și în sîngele său... 
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Merse exact doi kilometri de-a lungul primei brazde, cînd, 
ajuns la capătul pătratului, se pomeni în fața unei depresiuni 
întinse pe care n-o văzuse pînă atunci și care -avea în inima 
ei un lac rotund ou apă dulce, înconjurat de un brîu de 
nepătruns de stufăriș, în care te-ai fi putut rătăci ca în taiga. 
Pe malul lacului zări o colibă povîrnită, făcută probabil din 
chirpici, şi niște șoproane cu acoperișurile desfăcute. lar în 
apropiere, risipite prin valea golașă, rătăceau o herghelie de 
cai și vreo douăzeci de oi... 

- Cine stă acolo ? Nu cumva Imanbai ? o întrebă Leonid 
pe Galina, atunci cînd întreaga brigadă o porni înapoi, în 
urma tractorului. 

Chiar el, îi răspunse fata. Pînă la malul lacului sînt 
pămînturile voastre. Dincolo de lac, cele ale brigăzilor din 
Pavlov. Dar nu ţi-ai văzut încă domeniile ! adăugă ea, 
privindu-l. Vrei să ţi le arăt ? Cunosc toate hotarele ! 

- Cu ce vrei să mergem ? Cu motocicleta ? întrebă 
Leonid. 

- Garantez că riscul nu-i prea mare ! zimbi Galina, ve- 
selă ca de obicei. în schimb, o să-ți poţi vizita repede toate 
granițele ! Unde mai pui că m-a rugat și Severianov să aflu 
cînd are de gînd să-și mute Imanbai herghelia în locul cel 
nou ! 

- Deh, să mergem după masă ! tu de acord Leonid. 

Către prânz, toate tractoarele intraseră in funcţiune:, 
împrăștiate fiecare pe parcela lor, în pătratul acela de două 
sute de hectare, lucrau impecabil. Aproape două ore îi 
ajutaseră Bagreanov și Cernîh pe tractoriști să tragă primele 
brazde, iar pe lucrătorii de pe remorcă îi învățaseră să 
regleze plugurile și să ridice cu brăzdarele tot stratul arabil, 
care, din păcate, nu era egal în tot lotul, ceea ce complica 
mult munca. Jumătate din membrii brigăzii - primul schimb 
- prânziră chiar acolo, pe brazdă, iar după masă, Leonid, 204 


ceva mai liniștit acum, de vreme ce începutul fusese totuși 
făcut, plecă cu Galina Hmelko să vadă hotarele porțiunii de 
stepă ce fusese repartizată brigăziisade. 

Vîntul se mai domolise și, deși mai pluteau încă pe cer 
cîteva zdrenţe de nouri, soarele răzbea mai des și lumina 
mai puternic pămîntul. lar spre apus, în zare, începea să 
închege, ca un rîu cu ape line, albastre, curatul cer al 
primăverii. 

„.„Iman,bai părăsea malul lacului Lebedinoe. 

Se făceau ultimele pregătiri de drum. În faţa ușii ce dădea în 
coliba de chirpici, joasă și lăbărţată, cu ferestruici cît palma - 
părea mai degrabă o vizuină cu geamuri, decît un adăpost 
omenesc - aștepta iapa sură a herghelegiului, înhămată la o 
căruță. Un mînz negru ca pana corbului se căznea să-și tot 
vîre botul trandafiriu și umed pe sub hulubă, ca să ajungă la 
ugerul maic: . O babă ofilită și neputincioasă, înfofolită 
într-o șubă de oaie roasă de ani, cu o căciulă rotundă 
împodobită cu blană de miel pe cap, stătea pe o ruptură de 
pâslă, în căruţă, cu picioarele proptite în partea din faţă. 
Ținea în braţe un ceainic de aramă afumat, și, cu privirea 
nepăsătoare, pierdută în zare, plângea liniștit și nemîngiiat 
cu lacrimi amare și fără de sfârșit. 

Imanbai, uscat și negru ca o mumie, îmbrăcat într-o șubă 
roșcată, cusută din piele de mînz, cu pantaloni de blană de 
oaie și cu o căciulă de vulpe, cu urechile ridicate, pe cap, 
ajutat de o femeie în vîrstă - nevastă-sa - îmbrăcată și ea io 
veșminte de iarnă, aproape la fel cu cele ale bărbatului ei, 
cărau din bordei tot felul de boarfe pe care le puneau în 
căruţă, în spatele bătrînei : un ceaun, niște căni de lemn, 
vreo două căldări, cîțiva saci de piele, o legătură de piei de 
oaie și niște bucăţi mari de pisilă mîn- cate de molii. 
Lîngă grajd ce se afla zid în zid cu coliba și din care răzbea 
mirosul iute al bălegarului cu care fusese lipit de curînd, un 
tînăr și o fată, îmbrăcaţi mai ușor și mai modern, în 
pantaloni de ski și pufoaice, înșeuau doi armăsari tineri, 
unul roib și altul șarg, vorbind în șoaptă, neliniștiți mși 
tainici, despre ceva știut numai de ei. 

Imanbai își întâmpină oaspeţii nepoftiţi foarte neprietenos. 
O bucată de vreme nici mu-i luă în seamă. își văzu .zorit de 
treburile lui, schimbînd doar din tind în tind cîte un ouvînt. 
cu nevastă-sa. Cu toate astea, în vreo două mrânduri, tot își 
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furișă privirea spre Bagreanov. Pe Galina o cunoștea mai de 
mult, și nu-l interesa. își dăduse însă seama de la început că 
tînărul acela cam prea voinic pentru vârsta lui, îmbrăcat cu 
haina ponosită de piele, era brigadierul de la Moscova, care 
începuse să-i are pășunile. Ce căuta aici, la el ? 
Leonid se simţea prost că nimerise acolo tocmai în cea- msul 
acela. Era mai mare jalea să vezi cu ce durere își părăseau 
vatra herghelegiul și familia lui... 
După ce-și potrivi calabalioul de bine de rău și-l legă cu 
frânghie, Imanbai rosti în barbă : 
- Boldi!ı 
Nevastă-sa luă atunci calul de căpăstru, și-l trase mai încolo, 
iar Imanbai, domolimdu-și sufletul, se întoarse în sfirșit spre 
Bagreanov și spre fata care așteptau lîngă motocicletă. 
- Aprilie asta al vostru e vorba gol ! Aprilie nostru e 
Jună mare ! rosti el a dojană și-și miji ochișorii seînteietori 
ca bulgărele de cremene și care aduceau mult cu feres- 
truicile colibei saile de chirpici. Mare pacat ai făcut la căluţ 
luna asta ! 
- Cine le-a făcut rău ? întrebă Leonid încurcat. 
- Tu !i-o tirînti Imanbai fără a sta pe gînduri. Vara 
uscat făcut rău, iarna făcut irău, acum venit tu și făcut rău... 
De ce gonit căluţ la pământ sarat ? 
- Ce-i cu dumneata, omule ? Ce, eu îi gonesc ? 
- Tu venit aici, arat țelina, tu gonești ! 
- N-ai decât să stai aici, cine te alungă ? spuse Leonid, 
care nu prea lua în serios toată discuţia asta. Mai poţi 
rămîne vreo două săptămîni, ba chiar și mai mult! Nu 
stânjenești pe nimeni. N-ai decît să-ți paști caii cît poftești ! 
Uite cît loc e ! 
- Nu-i loc meu ! E loc tău ! mormăi Imanbai încăpățînat 
și supărat, vizibil otrăvit de amar și obidă. April nostru nu s- 
a terminat, dar căluț acolo mergi ! și arătă cie mina spre 
răsărit. 
- Bine, dair e încă frig ! Unde o să stai ? 
- Noi stam oricare loc ! se mândri Imanbai. 
- La Baklanie e o căsuţă de pescar... lămuri Hmelko. 
- Casuţa de câine, nu de pescar ! puse Imanbai lucrurile 
la punct, clocotind de ură. Casa asta al meu, spuse el falnic 
și-și întinse mîna spre colibă, uite ce casa lasa Imanbai aici ! 
Trăiește el la casuţa strein, de cîine ! A. cui este asta lege ? 
- E casa dumitale proprie ? întrebă Leonid, arătând? 
spre cocioabă. 
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- Al meu proprie ! afirmă Imanbai însufleţit și, o clipă, 
ochii îi străluciră deosebit de viu. Eu făcut, eu cu familie asta 
al meu ! Lut framîntat, ușa făcut, rama făcut, coperiș, tot ! 
Totă vara muncit ! Uite ! și își întinse pumnii mici, cu pielea 
tăbăcită, crăpată. 

- Ei, probabil o să ţi se plătească pentru ea... 

- Cine plătești ? Colhoz plătești ? Dar unde banii ? 
Unde banii ? zise repede Imanbai, întinzîndu-și spre Leonid 
gâtul brăzdat de crețuri. Tiu alungat, tu dai banii E mai 
strigă herghelegiul, îndreptîndu-și deodată spinarea. 

- Mulți ? întrebă Leonid ou o urmă de zîmbet pe buze. 

- Zece mie, răspunse Imanbai serios. 

- Ascultă, Imanbai, îl luă jrepede Galina. De ce-i ceri lui 
bani ? A cui e ţelina ? Nu-i a colhozului ? Colhozul o să-ți 
plătească. Și apoi conducerea a și hotărît... parcă nu știi ? 

- Știm, știm, tot ştim ! răspunse Imanbai, agitîmdu-și 
mâinile în faţă. Președintele spus : bani nu-i, dam la tine 
zile-munca ! La ce trebuie la mine zile-munca ? Banr dai ! 
Pentru munca, bani trebuie ! 

Deodată se schimonosi tot, ca și cum ar fi văzut pe altcineva 
sau altceva în locul lui Leonid, și, aviotîndu-și amenințător 
mîinile în sus, se ridică în vîrful picioarelor și strigă ca un 
sălbatec, cu lacrimi în ochi : 

- Ant athir! Ant athir F 

își ieșise într-atita din fire încît lui Leonid i se păru că stă 
gata să cadă la pământ. Dar herghelegiul, cu faţa. 
înlăcrimată se întoarse brusc, și, dînd cu mișcări disperate 
din mîini o luă pe urmele cănuţei ce pornise prin stepă. Fiul 
și fiica lui călări pe cei doi armăsari tineri, porniseră Ja drum 
herghelia de cârlani ce rătăcea în depărtare... 

Leonid, după ce rămase locului o bucată de vreme cu capul 
plecat, porni într-o doară spre lacul cu maluri netede, 
scăldate pînă sus de apele primăverii. Văzu stoluri de 
cufundări ce se legănau pe un val, printre tufișurile de 
senică ce-și ițeau vîrfurile din apă. lar mai încolo, de după 
stufărișul înalt, albicios și cu luciri gălbui, „pe care vîntul îl 
culcase pe alocuri la pămînt și care ascundea întinderea cea 
mare a apelor, desluși răsunătoarele chemări ale gîștelor... 
Cînd simţi că a dat de nămol, Leonid se opri și, privind prin 
luminișurile ce se căscau în desișul de stufăriș: - erau 


6 Ant atkir - fii blestemat (n. a.). 


probabil cărări tăiate în vară de cai - se căzni să vadă gâștele 
de pe lac și spuse îngândurat : 

- M-a blestemat, nu-i așa ? 

- De ce te chinuiești atît ? exclamă Galina nemulțu- 
mită. Aici, dacă-ţi dai frîu slobod nervilor, te ofilești (într-o 
singură vară ! 

- Nu l-ai auzit cum a strigat ? 

- Ei, da, firește, nu-i vine ușor... 

De pe apă se ridicară pe rînd cîrduri mici de cufundări. 
Zburară spre stepă și se pierdură în curind în depărtări. În 
clipa următoare, deasupra lacului pe care se 'odihniseră, 
trecu în zbor planat un uliu castaniu, cu vît- -furile aripilor 
albicioase... 

- Da, mai bine aș pleca în Cazahstan, își spuse Leo- 
«fiid șoptit. 

- Crezi că acolo e mai bine ? întrebă Gailina. 

- Da. E mai mult loc... Poţi să ari cât poftești, că nu 
deranjezi pe nimeni în afara păsărilor. Acolo nimeni w,u-ţi 
va spune nimic. 
B Ei şi ? Ți- 
asta idilică ? 

- Poate că e mai interesant într-o stepă nelocuită... 
- Interesant e unde-i greu, nu-i așa ? zise Galina. Or, ce 
greutăţi întîmpini cînd desțelenești o stepă pustie ? Ari azi, 
ari mîine ! Ţi-e frig să locuiești în cort ? N-ai lemne ? N-ai 
apă ? Ţi-e urit departe de oameni ? rise ea a nepăsare. Astea 
nu-s greutăţi ! Nu așa s-a trăit și s-a muncit în anii 
războiului ! Greu, într-adevăr greu e să ridici case și să 
populezi stepa pustie... Ei, dar aici e exact invers : aici, 
pămînbul nu-i ușor de desţelenit ! Nu vezi ? Abia am venit, 
că ne-am și ridicat satul în cap 1 

- Tocmai asta e, că l-am ridicat ! 

- Și e foarte bine așa ! E foarte interesant ! continuă 
Galina să-l provoace. Aici, să nu te aștepți, tinere, la o viață 
liniștită şi fericită ! Aici, a desţeleni înseamnă a reorganiza 
întreaga economie. Și asta-i și greu și complicat ! Pînă la 
urmă n-ai să scapi de scandal ! Ba, mi-aș pune capul că nici 
de cotonogeală. 


r place așa de mult să trăiești în atmosfera 


- Ce bucurie ! zîmbi Leonid mînzește. Credeam că in 
schimbul muncii mele am să aud un cuvînt bun, dar când 
colo, toată lumea mă privește chiorîș și ţipă la mine ! Plăcut 
e asta ? Și, colac peste pupăză, aflu că n-ar fi exclus să mă ia 
și la bătaie pentru sîrguința mea... 

- Azi au să >te bată, dar mîioe au să-ți mulțumească 
răspunse Galina. Așa se întâmplă deseori în viaţă. Singurul 
lucru pe care ar trebui să-l faci e să suferi mai puţin. Fă-ţi 
datoria și nu te sinchisi de nimeni 1 

- Daro fi bine gindită treaba asta ? 

- Bine ! rosti fata cu căldură. Să vezi cum o să fie aici 
după ce vei fi desțelenit totul. 
- Dar de ce fac oamenii de aici atîta gălăgie ? 

Nu vor să se despartă de pământurile astea înțe- lenite 
! Dragoste veche ! 

- Adevărul e că va rămîne pășune puţină ! 

- Fleacuri ! La cine-ţi pleci urechea ? întrebă Galina, 
aprinzîmdu-se chiar puţin. La cei din Lebeajie, care s-au 
deprins ou întinderile astea ? Sau la Imanbai și Beisen, care 
visează încă, probabil la fosta lor viaţă nomadă ? în 
închipuirea lor, într-adevăr, vor rămîne pășuni puţine, dar în 
realitate vor avea mult mai multe decît le sînt necesare ! 
Atât doar că trebuie să facem ordine pe pășunile astea. Cît 
priveşte fînaţuriie, da, într-adevăr fina- ţurile vor fi toate 
arate, dar nu avem de ce să ne speriem ! De loc ! Izbi cu 
călcâiul cizmei așa de tare în pămînt, încît bulgării zburară 
la cîțiva pași. Las-că le arăt eu scandalagiilor ăstora ! Nu fac 
decît să clănțăne ! Ţine minte vorba mea : acum, plîng și se 
vaită, dar la toamnă au să ne mulțumească. 

O speriaseră, pare-se, dezamăgirile și îndoielile lui Leonid, 
căci, roșind toată, Galina se căzni să i le spulbere. Poate că-i 
era drag tînărul care pornise în ziua aceea în urma primei 
brazde, fărîmiţînd în palme un pumn din pămiintul întors 
de plug... Mai dădu o dată cu călcîiul în pămînt și strigă 
printre dinţi : 
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- Of, diavoli împielițați ! Scandalagiilor ! 

16— Stepa vulturilor — c. 327 

Gândul lui Leonid o luase singur înapoi, spre dimineața 
aceea în care fata venise la Svetlana și-i admirase rochia, 
vorbind cîntat despre modă. „Ca să vezi, și eu care ziceam 
că-i o cochetă !" își spuse el, și se simţi deodată la fel de 
mulțumit de ea, cum mai fusese niu de mult în stepă, îin 
ziua de neuitat cînd luase primul contact cu pământurile 
înţelenite. „la uită-te la ea... Cum s-a aprins ! E o fată care o 
să lupte !" Dar dacă atunci nu dăduse nici o importanță 


faptului că-i plăcea comportarea Gafinei, de data asta se 
puse în gardă. „La drept vorbind, ce văd deosebit în felul ei 
de a fi ? Agronomu-i agronom ! se grăbi el să-și domolească 
uimirea ciudată. Așa trebuie să fie orice agronom ! Blegii n- 
au ce căuta pe ogoare !" Dar nu izbuti să-și adoarmă gândul 
că tot ceea ce își spunea nu era decît o înșelare. Cînd Galina 
îi vorbise cu atîta căldură despre muncă și lovise cu piciorul 
în pămîat, nu-i mai plăcuse ca agronom, ci ca fată... Și-apoi, 
cum să nu-i fie recunoscător ? Se trudea, dăruindu-și toată 
ardoarea inimii, să-i spulbere neliniștea ! „îmi pare totuși 
bine că ea e agronom aici ! gîndi Leonid mai departe, 
scurmînd pământul cu vîrful cizmei. Se pricepe la muncă și-i 
foc, mu fată ! Nu știu de ce, dar lîngă ea totul îmi ipare mai 
ușor... Ciudat..." 

Deodată, Galina îl atinse de cot și-i strigă : 

- Priveşte ! Priveşte ! 

Strigătul ei fusese atît de neașteptat, încît Leonid nu pricepu 
încotro să se uite și începu să se succască neho- tărît în jur. 
Atunci ea îl prinse de braţ, se lipi de e! într-o pornire 
spontană și-i spuse rîzînd : 

- Uite gâștele, caraghiosule ! 

Se înălța de pe lac, aliniindu-se pentru zbor, într-un gîgîit ce 
făcea să răsune 6tepa toată, un stol mare de gâște sălbatice... 
Colindară vreo două ceasuri cu motocicleta stepa reavănă și 
bătută de vânt. O luară de-a lungul întregului hotar ce 
delimita sectorul brigăzii și vizitară în același timp, ca să le 
cunoască, taberele de câmp învecinate ale celorlalte brigăzi, 
printre care și cea a lui Victor Gro- mov, care își alesese jun 
loc la vreo cinci kilometri spre apus de crângul lepurelui. Ca 
şi cum ar fi fost înţeleși, începuseră cu toţii munca în aceeași 
zi, și, fireşte, fiecare întâmpinase greutăţile lui. Erau unii 
care se mai chinuiau încă, încercând să disauiască, alții 
alergau speriaţi în jurul tractoarelor și a plugurilor, în 
strădania lor de a pune la punct ceea ce nu mergea bine. 
Cînd văzu cum stau lucrurile la vecini și după ce discută cu 
ei, Leonid își dădu seama că toți întâmpinau greutăți și că 
nu avea nici o importanţă că se iviseră chiar atonei, în mult 
așteptata clipă a începutului. După raita asta, sufletul i se 
linişti complet și-și regăsi voioșia și elanul ou care pornise în 
urma primei brazde... 

Dar se mai întâmplase ceva ou prilejul acestei plimbări. Se 
produsese ceva nou în atitudinea lui faţă de Gaii-na Hmalko. 
Cînd îi vorbise despre muncă, fusese mirat. îi făcuse multă, 
multă plăcere tot ceea ce îi spusese ea. Acum însă, pe 
măsură ce treceau clipele, începea fără să vrea s-o admire4p$ 


mai mult. Ce fată neobișnuită ! îl uimea extraordinara ei 
putinţă și ușurință de a se apropia de oameni și de a place 
tuturora de la bun început prin simplitatea și veselia ei 
nesecată. Apoi, curajul cu care rezolva diverse probleme, 
puse de viaţa însăși. îi plăcea și goana ei neînfricată cu 
motocicleta, îi plăcea disprețul ei față de primejdie, și-i mai 
plăcuse ceva : glasul ei, vorba ei ușor cântată, de om fericit, 
zîm- betul duios și șăgalnic și albastru! ca valul mării, înfo- 
cat, sclipitor și ademenitor al ochilor ei... Cînd era conștient 
de farmecul ou care-l înconjura fata asta, îl cuprindea o 
rușine fără de margini. I se părea că, fără să vrea, fură ceva 
şi, căutând parcă să apere tot ceea ce era sfint în sufletul său, 
simţea nevoia să fie grosolan cu ea. Dar de fiecare dată, 
luptei lui ascunse cu farmecul fetei îi lua locul mereu, tot 
mai firesc, crescânda lui admiraţie față de această minunată 
fiică de cazac... 

Se opriră pe o colină să cerceteze tufele de porumbar ce 
creșteau joase, dar extrem de puternic înfipte în pă- mint și 
deci foarte periculoase pentru pluguri. în jurul lor se 
întindeau pămînturile înțelenite, scormonite de țiș- tari și 
înăbușite de buruieni. 

- Ce jale ! spuse Leonid, clătinînd din cap. 

- Știu că o să aveţi de furcă aici ! zise Galina foarte 
veselă, provocîndu-l parcă, și porni în pas de dans printre 
tufișurile de porumbar. 

Pesemne că nici nu voia să știe că pe lumea asta sînt și 
lucruri rele. Și pînă atunci căutase parcă să arate tuturora, 
prin felul ei de a fi, că viaţa i se părea ușoară, plăcută și 
veselă. Acum însă, mai adăuga că era într-adevăr fericită, că 
viaţa pentru ea este o bucurie fără de sfîrșit. Ai fi zis că, 
luîndu-și zborul de pe lacul Lebe- dinoe, stolul acela de gâște 
luaseră pe aripele lor și cea din iurmă dintre îndoielile și 
neliniștile avute de ea vreodată. în clipa aceea minunată, în 
care se lipise de braţul lui Leonid și el o lăsase să-i rămînă 
alături, în loc s-o respingă, începuse o viaţă cu totul nouă, 
plină doar de o singură speranţă : fericirea. 

- Ce lacrimi amare veţi vărsa aici ! Mi se rupe inima de 
milă ! strigă ea fericită și se întoarse spre Leonid. Iar în clipa 
aceea, cum stătea în bătaia soarelui, pe faţa ei luminată de 
dinţii albi și de ochii albaștri, sclipi un zîmbet într-adevăr 
fermecător. 

Nu, Leonid n-ar fi trebuit s-o privească atunci ! N-ar fi 
trebuit ! Dar el nu știa ce primejdios e să admiri o femeie 
care încă nu trăiește fericirea, ci doar speranţa fericirii ! Cînd 
o văzu pe Glalina luminată de soare, ceva neînțeles tresărpin 


fiinţa lui, și-l cuprinse un simțămînt tulburător, ce-i stoarse 
parcă din vine pînă și ultima picătură de sînge. După aceea, 
mult timp, ameţit dar încântat, nu-și mai putu smulge 
privirile înfrigurate de pe chipul ei. 

își veni greu în fire, foarte greu, și-i fu rușine. 

- De ce te bucuri, mă rog ? îi strigă el, grosolan. 

- De toate cîte sînt pe lume ! îi răspunse ea, și vru să 
pornească mai departe. Dar dintre tufișurile de porumbar 
din faţa ei zvicniră un vultur și o vulturoaică ce se ridicară 
aproape în același timp în aer, bătînd din greu din aripile lor 
roşcate. Zburară alene și se lăsară ceva mai încolo din nou 
pe pământ, sărind prin colilie. Galina se întoarse, veni spre 
Leoiid, zimbind, cu pleoapele ușor lăsate și-i șopti încet, 
foarte încet, dar plină de entuziasm : 

- Şi-au făcut cuib aici, nu-i așa ? Hai să-l vedem ! 

Chinuit de rușine, zăpăcit, Leonid fu nevoit să recunoască că 
nu mai avea scăpare. Fata asta îi plăcea nespus de mult, și 
tot nespus de mult îl neliniștea. Simţi nevoia să fie și mai 
crud cu ea, și, cu un zîmbet silit, spuse ironic : 

Uluitoare mai ești astăzi ! 

Prin ce anume ? îl întrebă ea veselă, devenind atentă. 
Eşti fericită fără vreun motiv anume ! 

- Ce spui ! exclamă ea, și izbucni (într-un rîs cald, de 
femeie îndrăgostită. Ți-am zis doar că abia îmi aştept 
fericirea ! 

Leonid își aduse aminte de ziua cînd intraseră pentru prima 
oară în stepă și cînd tot pentru prima oară stătuseră mai 
mult de vorbă și, fără să vrea, îi mai puse o dată întrebarea 
de atunci : 

- Oare cum ai să arăţi cînd într-adevăr o vei găsi ? 

-  Dumneata o poţi afla ușor... zise Galina repede. 

- Eu? Cum? 

Nu-și dăduse seama ce spune, dar, în clipa următoare, 
pricepu că fata îl iubește de mult și că el, zăpăcitul, îi 
îngăduise acum să-l iubească și-și luase în același timp 
greaua răspundere a fericirii pe care ea o aștepta cu atîta 
pasiune. 

Capitolul al cincilea 

I 

Pe la mijlocul lui martie, lupoaica voinică se întoarse din 
goana de nuntă înapoi în vizuină. în urma ei venea un lup 
puternic și fioros care se luptase pe viață și pe moarte cu 
predecesorul lui. Vizuina era veche și avea încă dinainte tot 
ce-i trebuia : guri mari ce ieșeau în colina uscată, printre 
mărăcinișeri dese, iar alături lacul Le- bedinoe, cu apele Itai2 


dulci, o minunată adăpătoare pentru toată vara. în jur se 
întindea, roată, stepa nemărginită, în care forfoteau tot felul 
de sălbăticiuni mărunte : păsări, carc-și făceau cuiburile pe 
pămînt și vite ce rătăceau pretutindeni. 

-Nu trecu mult și lupoaica fătă. Fătă opt pui cu blana cafenie 
și cu capete mari. Vreo trei săptămâni, grijuliul lor tată vină 
de unul singur prin stepa din jur, de unde se întorcea de 
fiecare dată cu burta plină. Atunci, era suficient ca lupoaica 
să-l lîngă pe bot și el slobozea din lăuntrul lui bucăţi de 
carne. Cu o săptămînă în urmă, puii de lup făcuseră ochi, iar 
în ajun, lupoaica își părăsise pentru prima dată și nu pentru 
multă vreme vizuina, pornind împreună cu lupul ei la vînat 
căţei de pămînt, grași, abia ieșiţi din vizuini după hibernare, 
şi iepurași tineri. Abia cînd ieși afară, află ea de ce lupul, deși 
se întorcea totdeauna sătul, era neliniștit : în stepa din jur 
poposiseră oameni... 

în dimineaţa aceea, familia lor fu speriată de un vuiet 
neobișnuit, un vuiet ce se auzea din toate părțile stepei. 
Toată ziua lupoaica îl ascultă schelălăind în fundul vizuinii, 
lingîndu-și într-una puii, iar lupul se învîrti buimac pe afară, 
fără a îndrăzni să se depărteze, sfișiind doar uneori covorul 
gros de iarbă cu ghearele. Abia cînd se lăsă înserarea, se 
încumetară fiarele să iasă, prevăzătoare, din lăstăriș în loc 
deschis. Dar în aceeași clipă se lipiră de pămînt, îngrozite : 
în jur, în stepa care vuia înnebunitor se mișcau focuri în 
beznă, și la stînga și la dreapta, peste tot, încercuindu-i 
parcă. Le fiu atât de frică, și se simţiră atât de triști, încît 
celor doi lupi le veni să urle. 

Peste o clipă, două, cînd își veni în fire, lupoaica se 
vîrî în vizuină. Luă ou dinţii un pui, ieși cu el dii lăstăriș și 
fugi iîn galop din iadul de foc, spre soare răsare, prin singura 
rariște în spatele căreia era întunericul nopţii. Cunoștea bine 
locurile, lupoaica ! Se opri departe, la vreo trei kilometri de 
crîngul lepurelui, spre răsărit, pe pîrloaga acoperită cu 
buruieni dese, în apropierea unei adîncituri din care se 
revărsa apa. După ce-și alese loc de vizuină nouă, se tăvăli 
pe pămînt, își șterse sfârcurile tî- ţelor pe iarba călcată, apoi 
își culcă și își linse puiul. Lupul, care venise în urma ei, 
stătea deoparte, ou un aer vinovat. Vru să se ia după ea cînd 
lupoaica porni înapoi spre vizuina cea veche, dar ea tăbărî 
asupra lui și-l dobort la pămînt. Așa află lupul pentru prima 
dată cît de ascuţiţi sînt colții prietenei sale... Se trase gemînd 
lîngă puiul rămas singur și se culcă la pămînt, rînjindu-și 
botul și urlînd încetișor... 
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Lupoaica cea voinică alergă pînă spre miezul nopții 
prin stepă. Nu-și găsi odihnă pînă nu cără toți puii în vi- 
zuina cea nouă. 
HI 

Anca Rakitina plecă în seara aceea spre Lebeajie, ca 
să ajungă a doua zi dimineață la Dereaba, și Leonid Bagrea- 
nov personal îi luă locul pe remorcă. Află astfel și ei cît de 
grea e munca aceasta. Trebuia să stea într-una cu ochii la 
plug, căci dădeau mereu peste hîrtoape sau peste locuri încă 
înghețate, asta cînd nu nimereau în sectoare cu stratul- de 
humus prea subțire, care cereau ca adâncimea arăturii să fie 
mereu reglată. Nu era chip să lași volanul din mină sau să-ți 
mai îndrepți spatele înțepenit. Spre miezul nopții, de atîta 
sforțare palmele îi ardeau ca focul. Scaunul era tare și 
incomod, volanul se mișca greu, și gerul care se lăsase de cu 
seară în stepă îl pătrunsese până la oase și-l făcuse să-i 
îngheţe mai cu seamă picioarele vîrîte în cizme. Încercând în 
vreo două rânduri să-și întindă oasele și să se încălzească, 
sărise de la locul lui și, gîrbov, își tî- rîse cu greu picioarele 
ce nu i se supuneau și alergase pe lîngă plug, cînd pe ţelină, 
cînd pe brazdă. Vanka Sobol îi propusese să vină să se 
încălzească în cabina tractorului, ba vru chiar să-l schimbe 
la remorcă, dar el refuză categoric. Se vede treaba că nu 
muncea numai de nevoie.. Avea și un c,u totul alt scop. Nu 
se opri nici cînd îl văzu pe Kornei Cennîh în întunericul 
nopţii, că aduce de la S.M.T. o osie nouă pentru plugul 
stricat, și, după ce-t dădu dispoziţie să pornească tractorul 
lui Kostea Zamiţîn, o și luă la goană în urma tractorului său, 
ca să-l ajungă din urmă. 
Munca era grea, dar Leonid era încordat și înflăcărat, 
bucuros în fundul siufetului său că-i solicită toată atenția, 
puterile și gândurile. Deși nu voia s-o recunoască, îi era 
teamă să se gândească la el. Cînd, arareori, fără să-și dea 
seama, gândul lui se abătea de la muncă, își aducea aminte 
fie de tot ce se întâmplase în ziua aceea, fie că se ducea cu 
mintea la Hmeleovka distrusă, fie la străzile zgomotoase ale 
Moscovei, sau revedea într-o frîntură de clipă chipuri 
cunoscute. Era însă fericit că amintirile şi viziunile acestea 
treceau repede, ca funigeii toamna... dar de fiecare dată cînd 
ajungea 1a graniţa ce le despărţea de gândurile asupra lui și a 
vieţii lui, se simţea dezorientat în faţa propriului său eu și 
simţea în adîncul sufletului o durere neobișnuită, ă 
apăsătoare. Ar fi fost în stare să muncească pîaă la istovirg!4 


numai ca să scape de această durere grozavă, să se apere de 
gîndurile care-l pândeau în noaptea aceea» 


Programul prevedea că la unu și jumătate aveau dreptul la o 
pauză de o jumătate de ceas pentru masă. Aproape exact la 
ora asta, Vaoka Sobol, care ajunsese la capătul țarinei cel 
mai apropiat de tabăra lor, văzu la cotitură, în lumina 
farurilor, căruța în care venea moș lonici și Tonia Rodiceva. 
Sobol opri tractorul și sări din cabină. În aceeași clipă 6e ivi 
și Leonid Bagreanov. Cam asurzit de duduitul tractorului, cu 
care nu era încă obișnuit, strigă și-l apucă pe Sobol de piept: 
- Vezi cum merge ? Vezi ? 

- Cam cît crezi că am lucrat ? îl întrebă Vanka. 

- E o minune, Ivane ! Cite un hectar de fiecare corp în 
cinci ore ! Am dat gata trei hectare ! înţelegi ? înseamnă că și 
cu trei corpuri putem da o normă întreagă pe schimb ! Asta 
da ! minune ! Și dacă vom pune patru corpuri ?... 

- N-ai greșit cumva, așa, fără măsurătoare ? 

-  Caraghiosule! 

Leonid își aprinse ţigara teribil de emoționat. 

- îţi tremură mîinile... zise Sobol. Parcă ai fi umblat la 
furat de găini ! 

- îngrozitoare muncă ! spuse cu greutate Leonid. Atîția 
muncitori din agricultură au de furcă din cauza mijloacelor 
noastre tehnice neadaptate. Dezagregăm atomul, dar n- 
avem destule unelte remorcate ! De neconceput ! Uite, 
plugul ăsta de pildă... N-am muncit cu el decît o zi, dar ii 
văd ca în palmă toate defectele ! Dacă i-ar pune discuri la 
fiecare corp, nu numai la ultimul, ar tăia de mai mare dragul 
! Dă-i o cormană care să aducă a daltă și stratul s-ar culca de 
la sine pe fundul brazdei ! Ce dracu fac constructorii noştri ? 
- Mai bine pune mîna pe condei și scrie unde trebuie 1 îi 
propuse Sobol. 

- Să știi că așa am să fac ! N-am să las eu treaba asta ! 
Din urmă se auzi glasul lui lonici : 

- Vă felicit pentru începerea muncii, băieţi ! 

- Mulţumim tătucă ! răspunse Leonid. 

- Ce de arătură ! rosti tărăgănat lonici, mirîndu-se. Și 
ce privelişte ! și arătă cu mina spre nenumăratele focuri 
împrăștiate ca într-un raid marin prin stepa cufundată În 
noapte. A început să vuiască țelina ! 

Apoi bătrînui se duse la căruţă. îi luă locul, ieșind din 
întuneric, Tonia, ou coșul de merinde și ceainicul. Pe Leonid 
nu-l cunoștea decît de doiuă zile și se cam rușina, așa că își 
ridică sfioasă ochii spre el și-i spuse șoptit: 

-  Mănîncă și dumneata ceva, că ţi-o fi foame... 

Pe Vanka Sobol nu-l învrednici însă nici cu o privire. 

- Ce ne-ai adus ? o întrebă moale Leonid. 


-  Ca-a-șă !zîmbi Tonia vinovată. Cu lapte ! 

- Din colhoz tot n-au adus încă nimic ? 

- N-au adus... 

- Du-te dimineaţa la Lebeajie și cere-le carne, spuse 
Leonid. Spune-i președintelui că dacă n-are voie să taie din 
oile slăbite și viței, să taie porci ! O fi știind și el mcă la o 
muncă de felul ăsta nu poţi fără carne ! 

- N-are voie să .taie porci. 

- Cine niu-i dă voie ? 

- Legea... 

- Muncitorii „trebuiesc hrăniţi ! Asta-i legea legilor ! 
mspuse Leonid, ridicînd glasul. Explică-i, Tonia, că dacă ii 
hrănim prost, oamenii muncesc prost. Și adăugă, încruntat : 
Adă oașa ! Mă simt slăbit, nu știu de ce... 

- Eu, cu pușca mea, am aprovizionat mai bine brigada 1 
spuse și Sobol, tot trăgînd nădejde că fata o să-i dea drep- 
tate, o să-și aducă aminte de ultima lor întîlnire în stepă și o 
să se pună capăt odată supărării .dintre ei. 

Dar Tonia, mută, își tot făcea de lucru cu talerele ei... 

Cînd fata vru să pornească spre cele două tractoare vecine 
care abia ieșiseră din lot, Sobol își dădu seama că voia să 
plece fără să-i fi spus un cuvînt și ou mai putu răbda. 

- Te grăbești ? o întrebă el, obidit. 
- Vezi bine ! Trebuie să mănînce toată lumea, 
- Sînt unii care nici măcar o lingură de cașă nu merită. 
- Pe cine dai 'mneata poruncă să-l las .flămând ? 
- Pe cine a dat dosul muncii, vezi bine! 
- Nu cumva vorbeşti de Zarniţin ? 
-  Poatecășideel! 
- Lui am să-i dau de la fundul oalei, rîse Tonia cîi- 
tiește în întuneric. O să-i dau tot untul ! 
- Atunci, grăbește-te și-l îndoapă ! o sfătui Sobol plin 
de ură, nestăpânit, diar se blestemă pe dată pentru bădă- 
rănia sa. 
- Mușcă-ţi limba, flăcăule ! îi răspunse Tonia încet, dar 
cu vocea ușor tremurândă de necaz. Poate te mai faci om... 
Iarba fîști sub pașii ei ; dar peste o clipă fata se opri și adăugă 
din întuneric : 
- Să nu te mai văd in ochi, auziși ? 

Leonid ou talerul de aluminiu plin de cașă in mînă, se 
apropie de Vanka și-l dojeni : 
- De ce jigneşti fata ? Nu e bine! 
-  Las'c-o merită ! se stropși Sobol printre dinți. 

Leonid aflase cam tot ce trebuia aflat despre Vanka, 
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-aşa că, după ce gustă din cașă, se uită la el și-l întreb; 
- Şi zici 'că Umblă acum cu altul... Dar știi sigur ? 
- Sigur ! Umblă ! îi răspunse Sobol după o pauză, dîn- 
du-și ceașca la o parte. Am ajuns de-mi stă și mîncarea-n gât 
! Cînd mă gîndesc că se duce acum la el, văd negru înaintea 
ochilor ! Mă apucă toți dracii ! Nemernicul ăla le ciripește ca 
privighetoarea, și fetele, proaste oum le știi, stau și cască 
gura ! 

- Am auzit că te-ar fi așteptat multă vreme, spuse 
Leonid. 

- M-a așteptat. 
- Dar cum ai venit, a și-nceput să se uite la altul ? 

- Dacă s-au pripășit atîția șmecheri pe-aici ! îl lămuri 
Sobol. 

- Dar poate că te-ai schimbat tu prea mult în ăști doi - 
ani şi ;nu mai ești cum ai fost ! Și fata a văzut că ești altul și 
nu te mai iubește... N-o fi asta ? 

- Nu se poate ! Eu am rămas tot cum eram ! 

Dar spre mirarea lui Vanka, Leonid nu păru deloc satisfăcut 
de răspunsul lui, căci molfăind din buze, după o pauză spuse 


- Dar dacă o fi dat peste un om care, împotriva voinţei 
ei, îi place mai mult decît tine ? Doar n-ai să spui că ești cel 
mai bun din lume ! ? 

- Dar ăla cu ce-o fi mai grozav ca mine ? 

- Poate că ei i se pare mai grozav. 
-  Să-și facă cruce, dacă i separe! 
Totul era clar acum, dar Leonid, după ce stătu pe gânduri o 
bucată de vreme, îi atinse rana din nou, necruţător. Ferindu- 
și privirile într-o parte, îl întrebă : 
- Dar ea... ea s-a legat să-ţi fie credincioasă ? 

- De legat nu s-a legat, dar a vorbit de dragoste cu 
mine, îi răspunse Sobol cam sîcîit și cu ochi scânteietori. 

- Eişi? 

- Și când vorbeşti de dragoste cu cineva, înseamnă că te 
legi pe vecie ! 

-  Pevecie? 

- Până la moarte! 

Vanka trînti ultimele trei cuvinte înfrigurat și sări imediat 
jos din cabină, mirat și supărat că brigadierul deschisese 
discuţia asta neplăcută. De unde să bănuiască el, Vanka 
Sobol, că tot interesul pe care-l purta Bagreanov durerii lui 


nu avea ca temei numai curiozitatea ! 
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Din discuţia asta însă, gîndurile lui Leonid mai ieșiră parcă 
la lumină. „Cum s-a întâmplat asta ? se întreba el trist și 
îndurerat, în timp ce Sobol își tot zăngănea cheile pe lângă 
motor. Cum de nu mi-am dat seama ? Ciudat !... M-am uitat 
'la ea ca iun prost ! Și, in fond, ce are deosebit ? Face pe 
grozava ! Un vîntuleţ vesel ce poartă fustă !" Mai trecură 
cîteva clipe și la durerea lui se adăugă și enervarea. „Nu, ea e 
de vină, numai ea... Nu e cinstit să te așezi în drumul altuia 
!" O văzu deodată pe Galina așa cum fusese de dimineaţă, în 
lumina soarelui, prin tufele pitice de porumbar... Strînse din 
pumni și, părindu-i-se c-o privește drept în ochi, îi spuse în 
gînd, pătimaș și grosolan totodată : „Da, nu-i cinstit ! Numai 
tu, tu ești de mvină ! Eu nu vreau să port răspunderea 
fericirii tale !" 

Curînd, după pauză, Vanka Sobol depășind pe fișia de 
cotitură de lîngă lacul Lebedinoe locul ce trebuia arat, 
nimeri pe o bucată mică, dar moale de sărătură. Era în- 
nebunit de gelozie. Sigur că Tonia era încă la Kostea Zar- 
nițîn, își dăduse frâu liber închipuirii înfierbântate și vedea 
acum în fel și chip cum își bate joc fata de dragostea lui. Așa 
se întâmplă că, atunci cînd tractorul începu să patineze, 
Vanka, orbit de furie, stăpîinit de dorința nebunească de a se 
răfui cu soarta lui nenorocită și ou tot ce era legat de ea, îl 
repezi înainte ca turbat, o dată și încă o dată, fără să-și dea 
seama că sfișiase stratul ierbos și că se înfunda acum în 
mlaștină. Cînd își veni în fire și văzu ce a făout, era .prea 
târziu. 

Ştia ce necruţător poate fi Bagreanov și coborî din cabină, 
sigur că-l paşte un nou necaz. Și nimic nu e mai greu decît 
să aștepți să vină necazul pe care-l știi aproape. Cele cîteva 
clipe care-i trebukă brigadierului ca să ajungă pînă la el i se 
părură o veșnicie. Leonid însă, care nu-și dădu seama de la 
început ce grea era noua nenorocire ce se abătuse asupra 
lor, îl atinse ușor de piept și-l întrebă milos : 

- Ti-e greu? 

- Mai ușor mi-ar fi să mă bag sub tractor ! strigă Sobol 
abătut. 

- Să-i punem ceva dedesubt... zise Bagreanov după o 
pauză. 

- Tot n-o să-l scoatem ! 

- Dece? lese el, n-avea grij 
- Mai bine omoară-mă aici pe loc ! spuse Sobol serios. 


N-o să mai iasă de aici ! O să se tot afunde, că-i terenul salin 
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! Sînt aici petece, petece de pămînt sărat... N-auzi ce-i sub 
picioarele noastre ? 

- O să se afunde adînc ? 

- Nu știu ! Poate chiar pînă la cabină... 

- Ce, eşti nebun ? strigă Leonid, apucîndu-se de piept. 
Nu mai era nici o clipă de pierdut. Desprinzînd plugul, 
Vanka Sobol fugi după ajutor, iar Bagreanov îl luă pe 
Beloreţki și se duse cu tractorul lui în crângul lepurelui să 


taie mesteceni. 
TI 


Cînd auziră tractorul duduind la o oră în afara programului, 
în timpul pauzei, tabăra intră în stare de alarmă, și cum 
aflată ce se îndmplase, baie fii își și puseră îo mișcare 
fierăstraiele și topoarele. La hotarul crângului căzură cîțiva 
mesteceni stufoși și peste jumătate de oră, căruța de pe care 
dăduseră jos butoiul cu apă fu plină de butuci grei. Suit pe 
tractor, Bagreanov o luă în remorcă și o tîrî spre locul 
accidentului, urmat de un ciopor de tineri agitaţi și înarmaţi 
cu lopeţi. 

Spre norocul lor talerul luminos al lunii se rostogolea prin 
stepă ca un ghem de ciulini. Era un ger ascuţit. Pământul 
tare le răsuna sub picioare, ierburile uscate foșneau și în 
băltoacele îngheţate pînă la fund gheaţa fărîmicioasă scîrțiia 
ca sticla spartă. Chiar și în deplina neclintire a aerului se 
simţea că undeva, în față, în direcţia spre care înainta 
tractorul și căruţa, se lăsase un frig neobișnuit, umed, în 
stare să ucidă orice vietate ; în zănoaga lacului Lebedinoe se 
adunase, gros, un val de ceaţă rece. Din timp în timp, oîte o 
gâscă rătăcită de stolul ei, orbită de negura ce-i ascundea 
totul, pînă și luna, se oprea locului și țipa, îngrozită... 

Toate tractoarele se adunaseră în jurul petei de soloneţ 
mlăștinos unde se petrecuse nenorocirea. Cei din schimbul 
de noapte se îngrămădiseră și, neștiind cum să se apuce de 
treabă, strigau care mai de care. Aveau de altfel de ce să pară 
speriaţi : șenilele tractorului pieriseră aproape ou totul în 
mlaștina sărată... 

Văzînd ce se petrecuse, Leonid se zăpăci atît de rău, încît o 
bucată de vreme nu fu în stare să scoată nici un cuvînt. „Ce 
fel de stepă e asta ! Dacă nu te îneacă în ape. 

te îneacă în pămînt ! îi zburau gîndurile ca norii sfișiaţi de 
furtună. „Ce-i de făcut ? Cum să-4 scoatem ?" 

Cînd își veni în fire, larma din jur tot nu se .potolise. Pînă să 
se întoarcă el acolo, schimbul de noapte î.1 și săpunise bine 
pe Vanka Sobol. Era clar că el și numai el purta vina acestei 
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nenorociri. Cînd îl văzură și pe brigadier sosind, „tinerii se 
încinseră și mai .tare. 

- Taci, hai ? N-ai ce să spui, hai ? îl tot încolţea pe 
Sobol, Kostea Zarniţîn oare, inconștient, folosea prilejul 
pentru a se răzbuna pe siberianul ăsta vorbăreţ și gelos 
pentru atacurile anterioare. la nu mai pufăi, ci spune-ne mai 
bine unde ţi-a fost capul ăsta nerod cînd ai început să 
patinezi. Nici pămîntul nu l-ai mai simţit siub tine 1 
Ceilalţi, bineînţeles, îi țineau hangul : 

- Altele îi umblă lui prin cap, nu aratul ! 

- Halal siberian ! Ia uitaţi-vă, fraţilor, unde a intrat ? 

- Ce fel de tractorist mai e și ăsta ? Numai cu numele ! 
Vanka tăcea și scrîșnea din dinţi. Simţea el bine că 

oeilalţi tabără pe el nu numai din cauza accidentului, ci și ca 
să se răzbune pentru scandalul pe care-l făcuse. lar de 
răspuns, ce să le răspundă ? Mai bine să tacă și să-și înece 
inima acolo, în hăul de sare, lîngă tractor ! 

Peste o clipă, cînd Leonid își veni în fire și-i auzi pe ceilalți 
din brigadă ocărîndu-l pe Vanka, pricepu de unde atîta 
înfocare, dar socoti mai nimerit să-i lase să se dezlănţuie în 
pace. „Lasă-i să-l certe, își spuse el și se îndreptă spre tractor 
să-l cerceteze. O merită, ce să mai vorbim ! Să-i fie de 
învăţătură !" Numai cînd îi văzu venind șt pe cei din tabără, 
spuse : 

- Gata ! La treabă ! 

- Qte lopeți aveți ? îi întrebă Kostea Zarnițîn pe tinerii 
care se apropiaseră. Lucrăm ou schimbul, deci, nu ?' 

- Hai !în două schimburi ! 

Dacă te-ai fi luat după purtarea lui dinainte, te-ai fi aşteptat 
ca Zarnițîn să se apuce de lucru fără nici un chef. Asta, dacă 
s-ar fi apucat! Cu toate astea, Kostea luă de la cineva o 
lopată și o înfipse primul în pămînt. 

- Asta-i munca ce-mi place cel mai mult ! spuse el și-și 
scuipă în palme. O să asudăm, fraților, ca la baia de .aburi I 
Ei, înainte... marș ! 

Băieţii se adunară roată în jurul tractorului și, punînd și ei 
mîna pe lopeţi, se apucară să sape cu râvnă pămîntul aceia 
mişcător. Stratul superior al soloneţului, gros cât prinde 
cazmaua, era pămînt de țelină obișnuit, cu singura 
deosebire că pe el creștea o vegetație mai rară. Cine nu era 
obișnuit cu ea, nici ziua mu l-ar fi putut deosebi de celelalte 
pământuri, nesărăturate. Asta mai cu seamă primăvara. Era 
însă destul să dai la o parte stratul superior, ca să descoperi 
dgslesubt un strat gros de soloneţ colum- nar care se 


prefăcuse acum, din cauza umezelii, într-o pastă densă, 
vîscoasă, lipicioasă și cenușie, asemănătoare cu chitul folosit 
de geamgii. .Primăvara, nici dracul nu-și mai putea scoate 
copita înglodată în coca asta ! 

Băieţii dădură la o parte stratul subţire de iarbă, fră- mîntînd 
în același timp, plini de zel, în jurul tractorului pasta aceea 
umedă și sărată pe care o prefăcuseră în cî- teva clipe într- 
un noroi gros ce-i trăgea la fund și în care intrară repede 
pînă la genunchi. Cu toată râvna cu care se apucaseră să 
salveze tractorul, treaba mergea foarte încet : cum p,uneau 
piciorul în sărătură, nu mai puteau face nimic, căci se 
afundau și trebuiau să scape de acolo. Și cu cît se foiau mai 
mult prin sărătură, cu atît mocirla *din jurul tractorului se 
adâncea și-i trăgea mai mult la fund. Nu-ţi mai venea a 
crede că undeva, dedesubt, se .afla o bază de pămînt solid. 
Niu „trecu mult și se mînjiră atît de rău cu saramura aceea 
rece de pământ, încît nici nu se mai recunoșteau între ei ! 
lar de mișcat, abia de se mai mișcau. Li se umpluseră 
cizmele cu noroi pînă la marginea carâmbilor. 

Pe măsură ce timpul trecea, glasurile răsunau în jurul 
“tractorului tot mai amărâte : 

- Ce loc mai e și ăsta ? Mai rău ca mlaștina ! 

- Asta mu-i .pămînt, ci blestem ! 

mKostea Zamiţin, care muncea cu o dîrzenie și o agilitate 
uimitoare, flecărea cît zece, dar tot cît zece scotea sărătura 
din groaipă. Era într-adevăr „îti formă” I La început, 
blestemase și el .mocirla de sare, în care, zicca el, o să se 
înece o dată cru tractorul toată brigada. Dar cînd aiuzi .pe 
unul spumînd că locul e un blestem, schimbă brusc și 
atitudinea și tonul : 

- Ce blestem, măi ? Ce tot trăncăniţi degeaba ? spuse 
el, și-i potoli pe dată. Dacă vreți să știți, ăsta nu-i noroi, ci 
minune ! La început, nici eu nu mi-am dat seama, dar acum 
văd bine... I se prelingea .printre degetele miinii drepte, 
strînsă pumn sub ochii tuturor, nămolul moale. Nu-l vedeţi 
cît e de minunat ? 

-  Ba-Lvedem, cum n.u, că ne-am mînjit cu el ca dracii ! 
Perfect ! O să vă facă bine ! 

- Cebine, mă? 

- Nu pricepeţi ? îi întrebă Kostea, zimbind compă- 
timitor ! Asta-i nămol de leac ! Pe cuvîntul meu ! N-aţi auzit 
că aici, în Altai, sint muke locuri tămăduitoare ? Este, Ivane 
? 

- Este ! îi dădu dreptate Sobol, întunecat. 
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- Am aflat, nu știu de la cine, că e pe aici un lac unde 
vin oamenii să se tămăduiască... Adevărat, Ivane ? 

- Adevărat ! confirmă posac Sobol. 

- Se zice că la unul din laouri se face chiar tratament. 

- Se face. 

- E departe de aici ? 

- Cam depărtișor... 

- E, ce ne pasă nouă ! zise Kostea Zarniţin. Noi n-avem 
de ce să plecăm departe ! Impușcăm azi doi iepuri dintr-o 
dată. Salvăm și tractorul, și deschidem și o baie de nămol. O 
să săpăm o groapă atît de mare că o să încăpem cu toții în 
ea, așa că degeaba mai tăbărîm cu gura pe Sobol ! Ba, la 
drept vorbind, ar trebui să-i și mulțumim pentru 
descoperirea nămolului ăstuia tămăduitor ! îţi mulțumim, 
Vanea ! 

- la mai lăsă-mă-n pace ! i-o trînti Sobol. 

25? 

- O să trăim aici ca-n basme ! își văzu însă Zarnițîn de- 
ale lui. O să ne fringem puțin oasele pe țelină, dar cum să 
încălzeşte vremea, venim aici toată brigada, ne vîrim 

17— Stepa vulturilor — c. 327 În groapă, ca într-un bazin, să nu ne 
mai iasă afară decît capul... Și cind o veni Krasniuk, și n-o 
găsi în tabără decît pe Fenia Solnîșko, și-o s-o întrebe : 
„Unde-i brigada ?" ea o să-i răspundă : „Se tratează”. „Unde 
se tratează ?" „La băi", o să zică ea. 

Tabloul zugrăvit de Kostea Zarniţîn era într-adevăr atît de 
viu şi de hazliu, încît tinerii, lăsîndu-și frâu liber închipuirii, 
începură să chiuie și să țipe de bucurie. Ba unul dintre ei își 
pierdu de atîta rîs echilibrul și căzu cu dosul în nămol. 

- Stai așa, stai așa, tratează-te ! îi strigă Kostea. 

lar noul val de rîs ce se stârni mai trânti în noroi vreo 
cîţiva... 

Numai Leonid Bagreanov ruu rîdea, dar și lui i se ușurase 
dintr-odată inima. „Bună brigadă ! își zise el, cu un zîmbet 
ascuns. Face tot ce e nevoie !" Și vru să-și lase gândul să 
zboare în viitor, dar fu orbit de lumina unor faruri și reveni 
pe pămînt. leșise din întuneric și se apropia de locul 
accidentului binecunoscutul GAZ cu cabina improvizată a 
lui Zima... 

Prin vălul gros de negură, tractoarele ce duduiau înăbușit se 
zăreau tulbure, ca stîncile în golful mării. Vuia stepa de 
păsările călătoare care, în drumul lor spre ţinuturile dinspre 
miazănoapte își luau zborul, clămpănind, ciocănind, 
măcăind și fluierând. În locurile acelca, zorile dimineţii de 
Pyipăvară sînt minunea minunilor. Nefericit pentru toată 


viaţa cel ce n-a auzit nici o dată glasul firii ce se sfătuie cu ea 
însăși în ceasul de bucurie în care se trezește și așteaptă 
îmbrăţișarea soarelui ! 

încă sub impresia febrilităţii cu care munciseră, cei din 
brigada lui Bagreanov lărmuiau pe toate tpnurile, adunaţi 
grupuri-grupuri în jurul gropii uriașe, care aducea cu pîlnia 
unei bombe de o mie de kilograme. Butucii de mesteacăn, 
jupuiţi de coajă, zăceau acum în locul tractorului care, 
scăpat de primejdie, aștepta, murdar și jalnic, ceva mai la o 
parte, in timp ce Vanka Sobol, singur, îl cerceta cu un aer 
vinovat și zăpăcit. 

Nikolai Semionovici Zima, la fel de murdar de noroiul sărat 
ca toți ceilalți, se așeză pe un butuc de mesteacăn, își șterse 
mîinile cu un smoc de iarbă uscată, împărți țigări 
chilipirgiilor și spuse, uitîndu-se la Kostea Zarniţîn : 

- La noi, în Siberia, băiete, peste tot dai de nămoluri de 
leac ! Și încă ce nămoluri ! Ehe ! Îi iau cu mâna o mulțime 
de boli ! Vine omul la lac în cârje și după un timp o ia pe jos 
acasă, de-i sfirtie călciiele pe drum ! 

Pe chipul lui bărbătesc, cu umerii obrajilor plini de pete 
albicioase de noroi sărat și uscat, avîntaţi înainte, și în ochii 
lui negri se aprinse o lumină deosebită, puternică. 

- Parcă numai asta o să fie aici ? șopti el gînditor. O să 
sosească vremea cînd o să facem aici niște băi, de-au să vină 
la noi oameni din toată Uniunea ! 

- Adică, degeaba am visat noi aici despre băile noastre ? 
întrebă Zarniţîn, arătînd din cap spre groapă. 

- Degeaba! 

- Dar ăsta ? Ce fel de noroi e ăsta ? întrebă Zarniţin, 
așezîndu-se pe butuc lîngă Zima. Reiese că n-are în el nimic 
folositor ? 

- E noroi mort, îi răspunse Zima. Acum te îneacă, iar la 
vară o să se usuce ca piatra ! Cîteodată ajunge mai tare decît 
cărămida arsă. 

Se auzi un fluierat și cîteva glasuri : 

Hala! pămînt ! 

De ce-o fi așa, ai ? 

Din cauza a niscaiva reacţii 
Sînt prea multe lacuri sărate în jur ! Asta-i buba ! 

- Da, în stepa Kulundă sînt multe lacuri de tot felul ! 
zise Zima. Peste două mii. Numai că ele nu sînt nenorocirea, 
ci bogăţia noastră, băieți ! Unde găsești atîta sare ca în Altai 
? Și ce sare ! Curată, albă, gustoasă ! Și se obține atît de 
simplu ! lată, dai peste un lac sărat, cu maluri joase, golașe... 


Doar ici. colo, dacă vezi un smoc de iarbă. Apa, ca orice apă. 
Cînd vin însă căldurile, se așază sarea, strat, pe fund, și 
crește, crește, iar cînd te uiţi din nou la el, lacul a pierit și n- 
a .rămas în loc decît sarea ce strălucește lumii întregi ! 
Pornești atunci combina și o aduni ! 

- Și în anul următor ? întrebă cineva. 

- în anul următor o iei de la început ! 

- Şi-i totdeauna așa ? 

Zima îi răspunse printr-un semn din cap. 

- Acum, mai departe ! adăugă el, văzînd că tinerii îl 
ascultă tot mai atenţi. Vine toamna și în unele lacuri începe 
sedimentarea sulfatului de sodiu sau a mirabili- tului. Se 
depune pe fundul lacului ca o gheață groasă, pe care-o 
aruncă apoi valurile la mal. Și tu nu mai ai altceva de făcut, 
decît să te apleci și s-o iei ! Mai sînt și altfel de lacuri, în care 
sub stratul de mil zac comori uriașe de sodă naturală, 
aproape pură. Comori incalculabile ! 

- Aţi văzut unde am venit ? se întoarse Zarniţîn spre 
tovarășii săi. Ce vă spuneam ? O să trăim aici ca-n sinul lui 
Abrabam ! îţi lasă bucătăreasa mâncarea nesărată ? Nu face 
nimic ! Te așezi cu gamela la marginea lacului și ţi-o sărezi 
după gust, iar dacă te apucă sughiţul, iei și niște sodă de la 
fund ! 

De data asta băieţii însă nu mai rîseră. Se uitau lung la 
agironomul-șef, care le dezvăluia o lume nouă, în care aveau 
să trăiască... 

- Ştiţi voi ce-o să fie aici. în curînd ? îi întrebă Zima. 

- O mare industrie chimică ! răspunse un flăcău. 

- întocmai ! fu de acord Zima. Peste un an, va trece o 
cale ferată prin Kulunda și abia atunci o să ia avînt 
construcţia ! A intrat de pe acum în funcțiune un mare 
combinat de sodă, la Mihailovka, nu departe de aici. Aţi 
auzit ? Cu timpul au să se înalțe și alte uzine în Kulunda, și 
cele mai felurite produse chimice au să se prepare din 
sărurile noastre ! Chimia o să facă aici atîtea minuni, de-o să 
rămii cu gura căscată ! Și, nu uitaţi, asta se va petrece în 
cîţiva ani și oui n-o să-i placă să lucreze pămîmtul, o să se 
ducă să muncească îa orice uzină ! Pretutindeni va găsi ioc. 
- Ce tablou ! exclamă Zarniţin, plescăind. 

- Firește, nu-i nici o nenorocire că e atîta sare prin 
lacurile astea ! spuse Grigori Holmogorov, chibzuit ca de 
obicei. S-o scoţi și s-o tot scoţi, că toată o să folosească 
pentru chimie ! Dar cu pământurile sărăturate ce-i de făcut ? 
CGăpşi ele-s multe, nu ? 


- Cam multe ! recunoscu Zima și oftă. în stepa Ku- 
lundă sînt peste un milion de hectare... 
- Ce de sare ! De uode-i atâta, fraţilor ? 
- A adus-o cîndva fluviul Obi din munți... 
- Păi ce, curgea pe aici ? 

. - Străbătea toată Kulunda ! 
- Măi, da' mult pământ a mai stricat. 
- în curînd nici asta n-o să mai fre o nenorocire ! Mai 
aşteaptă puţin ! spuse Zkna. Cum desțelenim terenurile 
bune, ne apucăm și de sărături, să le fertilizăm. Asta e 
pentru Altai o problemă foarte importantă și foarte 
interesantă. Atunci o să ‚ne luăm într-adevăr la trântă cu 
natura ! Numai brigada voastră ar putea să cucerească și să 
redea vieţii mii de hectare de locuri sterpe și primejdioase ! 
Nu e frumos ? 
- Dar cum să le fertilizăm ? vru să ştie Holmogorov. 
- O să le desalinizăm ! rise Zima, vesel. O să tran- 
sformăm petele mici în pământ, iar locurile mai întinse în 
gips, și o să facem mai gros stratul arabil... Acum putem 
orice ! Tehnicieni și tehnică avem, iar gipsul, poftim, îl ai 1a. 
îndemînă ! Câte zăcăminte nu sînt pe lacul Djira ! Și apoi, o 
să alegem culturi care să suporte sarea. Poate că nu mă 
credeţi, dar toate soiurile de sfeclă, de pildă, cresc foarte 
bine pe sărătură ! Și altor legume le merge bine. Da' ierburi, 
cum ar fi pirul ? Cresc de zid ce-i aia ! Cresc până și copaci ! 
Să luăm, de pildă, plopul alb, mesteacănul, ulmul, arțarul, 
cătina roșie, rădrițica... Numai să-ţi pui umărul și inima pe 
pământul ăsta primejdios, că o să și dea rod. Și încă ce rod ! 
De n-ai să te mai saturi privindu-l ! 
- E apă cam puţină pe aici, spuse Holmogorov cu părere 
de rău. 
- Da, pe la noi, seceta e o nenorocire ! recunoscu Zima. 
Și fără apă e greu să obţii recolte stabile, e drept... Dar o să 
avem și apă ! O să avem ! Cum va fi gata construcția 
hidrocentralei de pe Kamen-pe-Obi, o să săpăm un canal și 
apa o să curgă singură prin toată stepa Kulundă ! Atunci să- 
ți tot uzi ogoarele ! lar stepa noastră Kulundă va deveni un 
uriaș corn al abundenței. Hrănește-te, Siberie şi să-ţi fie de 
bine ! 
- Visuri ! spuse Beloreţki ironic. 
- Nu mai sînt visuri, ci realitate vie și arzătoare ! i-o tăie 
Zima. Centrala de la Novosibirsk va fi gata în curînd, asta o 
știți cu toţii ! După ea vine rândul centralei de la Kamen... 
Astea-s visuri pe care le poţi pipăi cu mîinile tale I 
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Cit vorbi Zima cu tinerii, Leonid Bagreanov își schimbă fără 
grabă ceva mai încolo încălțările, cu gîndul la prima lor 
întîlnke, pe colina din preajma satului său. De mirare fusese 
faptul că tînărul ofiţer siberian de atunci nu-l impresionase 
și nu-i trezise imaginaţia de copil prin nenorocirea lui - cum 
ar fi fost firesc - ci prin neobişnuita însufleţire a feței lui 
palide și prin bucuria lui ascunsă, provocată probabil de 
victorie. Așa avea să-l ţină minte Leonid pentru totdeauna. 
Căci și acum, cîad le povestea băieților despre viitorul 
Altaiului, deși îmbătrânise mult, era la fel cum îl văzuse 
Leonid la prima lor întîlnire... Oare și atunci, doborât la 
pămînt, tot la viitorul ținutului său natal visa ? Da, firește ! 
Căci ce altceva îl salvase de la moarte sigură ? 

Veni și vremea ceaiului și toată brigada, adunată în tabără, 
făcea larmă în jurul lui Zima. Pentru prima oară gîndurile 
lor își luau zborul spre viaţa care se va deschide în stepa 
Altaiului și erau agitaţi. Zima plecă a doua zi în zori, iar cei 
din crângul lepurelui nu se domoliră încă multă vreme... 
Leonid se gîndea și el la viitor pe care îl vedea într-adevăr 
fericit. Curios era însă că în visurile lui Ga- îina Hmelko nu 
ocupa nici un loc. La o parte din drumul alteia și cu asta 
basta ! Era bucuros că o iubea numai pe Svetlana și că-i era 
credincios și mereu se ducea cu gîndul la ziua aceea de iarnă 
cînd o văzuse pentru prima 'dată acolo, în pădurea de lîngă 
rîul Moscova. Retrăia clipa în care își dăduse seama de 
dragostea lui, și gîndea cu o duioșie neobișnuită care-i 
încălzea pieptul, aşa cum gîndise mereu în ultima lună, că 
Svetlana lui era o fată cu totul excepţională. Iubirea lui 
pentru Svetlana era numai entuziasm și, fără să vrea, 
începuse s-o asemene zorilor care acum se aprindeau încet 
în ceaţă. Zorile erau minunate pentru că trezeau pretutin- 
deni viaţa și făceau să vibreze toate coardele naturii. Dar 
erau și mai minunate prin ceea ce făgăduiau omului, prin 
perspectiva largă pe care i-o deschideau în stepa aceasta 
nemărginită ca viaţa însăși... Cînd veni timpul să-și reia din 
nou munca, Leonid o chemă pe Svetlana cu el, căci fata 
trebuia să calculeze pămîntul desţelenit. 

- Ce zici, Zori-de-zi dragă ? Cum e viaţa ? o întrebă el șoptit, 
oprind-o lîngă remorcă. Mergem împreună, ce zici ? 
Svedana se îmbujoră de bucurie. Leonid găsise încă un 
cuvînt mîngfietor pentru ea, și voia să fie cu ea ! „Ce proastă 
sînt ! De ce mă chinuiesc ? se întrebă fata cînd Leonid, 
strîngind-o de mînă, ieși cu ea din tabără. Doar el nu mă 
iubește decît pe mine... Ce mai vreau ?" Se frămîntase toată 
noaptea pentru că Leonid zăbovise în ajun prea mult singur 


în stepă cu Galina și oricît încerca să se liniștească, 
spunîndu-și că această călătorie fusese cerută de munca lor, 
nu dăduse ochii-n geană pînă-n zori. Dar, uite că toate 
chinurile nu avuseseră rost. Porni în tăcere cu Leonid, 
rușinată, ferindu-se de privirea lui și ce-rtîmdu-se singură 
pentru slăbiciunea și bănuielile ei. 

Zorile se aprinseseră deasupra stepei și lumea zburătoarelor, 
ştiind că soarele va apărea în curînd, se agita frenetic în 
ceața trandafirie. Clămpănitul, ciocănitul, mă- căitul. 
fluieratul și hăul itul lor atinsese intensitatea maximă și se 
contopise - ce ciudat ! - într-un zvon ce no putea fi decât 
drag oricărui suflet omenesc într-adevăr luminos. 

- Ce dimineaţă ! spuse Leonid, care ghici cît de mult 
suferise Svetlana și încerca s-o abată de la gînd'urile și 
neliniștea ei. Auzi ce se petrece în stepă ? Zău, e O' 
adevărată simfonie ! Numai să stai și s-o pui pe note! 

- Da, e minunat, șopti și Svetlana. 

- Ai mai întîmpinnt zorile vreodată ? 

- Nu țin minte ! Cred că nu... 

Păcat! De-ai ști ce ai pierdut ! 

- Dar unde-s mai frumoase ? întrebă fata, tot mai 
liniștită pe măsură ce trecea timpul. în pădiure sau aici ? 

- Aici. ii răspunse îndată Leonid. Zorile au nevoie de 
spaţiu 
- Și aici e atît de mult, încît ai putea orbi... 

- Cum adică, orbi ? 

- Foarte simplu ! De pustietate ! îi răspunse Svetlana. 
Oricât te-ai uita, nu vezi nimic în fața ochilor ! Mă gîn- desc 
uneori la păsări... încotro zboară ? Ce caută ? Doar aici nu-i 
nicăieri nimic ! 

Leonid se opri, o luă de umeri și îi privi chipul, ochii... 

- Te simţi prost aici ? o întrebă el, îngrijorat. 

- Nu, nu, ce tot vorbești ? ! se grăbi Svetlana să-l 
liniștească. Nu m-ai înţeles. Mă apucă uneori tristeţea, e 
drept, dar totuși mă simt bine aici ! N-am doar nevoie de 
nimic, de nimic ! După mine, poate să moară tot, să se 
prefacă stepa într-un pustiu, că tot am să mă simt bine aici ! 
Impresionat de vorbele ei, Leonid îi strinse amîndoi umerii 
ou putere, și-i <mai spuse o dată din privirea lui caldă ceea 
ce îi s,pusese de atîtea ori pînă atunci, dar ceea ce ea aștepta 
mereu ou răsuflarea tăiată să audă de la el. 

- Dartu ai să te simți bine ? îl întrebă ea în şoaptă. 
Leonid îi răspunse cu aceeași privire grea de dragoste. 

- Sînt o adevărată proastă ! mai șopti ea și se întoarse, 
f@ðhdu-şi ochii. 


- Să mergem ! propuse din nou Leonid. 
Se depărtaseră bine de tabără. 
E Știi, eu nici nu bag de seamă că pe aici e pustiu» 
începu Leonid după un timp. Eu nu văd decît depărtările, 
una mai minunată ca alta. lar depărtările nu te orbesc, 
dimpotrivă ! Cînd privesc stepa mi se pare că văd la sute și 
mii de kilometri în jur, și mă simt atît de bine. Nespus de 
bine ! Privești și nu te mai saturi 1 Ştii, Herţen spune undeva 
că natura trezește entuziasmul prin depărtările și nesfârșitul 
ei... Abia aici am înţeles cît de justă e observaţia asta și cît de 
bine exprimată ? 
- Va să zică, ai și început să te extaziezi de stepa asta ? 
- N-am văzut încă asemenea depărtări... 
- Te îndrăgostești cam ușor... 
- Crezi că am început să uit Moscova ? o întrebă Leonid 
după o scurtă tăcere, în care timp își dădu seama că vorbele 
ei nu au și un alt înțeles. Caraghioaso ! Eu trăiesc cu 
Moscova în inimă ! Am adus-o doar aici cu noi. Sau ai uitat ? 
Deși, ca să fiu sincer, tare aș vrea să-i văd străzile pline de 
larmă ! 
- Ai vrea ? Mult ? îi întrebă Svetlana cu atîta patimă, 
încît Leonid pricepu că numai un răspuns afirmativ i-ar fi pe 
plac. 
- Mult ! exclamă el, ca să-i facă plăcere și ca să-i arate 
că sînt uniţi în toate, chiar și în dor. 
- Atunci nu te mai înțeleg... făcu Svetlana nedume- 
- Nu înţelegi cum pot să fiu entuziasmat în asemenea 
măsură de stepa Altaiudui, cînd port Moscova în inimă ? 
- Da. 
- E foarte simplu ! A fost o vreme cînd patria mea era 
foarte mică ! Se rezuma la satul meu de pe colină. Pe urmă a 
venit războiul și hotarele ei s-au lărgit mult, mult de tot : de 
la graniţele apusene pînă la Moscova. lar acum, aceste 
hotare sînt într-adevăr hotarele reale ale țării noastre. E așa 
de limpede, Zori-de-zi dragă ! Sînt gata să plec cu Moscova 
în inimă oriunde se simte nevoia miinilor și a minţii mele. 
Orice petec din pământul nostru, din orice parte, mi-e la fel 
de drag. De pildă, spune-mi, de ce stepa asta în care s-a 
născut Zima, mi-ar putea fi mai puţin dragă, decit i-a fost 
odată lui Zima colina de lîngă Smolensk, unde m-am născut 
eu și unde era satul nostru ? Zima doar a înfruntat moartea 
ca s-o smulgă din ghearele dușmanului, și-a vărsat acolo 
sîingele ! 
- Pentru tine, Zima e un dumnezeu ! zîmbi Svetlana. 
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- Ba mult mai mult ! E un rus și un comunist adevărat ! 
îi răspunse Leonid, și în ochii lui luci acea lumină uimitoare, 
ce nu-ţi luminează privirile decît în clipele unei deosebite 
înălţări sufletești. în curînd, voi fi și eu primit în partid... Și- 
ți spun deschis, aș vrea să fiu un comunist ca Zima. Nici nu 
visez altceva. 

- Bine, dar el se zbate pentru Altai, pentru că aici s-a 
născut ! 

- Toată țara se zbate acum pentru Altai, îi răspunse 
Leonid. Cu ce este atunci mai prejos decît ceilalți ? Dacă va 
fi nevoie, se va zbate cu aceeași înfocare pentru taigaua 
iacută. Așa-i el ! Și nu se va schimba niciodată ! 

- Oare totul va fi aici, cîndva, așa cum spune el ? 

-  Nucrezi? 

-  Parcă-i o poveste... 

- Eu însă cred, cred cu tărie, și văd limpede cum va fi 
stepa de aici, rosti Leonid, emoţionat. Parcă o și văd în faţa 
ochilor. 

- Şi căsuţa noastră o vezi ? 

-  Ovăd!Ce frumoasăe! 

Și lîngă ea, ce zărești ? 

îi zăresc pe copiii noștri printre flori... 

Svetlana rise, ruşinată și fericită, și-și acoperi fața ca 
palmele. Era liniștită acum pentru dragostea ei. 

- Știi ce mi s-a părut acum ? o întrebă Leonid, și-i 
răspunse tot el : E ciudat, dar mi s-a părut că primăvara asta 
va fi veșnică ! 

- Chiar ti s-a părut asa ? Serios ? se miră Svetlana. 

- Da. 

- Ce bine-mi pare. 

- Vrei şi tu să fie veșnică ? 

- Grozav ! Numai că nu se întîmplă așa ! 

- Dacă vrei tu, o să fie! 

- Natura își are legile ei. 

-  Osăleanulăm! 

Fetei îi veni să rîdă, bucuroasă, la gîndul că Leonid, de 
dragul ei, ar fi fost în stare să schimbe pînă și legile firii. „Ce 
proastă sînt, pe cuvint ! Proastă de dau în gropi ! se mai 
dojeni ea încă o dată pentru neliniștea și suferința de peste 
noapte. Cum de-am putut gîndi atît de urât despre el ? De 
unde toate bănuielile astea ?" Privi zorile cu ochi fericiţi, 
simţi că în depărtările învăluite de ceaţă ale stepei răsărise 
soarele și gîndi fără să vrea : „La urma urmelor, de ce n-ar fi 
într-adevăr veșnică primăvara asta ? Căci, firește, n-a fost 
îngă niciodată pe pămînt alta ca ea, niciodată..." 


TV 

Exista acolo, lîngă Vadul Negru, un colțișor nespus de 
îmbietor : o insulă mică, înaltă, pierdută în inima unui lac de 
pădure. Străbaţi vreo două sute de pași de la marginea 
pădurii de pini, prin mușuroaie, prin ramuri mlădioase, 
printr-un vad unde intri pînă la genunchi în apă, dai la o 
parte loziile și ajungi la insulița aceea minunată. Ai sub 
picioare pulberea nisipului presărat cu conuri, iar deasupra 
capului, pinii puternici, cîrlionțaţi, ca de bronz, care 
împrospătează aerul cu cetina lor verde ca niște fîntîni 
arteziene. 

„„„Ancăi Rakitina îi plăcea să stea culcată acolo, pe nisip și să 
asculte ce se petrece în jur, în pădurea de pini, și în sufletul 
ei. Ce bine era peste tot ! în pădure domnea o liniște adîncă, 
deși mai ciocănea cîte o ghio- noaie, ba ici, ba colo ; păsări 
cu aripi albăstrii, gătite ca de nuntă, se afundau în zbor în 
adîncul cetinei verzi, iar din trunchiurile moarte ale 
copacilor uscați ieșea, fără pricină, un scîrțiit jalnic. Din cînd 
în cînd, dar fără a tulbura liniștea pădurii, dinspre locul 
năpădit pe jumătate de tufișurile și stuful aproape de 
netreout, se auzeau ușoarele trosnituri ale ierbii uscate, 
însoţite de gîlgîit și plescăit de ape. Erau rațele sălbatice de 
prin partea locului, care se grăbeau să-și facă cuibul... Din 
cînd în cînd, în pinul cu coroana cârlionţată, ca un nor 
verde, bine încălzită de soare, sub care stătea fata, plesnea 
cîte un con, și-și împrăștia sămânţa în jur. Și în sufletul fetei 
era liniște, soare și împăcare. Alintîndu-se, își mîngiia sînii 
plini, cu ochii pe jumătate închiși și, cu o voce caldă, 
obosită, rosti : 

- Cebine e ! Ca în rai ! 

- Din rai te dau ăia de-a azvîrlita pentru figuri de astea ! 
îi răspunse glasul răgușit al lui Stepan Dereaba, care şedea 
alături pe nisip și se uita la picioarele ei pe jumătate 
dezgolite. Aici, nu te atinge nimeni nici cu degetul. Deci aici 
e mai bine ca-n rai... lar tu, ce te tot întinzi și te tot alinţi ? 

- E plăcut... șopti Anca fermecată. 

- Totuşi, prea ești nesățioasă ! 

- Cum să nu fiu ? îi răspunse Anca firesc. Acum e 
vremea mea... De ce mă dojenești ? Da, dar viața mea unde-i 
? 

- N-ai de ce să te plingi, că se vede cît colo că ai gustat 
din ea pe săturate... 

Prost mai ești, omule ! îi răspunse Anca fără răutate. 
în viaţă, n-am avut parte de bucurie, ci numai de 
aasărăciune. Deschise larg ochii și privi o bucată de vreme 


cu tristeţe prin cetină cerul albastru, cu gîndurile duse la o 
amintire. 

- Am iubit un băiat... Mult l-am mai iubit ! începu ea 
încet. Și el m-a iubit... Ca ochii din cap. Uneori, cînd mă 
întîlnea, se repezea la mine și nu se mai putea dezlipi ! Și eu, 
tare duioasă mai eram ou el. Așa de tare-mi plăcea să-l alint, 
că uitam de lume... 

- De ce nu v-aţi luat ? o întrebă Dereaba, cu o privire 
rea. 

- Am vrut noi, dar nu s-a putut... Și Anca închise o clipă 
pe jumătate ochii de amărăciune. Și-am trăit așa chinuit... 
Știi și tu cum e asta cînd ești tînăr și îndrăgostit ! Ardeam ca 
în foc ! 

- Şi tu n-ai răbdat, așa-i ? 

- N-am răbdat ! recunoscu Anca simplu. Eram mai 
curajoasă decît el. Ei, și ce-i cu asta ? De ce mă tot înţepi ? 
Aveam optsprezece ani, îmi venise vremea și slavă 
domnului, mă născusem cu o inimă de femeie în piept, nu 
cu o bucată de gheaţă ! Doamne, și cît am vrut să fiu nevasta 
lui ! Cît am vrut ! Și cît de mult am vrut să am un copil! 
șopti ea, cu ochii deodată plini de lacrimi... Dar eu mi-am 
înmormântat copilul în grădină, sub un sorb... mai șopti ea, 
fără să-și șteargă lacrimile și adăugă cu o ciudă neașteptată : 
Era să crăp și eu ! 

Stepan Dereaba trase din nisipul de alături sticla de votcă : 
era goală. O zvirli cît colo, coborî cu pași mari dar nesiguri 
spre malul dinspre sud al insulei și se vîrî zgomotos în 
tufişurile de Jozie, unde ascunsese, pentru orice 
eventualitate, două coșuri mari cu votcă. 

- lar bei ? îl întrebă Anca, cînd îl văzu cu sticla udă în 
mînă. Și așa ești buhăit ca draou ! Uită-te în oglindă : te-ai 
umflat ca păianjenul, de-i e și scîrbă omului să se uite la tine 
! 


- Lasă-mă în pace ! 

- De unde dracu o scoţi ? Din pămînt ? 

- Mi-am făcut rezervă, îi răspunse Dereaba în silă. Bei ? 
-  Toarnă-mi un pic... 

Băură. După aceea, Dereaba scuipă și o întrebă : 

- Şi unde-i acuma porumbelul tău ? 

- Departe 1 îi răspunse Anca tristă, îmbrăţişîndu-și 
genunchii și privind în zare prin rariștea dintre lozii, la 
tractorul înecat în Vadul Negru, la stufărișul de pe lac și la 
stepă. Departe-i acum iubitul meu, departe ! Pe lumea 
ailaltă ! 

“mape ce a pornit-o așa de devreme... taman pîn-acolo ? 


- L-au înjunghiat prietenii la beţie... 

- Din cauzata? 

- Din cauza mea. 

Dereaba duse sticla la gură și trase o dușcă zdravănă. Pe 

urmă, uitîndu-se iar chiorîș la Anca, o înțepă din nou : 

- După cum se vede, n-ai plîns tu prea mult după el! 

- lar am să-ți spun că ești un prost ! îi răspunse Anca, 

oftând, plină de părere de rău. Eu, pînă și cinstea mi-am 

pierdut-o de durere ! 

- Şi de atunci, ţi-ai dat drumul ? 

- Ba nu, că nu mi-am prea dat eu drumul, dar cinstea 

cită o avusesem n-o mai păzeam chiar așa de tare ? spuse 

Anca, nemișcată și căutînd îngîndurată ceva prin stepă. Nu 

mai aveam rușine, iar viaţa... apăi ea își cere dreptul ei. Ei, 

şi-apoi știi, te prinde răsfățul ăsta... 

Tăcu o bucată de vreme. 

Ar trebui să mă mărit, șopti ea apoi cu dor și, 

întoreîndu-se spre Dereaba, îi spuse cu aceeași simplitate cu 

care vorbise pînă acum : Hai să ne luăm, vrei ? Zău că n-o 
ă-ţi pară rău, Stepanc ! Ce strîmbi din nas ? Dacă vrei să 


să 
ştii, nu găsești tu alta mai cinstită ca mine ! Ştii tu ce fel de 
nevastă am să-ți fiu ? N-ai să ai să-mi spui nici atâtica ! Și- 
apoi, ştiu să muncesc, nu glumă ! Cînd mă apuc de treabă cu 
chef, merg toate strună ! Mă pricep să fac de toate... Au să 
ne dea o cameră și am s-o ţin curată ca pe un cuib ! Ce-- 
ntorci capul ? Ţi-ai făcut cheful și acum întorci mutra într-o 
parte ? Toţi sînteţi la fel, neam de cîini ! O să te prăpădești 
fără mine, ascultă ce-ţi spun. Că eu am să te dezvăţ de votcă 
şi o să te fac om... Dar dacă ai să tot baţi așa drumurile prin 
viaţă ai să te înfunzi pe undeva prin ţinuturile veșnic 
îngheţate ! Gîndește-te pînă nu-i prea târziu. 

Dereaba oftă din adînc. 

- Cum adică prea tîrziu ? A și început să se uite careva 
la tine ? 

- Vezi bine, cum să nu, că amatori de acadele sînt peste 
tot ı se lăudă Anca veselă. Mă vezi cum sînt, n-am de ce mă 
plînge... Nu duc eu lipsă de băieţi. 

- Nu cumva și-o fi holbat și Bagreanov ochii la tine * 
făcu Dereaba, răgușit. 

- De ce nu ? Și cl e bărbat ! Și încă ce mândreţe de 
bărbat ! îl zgîndări Anca. N-a fost încă nimic între noi, ţi-o 
spun cinstit, adăugă ea, lăsînd ochii în jos cu o falsă 
modestie, dar alaltăieri m-a luat în brațe și m-a strîns de mi- 
au trosnit oasele și a începu să-mi țiu ie capul... 
Dgypaba luă din nou sticla, strigînd înfundat : 


- Stai tu, nemernicule, așteaptă ! 

Anca își dădu seama că flecărise mai mult decît trebuia și 
vrînd să dreagă lucrurile, i-o tăie : 
- Te întinzi imediat la sticlă, ai ? Momiia dracului î Află 
că el numai așa... din întîmplare... că-i principial flăcăul ! 

- Cînd pipăi fetele altora înseamnă că ești principial, nu 
? 

- Dar eu nu-s a nimănui ! De ce să se fi sfiit ? 
Dereaba lovi cu pumnul în nisip. 

- Ba ești ! Eşti a mea ! Ai uitat ce-ai spus atunci. 
despărţire ? 

- Nu știu cum dar de la o vreme parcă nu mai am ţinere 
de minte 1 făcu Anca pe trista. 

Dereaba își învîrti în faţa ei pumnul mare, roșcat. 

- Vezi că am să ți-o pun eu la loc! 

Spre mirarea fetei, de data asta nu duse sticla la gură, ci o 
înfipse la loc, în nisip. Pe fața lui puhavă, ochii cu luciri de 
cositor se holbară, tulburați de ură Apoi, aproape beat, o 
întrebă, privind-o încruntat : 

- Cum de te-a lăsat... principialul... la mine ? E ceva... 
curios aici... 

- Să-ţi spun adevărul adevărat ? 

- Eşti obligată ! Mai întrebi ? 

- Maa trimis cu o treabă... 

- Hm ! Ce treabă poate avea el cu mine ? Să te împart 
îin două ? Nu vreaiu ! 

în ultima clipă, prin mintea Ancăi străfulgeră, ca un peștișor 
alb în apele unui golf liniştit, gîndul. că n-ar fi trebuit să-i 
spună de ce o trimisese brigadierul la Vadul Negru. Știa că 
firea repezită și înrăită a lui Stepan avea uneori forța 
exploziei unei tone de dinamită, și atunci nenorocirea era la 
doi pași. Nu putea însă trece peste cea mai gravă dintre 
jignirile aduse de un bărbat femeii căreia îi refuză iubirea, fie 
ea chiar de o clipă. 

- Și-a pus în cap să te bage la strîmtoare, asta e 1 
răspunse Anca. Să rămii singur și la strîmtoare ! M-a trimis 
să-ți ademenesc pe ascuns prietenii în brigadă, că la noi e 
mare nevoie de oameni ! Și mi-a făgăduit pentru asta o 
rochie de crepe-de-chmc. Vezi cum e el ? 

- Principial, nemernicul ! hîrîi Dereaba. Și cum te-a 
sfătuit să-i ademenești ? Ştii bine că nu mă lasă ei pe mine ! 
Anca își jucă sprâncenele. 

- Mi-a spus să-i vrăjesc... 
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- Și tu i-ai făgăduit, nu ? o întrebă Dereaba, ridi- cîndu- 
se într-un genunchi 

- Ce te înfuu Hai, dă ! Și Anca își scoase pieptul 
înainte în faţa lui. Prostule ! Dacă i-aș fi făgăduit, ți-as fi 
spus ţie ? Te-ai îmbătat ca un porc și nu mai înţelegi nimic ! 
Dereaba o apucă de umeri, o atrase spre el și o sărută apăsat 
pe gură. Apoi o privi în ochii căprui închiși, plini de chemări 
duioase, și-i spuse : 

-  Acumtecred! 

O lăsă, se așeză pe nisip și rosti hotărât : 

- N-o să-mi vadă el prietenii cum n-o să-și vadă ceafa ! 
Ăştia nu fac un pas fără mine. Așa îi țin I și-și strânse 
pumnul ki aer. Așa-i legea ! S-au legat de mine cu jurămînt ! 
Răzbiră pînă la ei două împușcături dinspre lacul din stepă. 
- Ei sînt ? întrebă Anca. 

- Ei. Vînează rațe... 
- Tu de ce nu te-ai dus cu ei? 

- Mi-o fi spus inima că vii... o linguși Dereaba, re- 
cunoscător pentru sinceritatea ei. Și-apoi, trebuie să stea 
cineva și lîngă tractorul ăsta blestemat ! Oricum, răspund 
pentru el. Şi-i bine că am rămas, fiindcă tocmai înainte de 
sosirea ta, m-am pomenit și cu Zima pe aici ! 

-  Șicea zis ? întrebă Anca. 

- Nu-i prea drăgăstos ou alde noi, recunoscu Dereaba 
deschis, minat probabil tot de recunoştinţa lui faţă de Anca. 
S-a uitat la construcția noastră, a umblat în jur... Ai văzut ce 
parascovenie am făcut noi ? 

- Turla ? Cum să n-o văd ? 

- Asta nu-i turlă, ci bazaconie pe.itru proști ! rîse 
Dereaba cu poftă, din burtă, stîrnind zborul şi măcăitul 
speriat al unei rățuște din desișul vecin. L-am dus pe 
Krasniuk de ţi-e mai mare dragul ! Eu i-am îndrugat ce mi-a 
trecut prin cap și el, nătărăul dracului, m-a ascultat cu o 
mutră plină de importanţă ! Ei, după aia să vezi trai pe noi ! 
Am tăiat pinii, i-am cărat, am săpat, am ridicat bazaconia 
asta de turlă, dar mai mult am pierdut vremea și ne-am 
bucurat de viaţă. Ne plimbăm cu barca, vînăm rațe, jucăm 
cărţi, halim carne, bem votcă, unde mai găsești acum un trai 
ca ăsta ? E mai ceva deoit o staţiune climaterică !... El, 
nătărăul, nu se pricepe la nimic, iar eu am socotelile mele ! 
Știam eu bine că dacă l-om duce pe Krasniuk de nas, o s-o 
ţinem într-un bairam, pînă o să scadă apa și au să ne 
gonească de aici la mama dracului pentru inutilitate ! Așa a 
şi fost 1 Astăzi s-a învârtit cît s-a învîrtit Zima în jurul turlei 
ria3&tre, a clătinat din cap, s-a uitat la tractor, a văzut că apa 


a început să scadă puţin, dar a început... Acum, judecă și tu, 
ce mare chilipir să lași oamenii să facă o treabă fără rost, ba 
să le mai dai și votcă pe deasupra, cînd tractorul iese și așa 
în curînd ? Și Zima ăsta, care-i om deștept, mi-a și spus 
astăzi : „Uite ce-i, trîntorilor, aţi trăit destul pe banii statului 
! Gata ! Strîn- geţi-vă catrafusele și căraţi-vă de aici la mama 
dracului !" 

Cu care cuvinte s-a și încheiat discuţia noastră... 

Anca se zăpăci chiar puţin... 

- Prin urmare, plecaţi ? 

Plecăm, răspunse Dereaba. 

- Unde? 

- Vedem noi pînă mîine. 

- încă nu te-au chemat la cursuri ? 

- încă nu. 

Dereaba tăcu, gîndindu-se la ceva. Adăugă apoi : 

- Ascultă, Anca, da' de ce nu i-ai stoarce tu lui 
Bagreanov rochia aia ? 

- Cum să i-o store ? se miră fata. A 

- Cum ? Simplu de tot ! răspunse Dereaba. Îi aduci 
băieții şi iei banii de rochie, de vreme ce ţi-a făgăduit-o. Ce-i 
rău în asta ? Și apoi, ce nu fac eu pentru tine ? Uite, le spun 
băieților un cuvînt și chiar mîine pleacă cu tine în brigadă ! 
Gata, am hotărît ! Semnat și parafat ! 

- Bine, dar ei... n-au să fugă de acolo ? 

- Poate că da, sau poate c-o să-i ia chiar Bagreanov la 
goană. Ţie, ce-ţi pasă ? 

- O să mă mănînce atunci de vie! 

Tu ia rochia... Ce se întîmplă apoi, nu te privește ? 
Hrăpăreţ mai ești, Stepane ! Vai, hrăpăreț mai ești ! 

- Câtă vreme geme lumea de blegi se mai poate trăi f se 
fuduli Dereaba. Pînă să descopăr adevărul ăsta, am muncit 
de m-am spetit, dar acum nu mai vreau să fac hamalic ! 
Pentru ce ? Duci de nas un bleg și trăiești, te bucuri, 
mănînci și bei pînă nu mai poţi ! Valabil, nu ? 

Anca îl privi și, nu se știe de ce, tăcu. 

- Iar lui Bagreanov, pentru mitocănia lui, am să-i fac 
una să mă țină minte, nemernicul ! scrâșni Dereaba din 
dinţi. la te uită la el, vrea să mă lase singur, la strâmtoare ? 
Dar dacă rămîne el singur, hai ? la să vedem, care pe care ! 
Din stepă se auziră din nou cîteva împușcături. Anca se 
ridică, se rezemă de trunchiul pinului și închise ochii, 
stînjenită de o rază de soare ce .răzbise prin cetină. . 

- Ce-ai văzut acolo ? o întrebă Dereaba, fără să se miște. 
-"23£ cineva călare... 


- Unde? 
- Colo, lîngă mal, unde-i tractorul. 
Dereaba se ridică în silă, se trase alături de ea și scrută 
depărtarea. Văzu un necunoscut îmbrăcat într-un cojoc 
cusut din bucăţi și cu căciulă de blană de vulpe pe cap. 
Stătea adus de spate pe un cal sur, lîngă Vadul Negru. 

- Cine-i ăsta ? întrebă Anca. 

- Mă duc să văd... răspunse Dereaba. Tu, mai cul- că-te 
și mai trage un pui de somn în aer.ui ăsta de pădure. 
Dereaba coborî de pe insuliţă, își dădu cu apă pe faţă și o 
porni, prevăzător, cu pași grei de elan, prin desișul loziei 
potopite. 

Fără să mai stea mult pe gînduri, Anca adormi de-a binelea 
s.ub pin. Cînd se trezi, își dădu îndată seama că trecuse mult 
de la plecarea lui Dereaba. Se ridică repede și o luă după el. 
Trecu de-a lungul Vadului Negru pe lîngă tractorul înecat, 
depăși turla neterminată și buștenii împrăștiați, și-l văzu pe 
necunoscutul călăreț ieșind din căsuţa în care locuia 
Dereaba ou prietenii lui, lu.înd-o pe malul lacului Baklanie, 
spre stepă. 

Dereaba ieși, încovoiat, din căsuţă în întîmpinarea ei. Se 
întinse leneș, vădit mulțumit la soare și-i spuse, într-un 
căscat : 

- Am ascultat tot felul de povești despre stepă... 

- Cine era ? întrebă Anca, făcînd semn din cap, în urma 
musafirului. 

- Un herghelegiu... Dintre cazahi... Caută niște cai... S- 
au rătăcit de herghelie... Abia ieri s-au așezat aici, la vreo 
trei kilometri de noi, spre capătul lacului. I-am dat o ceașcă 
de votcă și i s-a dezlegat limba. Știe tot felul de povești... E 
chiar foarte interesant. 

îi despărțea stufărișul de apele din apropiere, dinspre care se 
auzi o fluierătură, urmată de o lovitură și un zvon de glasuri. 
Nu trecură zece minute și Haiarov, însoţit de Danka ieșeau 
la mal, veseli nevoie mare și cu vînat bogat : pe fundul plat 
al bărcii zăceau o sumedenie de rațe de tot soiul, cu pene 
frumoase, pestriţe. lar lîngă ele aduceau și un coșuleț plin. 
cu ouă mari, albăstrui. 
vV 


Soarele se lăsase pe un nor ce luneca în zare ca o luntre 
uriașă, plutind parcă și el deasupra pămîntului cine știe 
încotro. Fără să vrei, te mîna gîndul să crezi că atîta vreme 
cât va luneca așa, deasupra stepei, nu se va mai lăsa noaptea 
nigipdată. Cu toate astea însă, înserarea venea ou pași mari. 


Oglinda lacurilor se acoperi ou o lucire trandafirie, gingașul 
susur argintiu, atît de plăcut urechii, se pierdea în înălțimi, 
ciocârliile cădeau istovite în iarbă, să-și caute odihnă pînă la 
amurg, ca să mai cânte o dată primăvara și iubirea, spre 
mirarea și încântarea oamenilor. 

în vâlceaua în care, pînă cu două zile in urmă strălucea încă 
faţa lină a băltoacelor, Svetlana zări printre tufișurile de 
molotru un cârd mic de cocori cenușii, cu picioare lungi. 
Unii umblau risipiţi, cu pași mari încoace și încolo, mîndri 
peste poate, ţinând sus capul cu ciocuri lungi, pesemne fără 
gînd să caute ceva pe pămînt. Alţii, ceva mai mari, alergau 
stîngaci, așa, din ștren- gărie, în jurul celor mîndri sau 
băteau pasul în loc, se lăsam jos, se învîrteau și săreau în aer, 
filfiind din puternicele lor aripi cernite. „Ce-o fi cu ei ? se 
întrebă Svetlana, încetinind pasul. Nu cumva dansează ?" 
Da, cocorii dansau într-adevăr. Dansau pătimaș și se făleau 
în faţa tovarășilor lor. Era un spectacol vesel. Svetlana se 
dădu într-o parte, ca să nu-i specie, cînd văzu în apropiere o 
vulpe murdară, năpîrlită și flocoasă, care se furișa prudentă 
și îndemânatică, șerpuind cu pântecul pe pămînt, printre 
brazdele de colilie spre dudul acela înfierbântat, cuprins de 
primăvăratica lui pasiune. „Ah, răutate ce ești !" se revoltă 
Svetlana în gînd și bătu tare din palme. Vulpea pieri în,tr-o 
clipă, ca înghițită de pămînt, dar cîrdul de cocori, 
dezmeticindu-se, se înălță aproape fără să-și mai ia vânt și 
porni într-un zbor jos spre stepă. 
„Se încheia a treia zi de lucru a brigăzii. Primul pătrat de 
două sute de hectare din apropierea crîngului lepurelui 
părea acum o uriașă plapumă vărgată, făcută din panglici 
întunecate și cenușii. În pătratul acesta tractoarele se 
mișcau într-una fără întrerupere, însoțite de duduitul lor 
monoton. Brigada lui Bagreanov aștepta cu nerăbdare dipa 
în care postatele se vor contopi într-un singur trup, ca să se 
bucure din plin de noul ogor furat stepei și redat vieţii de 
mîinile lor. 

Cu cîteva minute înainte de intrarea schimbului de noapte, 
Svetlana ajunse în cel mai îndepărtat colț al pătratului, unde 
măsurase arătura proaspătă a ultimei postate. Îi ieși în cale 
un tractor cu steguleț roșu pe radiator, condus de Marina 
Gorceakova, schimbul lui Kostea Zarniţîn. 

- Ai şi măsurat tot, Svetocica ? îi strigă tractorista, 
oprind motorul și scoțând capul din cabină. Ai și început să 
calculezi ? 
- Te felicit ! îi răspunse Svetlana veselă, și- 
ria3esul în aer. lar ai îndeplinit norma ! 


i flutură 


- Ştiu! 

- Ei, acu fuga la tabără. 

- Ce avem la cină ? 

- Tar casă, și știu că-ți place de te prăpădești ! 

-  Ptiu, bestiile ı Dar carnea iunde-i ? 

- O tot aduc, dar nu mai ajung cu ea ! 

Pe parcela vecină lucra Ibrai Hasanov, care își și depășise 
norma și ajunsese acum la un kilometru de cotitură. „Cum 
mai mină băiatul ăsta ! A întrecut-o pe Marina ! se minună 
Svetlana, dar intră numaidecât la griji. Nu cumva ară prea 
puţin adine ?" Mai trecu o dată de-a lungul parcelei, cercetă 
cu atenţie arătura și măsură adîncimea brazdei. Nu, Ibrai ara 
perfect, acum Svetlana se pricepea la calitatea lucrului. 
„Bravo lui !" gîndi ea și se hotărî să-l aștepte ; iar cînd îl văzu 
ieșind la cotitură, alergă cît o țineau picioarele spre tractorul 
lui. 


Te felicit, Ibrai ! Splendid ! îi strigă ea entuziasmată, 
fliuturîndiu-și mîinile în aer. Ai depășit norma, auzi ? 
Măgulit de atenţia Svetlanei, Ibrai zîmbi, își descleştă 
mîinile de pe volan și-și mișcă degetele în aer, ca și cum ar fi 
cîntat la armonică de bucuria victoriei. 

- Pune steguleţul ! îi strigă el Svetlanei. 

Peste o clipă, stegulețul roșu filfiia vesel pe radiator. 

- Mînă la tabără ! strigă Svetlana. 

- Ce ne dă azi de mîncare, știi ? 

- Carne! 

Pe faţa murdară a lui Ibrai sclipiră și ochii și dinţii. Pocnind 
din degete, jtractoristul începu să-și unduie braţele pe 
deasupra cabinei, de parcă ar fi pornit-o la dans. 

- Am glumit ! îi strigă Svetlana, rușinată. 

- Cum ai glumit ? Cum poţi glumi cu carnea ? 

- Avem iar cașă, Ibrai ! 

- Ce nerușinare ! Ce fel de organizare e asta ? se supără 
veselul armonist al brigăzii, și vorbind într-adins stricat 
rusește, adăugă : La mine trebuie carne ! Dai la tine munca, 
dai la mine carne ! Nu ești carne ? Om nu muncești ! 
Zîmbind, Svetlana îi spuse făcînd un gest cu mîna : 

- Lasă fleacurile și mînă la tabără ! 

- Ce-i cu Beloreţki, s-a sculat ? întrebă Ibrai serios. 

- S-a sculat, dar se vaită că-l doare capul... 

- Asta mereu se vaită ! Dar de lucrat, cînd o să lucreze ? 
-  Nuștiu! 

Așa colindă Svedana postată după postată, măsurând 
azăgura schimbului de zi și conducînd tractoarele la tabără. 


Spre seară se lăsa frigul și peste costumul ei de schi 
bleumarin, cu pete mari de unsoare, își îmbrăcase ca de 
obicei nesuferita de pufoaică. Îi suflecase mînecile și abia 
mai putea păși din cauza cizmelor mari, cazone, cu care 
mergea încălțată. Acum însă, era atît de absorbită de munca 
ei şi de grăbită, că nu mai suferea ca la început. N-o mai 
interesa că aducea a sperietoare, nu se mai simțea 
stingherită în faţa băieţilor, ba probabil uneori uita chiar că 
era atît de urit și de grosolan îmbrăcată. 

În ultimele trei zile, prinsă cu întreaga brigadă de torentul 
zgomotos, clocotitor și nedomolit al muncii, nu mai trăise, 
ci zburase parcă nestăpânită într-o lume necunoscută, în 
care toate erau altfel decît în depărtata viață dusă altădată la 
Moscova. 

Se scula în zori, o dată cu Fenia Solnîșko și cu Tonia 
Rodiceva, bucătăresele, și se culca sau mai bine zis cădea în 
pat spre miezul nopții. în timpul zilei lungi, stătea mereu în 
picioare și făcea o mulţime de treburi felurite, mult mai 
multe decât se așteptase să facă atunci cînd plecase în stepă. 
De două ori cînd intra schimbul de zi și de noapte, măsura și 
socotea arătura fiecărui tractorist, și scria cifrele, crude, 
triste și vesele, pe o tablă specială, atârnată de peretele 
vagonului fetelor. Primea apoi de la distribuitorii de benzină 
şi distribuia tractoriștilor combustibilul și uleiul lubrefiant, 
urmărind nemiloasă atît consumul cît și economiile lor. 
Dimineaţa, cum intra schimbul de zi, completa atît foile de 
evidenţă ale tractoriștilor cît și alte tabele de evidenţă, 
discuta prin radio cu Jenia Zviozdina, dispecer al S.M.T.- 
uliui, căreia îi dădea informaţii referitoare la munca brigăzii, 
și trecea dispoziţiile directorului staţiunii în carnetul de 
dispeceri. Ziua, scotea o foaie de informaţii și citea ziarele, 
iar seara asculta emisiunile de radio, ca să fie oricând gata să 
răspundă tuturor întrebărilor puse de băieți în legătură cu 
viaţa care clocotea și în alte colțuri atît de îndepărtate de 
crîngul lepurelui, încît eterul abia de-i putea aduce 
semnalele pînă la ei... 

În comparaţie cu ceea ce făcea aoum în brigada de 
tractoriști, activitatea ei din biroul de desenatori i se părea o 
joacă de copil. Aici, munca era mult mai serioasă, mai 
complicată, mai grea și, bineînţeles, mai murdară. Erau clipe 
tind își privea cu groază mîinile subțiri, nededate cu munca, 
de pe care se scurgea un- soarea murdară de mașină. Peste 
zi, obosea pînă la istovire, încît seara, înainte de a adormi, se 
întreba dacă a doua zi dimineaţa va mai fi în stare să ridice 
capyil de pe pernă. Purta ascunsă în fundul sufletului ei 


convingerea că era prea slabă ca să poată rezista multă 
vreme, și poate demult munca i s-ar fi părut insuportabilă 
dacă n-ar fi existat ceva foarte, foarte important : laptul că 
munca ei se împletea mereu, ceas de ceas, și se contopea pe 
neobservate ou viaţa ei personală. Svet- lana se scula cu greu 
în zori, o durea tot corpul, mai ales picioarele, cîteodată îi 
venea să-și plângă de milă, dar în același timp se uita 
fermecată cum se aprind zorile deasupra stepei și asculta 
încîntată ciripitul miilor de zburătoare ce se trezeau la o 
nouă zi. Se ducea atunci să-i scoale pe tractoriști, mătura 
prin cort, ajuta bucătăreselor, și cum găsea o clipă liberă se 
așeza lîngă fete și, uitând de toate, asculta bucuroasă micile 
lor taine, sau cânta încetișor cu ele cîte un cîntec de dor. 
Oricât de grea și de murdară ar fi fost treaba pe care-o făcea 
- când împărțea de pildă, combustibilul și se întrista că și-a 
prăpădit mânuţele albe - cum prindea din zbor privirea 
iubitoare și mângâietoare a lui Leonid, i se lumina într-o 
clipă tot sufletul și luminos îi rămânea toată ziua. Aici, în 
stepă, totul se contopea mereu într-un tot, într-un amestec 
minunat : durerea cu rîsul, munca cu cîntecul, chinul cu 
hârtiile și tainele fetelor, dorul de Moscova și simfonia 
păsărilor, amărăciunea că ți s-au înăsprit mîinile și desele 
întâlniri cu Leonid, care aveau loc în momentele cele mai 
neobișnuite, să zicem, în zori... 

Toate acestea făceau ca viaţa Svetlanei în crîngul lepurelui 
să fie extrem de complicată : încordată, neliniștită, 
istovitoare, dar, în același timp, foarte interesantă și 
atrăgătoare. Grea, apăsătoare, tristă, dar totodată plină de 
bucurii neașteptate, de iubire și de speranţe. Și tocmai în 
ciudăţenia vieţii de stepă stătea frumuseţea ei neobișnuită. 
Deși încă nu credea că se va obișnui vreodată cu stepa, 
Svetlana îi simţea totuși din toată inima frumusețea. 

În ultimele zile, atît de încordate, Svetlana slăbise şi poate 
că-și pierduse din cauza asta trăsăturile tinerești, aproape 
copilărești, care-i îndemnau pe toți să „iu-i spună altfel decît 
Svetocica. Leonid îi mai spunea și .„micuţa”... în bătaia 
soarelui de primăvară și a vîntului de stepă, faţa ei se 
bronzase, se înăsprise, iar sprâncenele negre și buclele 
ușoare, cîrlionțate, se decoloraseră și se făcuseră arămii, în 
timp ce ochii ei liniștiți păreau acum ceva mai severi... Toate 
aceste schimbări făcuseră din Svetlana o fiinţă poate mai 
puţin gingașă. în schimb, nu mai părea nici firavă, nici fără 
apărare, chiar atunci cînd era peste măsură de istovită. 
Vorbea acum cu gesturi scurte, tăioase, în glasul ei domol 
răgynau cîte- odată note puternice, iar în ochi îi lucea tot 


mai des flăcăruia hotărârii... își pierduse fermecătoarea 
frumuseţe a tinereţii, dar părea gata să primească lumina 
unei frumuseți noi, mai strălucitoare încă. 

„.„Ajunsă pe ultima postată, cea mai apropiată de crîngul 
lepurelui, Svetlana fu nevoită să măsoare arătura de peste zi 
de două ori, dar de fiecare dată ridică mirată din umeri : ori 
cum ar fi socotit, ieșea că schimbul lui Sobol - tînărul 
tractorist Fedea Brajkin și Leonid, care lucra pe remorcă - 
arase opt hectare ! „Nu se poate ! Asta-i minunea minunilor 
!" se gîndi Svetlana, căreia nu-i venea să-și creadă ochilor și 
rămase să aștepte tractorul ce mai avea de străbătut cam un 
kilometru prin parcelă. 

Avea pe neașteptate cîteva clipe libere pe care le dărui 
îndată gîndurilor ei despre Leonid. în ultimele iile, iubirea 
lui o bucurase nespus de mult. Ce-i drept, nu prea aveau ei 
timp să stea singuri, dar la fiecare dintre întâlniri, fie ea cît 
de scurtă, Leonid știa s-o mîn- giie din priviri și să-i spună 
cuvinte care păreau create anume pentru ea... Acum, da, 
acum nu se mai temea de loc pentru fericirea ei. Galina 
Hmelko nu mai apăruse pe acolo și Svetlana nu se mai 
gîndea la „nerușinata fată de cazac”. Dar, cu toate astea, 
Leonid o îngrijora. Socotindu-se probabil vinovat că avea 
prea puţini oameni în brigadă, muncea fără întrerupere al 
cincilea schimb, lucrând ba pe tractor, ba pe remorcă. Nici 
cînd era înlocuit, ca să poată cît de cît dormi, tot nu părăsea 
lotul. Trebuia să-i supravegheze îndeaproape pe tinerii 
tractoriști, care nu aveau încă destulă experienţă. Nu 
dormea decît cîteva minute în timpul pauzei de prînz. 
Adormea cît ai bate din palme și imediat îl vedeai iar în 
picioare. Toţi membrii brigăzii erau uluiți de rezistenţa și de 
avîntul lui. Dar Svetlana, mai mult decît ceilalți, își dădea 
seama că Leonid nu se întremase încă cu totul de pe urma 
bolii și își sleia puterile. 

Fata alergă spre tractor încă de pe cînd mai era pe brazdă, și 
merse alături către fișia de cotitură, privind îngrijorată prin 
geamul cabinei la Leonid, care, ciudat lucru, își schimbase 
locul cu Fedea. 

leșind din brazdă, Leonid opri deodată tractorul și 
deschizînd ușiţa, o întrebă, zîmbind moale : 

- Ai măsurat ? Ei, cum e ? 

- Leonid, dar e o minune ! strigă drept răspuns 
Svetlana. 

- Nu-i nici o minune ! Nu vezi ? și-i arătă din cap spre 
remorcă. Azi am pus patru brăzdare. De încercare. A tras 
Bae, nimic de zis ! Pământul s-a dezmorţit, s-a încălzit... 


Fedea Brajkin sări de pe remorcă și se apropie, fre- cîndu-și 
degetele înțepenite și îngheţate. 

- S-a zis cu chinurile, Svetocica ! Arăm cu patru 
brăzdare ! 

- Adevărat ! Am scăpat de chin ! spuse și Leonid, plin 
de entuziasm, dar cu o voce slabă, străină. Vom pune acum 
și la celelalte pluguri patru brăzdate, și vom da câte 
patruzeci de hcctare la noapte ! Rezultatul ? Același ca și 
când am fi avut tonte tractoarele în funcţiune ! 

Abia acum își dădu seama Svetlana că Leonid era atît de 
slăbit încît abia se mai putea ţine în capul oa- scjo-r. Dacă și- 
ar fi luat mîinile de pe manetă, ar fi picat jos ! Pe faţa lui 
murdară, suptă și nerasă, ochii înroșiţi și ofiliți mărturiseau 
o oboseală fără margini, încerca să zîmbească, cu gîndul să- 
și ascundă oboseala, Har șiretenia lui nu putea păcăli pe 
nimeni. 

- Nu pot să te văd în halul ăsta 1 exclamă deodată 
Svetlana, și, uitând că era și Fedea Brajkin de față, își întinse 
mîinile amândouă spre cabină. Ce faci ? Nu mai merge așa ! 
Vino-ţi în fire ! Și ce-i cu zgârietura asta de la tîmplă ? 

- Nimic... Un fleac ! căută Leonid să scape, încurcat. 

Dar Fedea Brajkin se uită chiorîs la el și strigă : 

- Halal fleac ! 

- Să taci din gură ! îl ameninţă Leonid. 

- Ba, uite că n-am să tac ! 

- Care va să zică vrei să mă faci de rîs, nu ? 
Strîmbîndu-se jalnic, Fedea Brajkin dădu înciudat din 

mină și-i întoarse trist spatele. Dar Svetlana îl apucă de cot: 
- Spune-mi, Fedea ! Numai mie ! 

- A căzut de pe remorcă, asta e 1 mormăi Brajkin. 

- Cuma căzut? 

- Cine-l știe ! răspunse Fedea, uitîndu-se încă chiorîș și 
temător la Bagreanov. La un moment dat, întorc capul, dar 
pe brigadierul nostru ia-l de unde nu-i ! Picase de pe 
remorcă și stătea culcat pe țarină, la vreo trei sute de metri. 
Alerg la el, îl apuc de umeri și văd că... doarme ! Să-ţi vină 
nebunia, pe cinstea mea ! Dacă nimerea sub brăzdar ? 

- Ei, ai terminat raportul ? E complet ? bombăni Leonid. 
- Complet! Și concludent... 

- Atunci, hai să mergem ! Și, tovarășe Brajkin, ascultă, 
să nu cumva să mai sufli cuiva un cuvînt. Ai înțeles ? Nu-mi 
place să glumesc. 

Plini de rîvnă, toţi membrii brigăzii lucrau, zgomotoși, în 
jtaaal taberei. Cole două schimburi, și cel care se ducea la 


odihnă și cel care se pregătea să muncească peste noapte, 
curăţau tractoarele și plugurile de noroi, le ungeau piesele, 
controlau dispozitivele de fixare și strîngeau piuliţele slăbite. 
Sea,na, programul prevedea ca preluarea schimbului să* se 
facă înainte de apus, iar acum soarele era jos, aproape de 
pămînt, iar ușoara adiere a amurgului pieptăna lin pletele 
mestecenilor, trandafirii sub razele piezișe ale sfirșitului 
acelei zile. 

Cind opri tractorul și deschise ușiţa, Leonid dădu cu ochii de 
Anca Rakitina, a cărei reîntoarcere o așteptase tot timpul. 
lar în spatele ei îi văzu pe Haiarov și pe Danka. Rareori 
trăise în viață bucuria pe care o trăi văzîndu-i pe băieții ăștia 
superficiali și cam dubioși, dar atît de trebui ncioși acum. 
Orice s-ar zice, din clipa aceea brigada lui era completă și 
putea să lucreze din plin ! Se grăbi să iasă din cabină, dintr-o 
săritură, așa cum îi era obiceiul, dar nu fu în stare. Picioarele 
nu-l mai ascultau și nici în mîini nu mai avea putere. Cobori 
cu chiu cu vai, uitîndu-se mereu la Anca. Fata zîmbea, iar în 
spatele ei băieții, sfioși, rușinaţi parcă, își tot fereau privirile 
în lături. 

- Ați venit, va să zică ! Bravo 1... 

Vru să mai facă un pas, să dea mîna cu ei, dar nu se mai 
putu urni din loc. lar în clipa următoare căzu lat îa pămînt, 
cu capul înainte. 

Într-o clipă, membrii brigăzii, speriaţi, se adunară în fugă, îl 
ridicară, îl duseră în cort și-l culcară. Bagreanov dorini un 
somn greu, ca de mort, iar inima îi bătea tare și des. 

...Tractoarele se apropiau unul după altul de bazinul 
de alimentare și tot unul după altul plecau. Ultimul care 
veni fu tractorul lui Vitali Beloreţki. Vitali, bolnav, nu ieșise 
la lucru o dată cu schimbul. în cabină era Haiarov, iar Danka 
pășea în urma remorcii. Cind le turnă combustibil în 
rezervor, Svetlana, cu toate sforțările, nu se putu stăpîni să 
nu se dea puţin la „amicii” lui Dereaba : 

- De ce n-aţi venit ieri ? Ce-aţi făcut acolo ? 
V-aţi dat în cărți sau ce ? 

- Am avut treburi, frumoaso, treburi ! îi 
răspunse Haiarov, rizînd. 

- Las', că .știm și noi cîte ceva despre 
treburile voastre ! 

- Așeaptă numai, să-ți arătăm noi cum se 
muncește ! Nu-i nimeni în stare să se ia la întrecere cu noi ! 
Ce zici ? Să-i întrecem chiar în noaptea asta pe fruntașii 
voştri ? Taci ? 


- Laudă-mă gură 1... îi luă Svetlana peste 
picior. 

Cum apuse soarele, tabăra de cîmp rămase pustie : 
tractoarele plecaseră pe cîmp, iar schimbul care-și terminase 
munca, cina în cort. Rămasă singură lîngă depozitul de 
benzină, Svetlana șterse repede inventarul pentru 
alimentare, îl așeză la loc în ladă și adună cîr- pele 
unsuroase împrăștiate pe jos. Pînă atunci nu se grăbea 
niciodată să pună totul în ordine, ci zăbovea, ca să poată 
asculta. Era ceasul albastru al amurgului și ciocîrliile, 
odihnite, se înălțau pentru scurt timp din nou spre cer, 
deasupra stepei în care începeau iar să tremure și să 
plutească sute de focuri, iar trilul lor argintiu curgea din_ 
nou, șiroaie, revărsîndu-se în sufletul fiecărui muritor... În 
seara aceea însă, nimic n-o mai interesa. Nici măcar acest 
cîntec. O înnebunise aproape neliniștea ce pusese stăpânire 
pe ea. 

Intră în cort fără a simţi pămintul sub picioare. 
Masa de seară se terminase și cîțiva băieți, somnoroși, discu- 
tau în silă și se foiau în umbră pe lîngă paturile lor. Lumină 
era numai în colţul în care era culcat Leonid, și acolo se 
adunaseră cițiva oameni. Svetiana se repezi și atinse cu mina 
spatele asudat al cuiva. 

- Ce s-a întâmplat ? Ce-i cu el ? întrebă ea, aproape fără 
glas de spaimă. 

- Nimic deosebit... Facem o revizie tehnică... 

Svetiana dădu la o parte băieţii și abia se putu stăpîni 

6ă nu strige : cineva îi ţinea lui Leonid bărbia bine săpunită 
în sus, iar Kornei Cer.nîh, încovoindu-se, cu un brici în 
mînă, îi bărbierea obrazul stîng ! 

- Ce faceţi ? șopti Svetiana alarmată. O să-l treziţi ! 

- Doarme buștean ! îi răspunse Cernîh calm, întor- 
cîndu-se o clipă spre ea. Să tragi și cu tunul, că n-ar tresări. 
Și-apoi are o barbă moale, tînără... Cum o atingi, se și duce ! 
- S-ar fi bărbierit și singur miine dimineaţă... 

- Cum să se bărbierească ? El trebuie să sară în picioare 
şi să fugă ! 

Svetiana, îngândurată, renunţă la cină și ieși încet din cort. 
Se întuneca repede. Rămase câteva clipe locului, ascultă 
stepa, oftă de vreo două ori și se îndreptă spre vagonașul în 
care împărtășirea secretelor feciorelnice era în toi, ca în 
fiecare seară. Fetele o chemară imediat lîngă ele, vesele, dar 
totuși încurcate parcă, și Svetiana se gîndi fără să vrea că 


vorbiseră pînă atunci despre ea și Leonid. 


Fenia Solnîșko, veselă și plină de neastîmpăr de obicei, se 
strădui să pară foarte, foarte îngrijorată, dar, bineînțeles, nu 
izbuti, căci ochii ei vii și rotunzi se învîrteau ca niște 
drăcușori veseli pe faţa rotundă și blîndă. 

- Ce ne facem, oameni buni, ce ne facem ? spuse ea, 
vrind să facă pe îngrijorata, ca să se creadă că duce mai 
departe o discuţie întreruptă de sosirea Svetlanei, de care-și 
ferea privirile. Ei, cu ce să vă hrănesc, fetelor ? Că uite, Tonia 
a fost la colhoz și s-a întors așa cum a plecat ! Nu taie 
colhozul porcii, nu-i taie ! Și dpcă nu-i taie, de unde carne ?! 
Să se ducă la Seve- rianov brigadierul nostru, numai că el nu 
ne ascultă pe noi! 

- N-are brigadierul nostru timp de așa ceva, zise 
Svetiana, tristă. 

- Asta-i buba ! Nu-i arde lui de carne. 

Numai că siberianca aceasta veselă nu știa să fie șmecheră și, 
văzînd că nici una dintre fete nu-i dă nici un ajutor, amuţi 
deodată, se rușină, rise singură de naivitatea ei și, 
cuprinzînd-o pe Svetlana cu miinile sale foarte dolofane, 
foarte trandafirii și pline de gropiţe, îi spuse, lipindu-și 
obrazul de umărul ei : 

- Voiam să păstrez secretul nostru, dar degeaba, că îmi 
stă pe limbă ! Află dar, fata mea, că noi pînă acum numai de 
el am vorbit ! Auzi ? 

De ce, nimeni nu știa, dar pînă atunci! fetele nu îndrăzniseră 
niciodată să-i vorbească Svetlanei despre raporturile ei cu 
Leonid Bagreanov, deși mureau de curiozitate nesatisfăcută. 
De ce se dovediseră atît de discrete, greu de explicat. Poate 
pentru că Svetlana era cea mai mică dintre ele, și părea atît 
de tînără și de sfioasă, iar lor le fusese rușine să-i vorbească 
de iubirea ei. Svetlana se temuse totdeauna de ceasul în care 
fetele își vor lua totuși inima în dinţi, dar acum, prinsă așa 
pe neașteptate, se simţi complet descumpănită. Numai 
sensibilitatea și noblețea sufletească a Feniei Solnîșko, care 
nu-i spusese lui Leonid pe nume, îi mai ușură situația. Și i-o 
ușură mult, căci lăsînd privirile în pămînt, întrebă aproape 
în. şoaptă: 

- Şi ce-aţi vorbit despre el ? 

- Că prea își pune pielea-n saramură, că-i prea nerăb- 
dător și prea cutezător ! îi răspunse Fenia Solnișko, acu- 
zîndu-l parcă pe Leonid de toate aceste păcate, care păreau 
însă mai degrabă c-o bucură decît c-o amărăsc. Ba se 
încaieră cu directorul, ba se vîră în apa înghețată, ba 
máhceşte pînă cade în brînci ! 


-  Șie rău că-i așa ? 

- E rău, fata mea ! O să se mistuie prea repede ! 

- Ce vorbeşti tu, Fenia ! O să trăiască o sută de ani !îi 
răspunse Svetlana, înveselită oarecum și convinsă de ceea ce 
spune. De-ai ști cît e de puternic ! Și-apoi, decât să fumege 
mai bine să ardă. 

De-abia acum, fetele care se adunaseră în jurul măsuţei, se 
înviorară și ele : 

- Ce-i drept, îi drept! 

- Eu i-aș strânge de gît cu mîinile mele pe cei care nu 
fac decât să fumege ! 

- De, lîngă foc e bine să trăieşti ! 

Fenia Solnîșko, care o ţinea mai departe îmbrăţișată și o 
legăna duioasă ca pe un copil, oftă veselă, deși puţin cam 
invidioasă, și-i șopti la ureche : 

-  Fericită mai ești! 

Apoi, uitîndu-se pe rînd la celelalte, ca și cum voia să vadă 
dacă sînt și ele de părere să-i pună întrebarea asta, adăugă 
tot în șoaptă: 

- Pe curând nunta ? 

Svetlana roși, de parcă ar fi stat în gura unui cuptor încins. 
- Ce tot vorbiţi 1... Ce nuntă poate fi acum ? exclamă ea 
abia auzit, ascunzîndu-și faţa de ochii fetelor. Nu-i acum 
vremea de așa ceva... 

- Ba tocmai că e vremea cea mai potrivită ! E doar 
primăvară, îi răspunse Fenia, și izbucni în râs. 

- Zău, Fenia, ai înnebunit de-a binelea ! rosti Svetlana 
complet rușinată. Cum să facem nuntă, cînd avem aici atîta 
de lucru ! 

-  Ce-area face griva cu iepurele ! 

Și-apoi... Ce viaţă ducem noi aici ? 

Cu omul care ţi-e drag, fetițo, și-n șatră-i rai ! 

- Dar gatra unde e ? 

- O s-o facem, n-avea grijă ! 

Svetlana se desfăcu deodată din îmbrățişarea Feniei, se duse 
spre fereastră și spuse încet, cu spatele la fete : 

- Taci, Fenia, că mi-e rușine ! 

- De ce să-ți fie rușine, prostuțo ? zise blînd Fenia 
Solnîşko. Doar n-ai furat nimănui nimic. Ţi-ai găsit to- 
varășul de viaţă ! Trebuie să priveşti cu capul sus în ochii 
oamenilor ! 

- Of, lasă-mă-n pace! 

Dar după un timp, Fonia Solnîșko - știa ea bine că Svetlana 
nu știe să țină supărarea - se apropie și o întrebă : 

-"2aFare dintre voi... amînă, tu sau el ? 


- Eu, recunoscu Svetlana, după o clipă de ezitare. 

- De ce ? Ce-is mofturile astea ? 

- Nu-s mofturi, dar acuma nu se poate. 

- Dacă te-ai hotărît, nu mai tot amîoa. Așa-i bine în 
treburile astea... 

- Dece? 

- Cine știe ce se poate întâmpla ! rosti Fenia Solnișko, 
oftând. Și eu... odată... de proastă ce-am fost, am tot amînat 
și am tot lungit boala, pînă ce i-a tăiat calea o vulpe. 
Svetlana roși din nou, mai tare ca prima oară și își lipi 
fruntea fierbinte de geamul rece, închizînd ochii. Ce tâlc 
aveau oare spusele Feniei ? Ce tîlc ? O clipă revăzu parcă 
cocorii cenușii, dansînd stîngaci în vâlceaua mustind de apă, 
şi vulpea șireată tirîndu-se spre ele, pitiș, prin iarba ofilită. 
încercă să-și închipuie cam cum arăta mutra nelegiuitei și 
rămase trăsnită : avea ochii albaștri, minunaţi, ca marea... 
Ochii Galinei Hmelko : „Nerușinato ! Nerușinato ! strigă 
Svetlana în gînd, scîrbită, rivalei sale. Toţi, toţi au băgat de 
seamă ce faci ! Toţi văd ce gînd ai ! Doamne, cît e de 
îngrozitor !" Se întoarse brusc spre fete și, urmând sfatul 
Feniei Solnîșko, le privi curajoasă în față. Dar fetele, 
văzîndu-i lacrimile aninate pe gene, fură și mirate și 
oarecum îngrijorate. 

- Eu am plecat de acasă fără să cer voie... spuse Svet- 
lana, neobișnuit de agitată, făcîndu-le să înțeleagă că avea 
un drept în plus să fie fericită cu Leonid, un drept, pe care 
nu4 mai are nimeni, și, îmbărbătîndu-se în același timp, se 
întoarse spre Fenia și-o întrebă : Și-apoi crezi că toți băieţii 
sînt la fel ? Leonid a fost foarte fericit că am 

19— Stepa vulturilor — «. 327 venit aici ! și se miră singură că-i 
spuse lui Leonid pe nume faţă de fete, mândră totodată că-i 
poate lua apărarea. 

Dar Fenia o ţinea mai departe pe-a ei: 

-  Dacă-i așa, de ce mai amiîni ? o întrebă ea blînd. 

- Dacă a plecat de capul ei, înseamnă că nu-i în regală 
cu părinţii, fu de părere Marina Gorceakova. Nu-i așa» 
Svetocica ? 

- Ba nu, acum ne-am împăcat, îi răspunse Svetlana.. 
plimbîndu-și degetele subțiri, gingașe, printre nasturii pu- 
foaicei, grăbită să-și apere și părinţii. 

- Stai jos și liniștește-te, o sfătui Fenia. 

Și fetele o aşezară la masă. 

- Bine ! Să vă spun tot adevărul, începu ea, iuîndu-și 
Pină la urmă inima în dinţi. Știţi, nu-i vorba numai de 


șatră... Dar tata și mama m-au iertat abia de curînd... Abia la 
Labeajie am primit scrisoarea lor... S-au împăcat ou situatia 
și s-au liniștit... Cum să le stric din nou inima ? Abia s-au 
dezmeticit săracii, abia și-au venit în fire, iar eu acum, hop, 
să vin cu o veste nouă : mă mărit! Așa să fac, da ? Ca să-și 
piardă iar liniştea ? Ca să se supere iar ? Nu, mai aştept ! 
Cînd om termina semănatul, și o veni primăvara, o să le 
scriu o scrisoare... 

- Nu poți fără consimțămînbul lor ? întrebă Marina. 

Nu. Fără voia lor nu mă mărit pentru nimic in lume ! 
- Care va să zică te ţii de regulile vechi ? 

- Și ce ? E mai bine așa, decît fără nici un fel de reguli ! 
- Nu zic, e frumos să-ţi respecţi și tatăl și mama, zise 
Fenia Solnîșko, atingîndu-i ușurel umărul cu mina ei tran- 
dafirie. Numai un lucru să ştii : că n-ai să-i superi de loc cu 
scrisoarea ta ! Dimpotrivă, fata mea, o să-i bucuri ! De cînd 
or fi așteptînd ei o asemenea scrisorică ! Și află că numai 
cînd au s-o primească, au să-și afle și ei într-adevăr liniștea, 
crede-mă ! Să știe că ai un bărbat, un apărător, și că nimeni 
nu te va supăra... Acum, ce-ai vrea să gîndească despre tine ? 
A plecat singură copila noastră, într-un ţinut străin... Că, n- 
ai decît să te uiţi în oglindă să vezi și tu cum arăţi ! Eşti un 
copil, pe cuvîntul meu ! Uită-te la alte fete de aceeași virată 
cu tine... Le vezi ? Sînt ca niște butoiașe de stejar ! Orieit le- 
ar lovi viaţa, oricât le-ar da peste cap, ele tot în picioare cad ! 
Dar tu, dacă ar fi să primeşti o 'lovitură, o să fie vai și amar 
de tine... Cum să nu fie îngrijoraţi părinţii tăi ? Că ei doar te 
cunosc bine... Și, crede-mă, ei știu prea bine ce se-n- tîmplă 
cînd o fetiţă ca tine e nevoită să trăiască în stepă, mai mult 
între băieți. Mă gîndesc că biata maică-ta nu dă ochii-in 
geană nopți la rînd ! Mai bine ţi-ar fi milă de sufletul ei și i- 
ai scrie tot ! 

Svedana o ascultă supusă, simțind aţintite asupra ei privirile 
pline de grijă ale celorlalte fete. „Ce bune sînt ! gîndi ea, 
mișcată. Toate știu, toate..." și un val cald de recunoștință îi 
încălzi plăcut pieptul. Fără să ridice ochii, adăugă aproape în 
șoaptă : 

— Bine, am să le scriu... 

Un timp, fetele, bucuroase, rîseră și vorbiră, adunate în 
juriul Svetlanei, fericite că reușiseră să facă ceea ce-și 
puseseră în gînd. 

— Ei, e mai bine așa, încheie Fenia Soinîșko. Peste vreo 
zece zile ai răspunsul, iar după aceea, gata și nunta ! Hei, 
fetelor, ce-o să mai jucăm, ce-o să mai bem și ce-o să mai 
pPgjgecem ! Atunci o să se vadă de ce sîntem în stare ! 


Prinzînd din zbor imaginea petrecerii zămislită de în- 
chipuirea Feniei, fetele făcură și mai multă larmă. Cîad 
Svedana se ridică de pe scaun, cu gîndul să se ducă înapoi în 
cort, unde o aștepta aparatul de radio, era albă ca varul. 
— Mai încet, să nu ne audă băieţii, le rugă ea cu o voce 
ce-ţi făcea milă. Mi-e rușine. Vă rog din suflet să nu spuneţi 
nimănui nici un cuvînt ! Făgăduiți ? 
—  Svetocica, dragă, nimănui nici un cuvinţel ! îi făgădui 
Fenia Soinîșko în numele tuturor și, apucînd-o de mînecă, o 
întrebă : la stai ! Da de ce ai o pufoaică atît de mare ? Văd că 
ţi-ai suflecat mînecile... E foarte urât așa ! Ia, hai, dă-o încoa ! 
Fetelor, aduceţi-vă pufoaicele ! 
în grămada de pufoaice se găsi una care parcă era cusută 
anume pentru ea. După ce Svetlana o îmbrăcă, Fenia spuse, 
potrivindu-i-o cît mai bine : 
-  Poart-o sănătoasă! 
- Vai de mine, dar pentru ce ?... întrebă tulburată 
Svetlana. 
-  la-o și taci din gură! 
Cu ajutorul aceluiași sistem fură găsite şi o pereche de cizme 
cu carîmbi înguști, mai aspectuoase. lar Fenia Sol- nîșko 
spuse și de astă dată în numele tuturor : 
-  Umblă sănătoasă! 
- Nu înţeleg... bîigui Svetlana, zăpăcită și de încurcătura 
în care se afla, dar și de gîndui îmbucurător că nu va mai 
arăta ca o sperietoare. 
- E de ajuns că înţelegem noi ! îi răspunse Fenia. la 
spune-mi, n-ai vreo fustă mai simplă ? Dar o bluziţă ? 
Atunci, uite ce-i : de miine încolo nu-ţi mai dăm voie să 
porţi costumul de schi ! Ajunge ! Ai să pui fusta și bluza, iar 
cînd vei face alimentarea tractoarelor ou combustibil, să-ţi 
legi în faţă un șorț. Și nu cumva să zici nu, că așa trebuie... 
in noaptea aceea, Svetlana îi scrise maică-și. Apoi, multă 
vreme nu putu să adoarmă. Ascultînd răsuflarea tovarășelor 
ei, se gîndea că din ziua aceea se ivise o nouă frumuseţe în 
viaţa ei de stepă : prietenia fetelor. Și cînd adormi, într-un 
tîrziu, visă că Leonid o ducea în braţe departe, foarte 
departe, undeva prin stepă... 
VI 
A doua zi, în zori, Bagreanov fu primul din toată tabăra care 
se trezi din somn. Sărind neliniștit din pat, porni îndată la 
tractoare și exact la cinci, cînd ajunse lîngă pătratul vărgat al 
brigăzii, apăru în zare o geană de soare. Pînă la terminarea 
schimbului mai rămăseseră două ore, cele mai grele din 
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toate : băieţii, neobișnuiți cu munca de noapte, picoteau 
istoviţi și cădeau din picioare. 

Vanka Sobol avusese o noapte liniștită. Ca .să-și îndrepte 
greşeala făcută acolo, în sărătură, și încercînd poate să-și 
înăbușe durerea, muncise parcă mai bine decît ceilalți 
membrii ai brigăzii. Leonid schimbă cu el cîteva cuvinte, 
acolo, pe fișia de întors și se apropie apoi de remorca pe care 
şedea încovoiată Anca, îmbrăcată într-o șubuliță roșcată și 
încălțată cu pislari împrumutaţi probabil, de la fetele dia 
Lebeajie. 

- Ei, cum merge treaba ? Ți-e greu ? o întrebă Leonid. 

- Le vezi ? zise Anca, fără să ridice capul, arătîndu-și 
mîinile. Parc-ar fi niște greble ! Așa muncă, s-o ia dracu ! De 
cînd a prins să se lumineze, nu mai pot ține ochii deschiși și 
pace ! Să nu te miri dacă Sobol n-o să mă are și pe mine ! 

- Dumnezeu a îndurat și ne-a poruncit și nouă să 
îndurăm ! 

- O fi îndurat el, dar nu pe remorcă ! 

- Va să zică, tot i-ai adus ! îi șopti Leonid, întorcîn- du- 
se cu spatele spre tractor. Cum de te-ai hotărît ? 

- Oi fi vrut să-ţi fac pe plac... 

- Şi zici că banii nu-i iei ? 

-  Lasă-mă-n pace cu banii tăi ! 

- Dar Dereaba, cum de i-a lăsat să plece ? 

- El tot se duce ca miine la cursuri, așa că tot s-ar fi 
despărțit. 

- Dar de ce ești tristă ? V-aţi certat ? S-a întîmplat ceva 
? 

- Au fost de toate... 

Și pe clinurile vecine - pe unul lucra Holmogorov și pe altul 
Belousov - treaba mergea tot așa de bine. Peste noapte nu 
avusese loc nici o defecțiune, nici o oprire silită. Acum 
tractoarele trăgeau destul de ușor plugurile cu cîte patru 
brăzdare și arătura se întindea în stepă ca valurile : 
întunecată, grasă și lucioasă. 

Cînd ajunse însă la a patra parcelă pe care lucrau Ha- iarov 
și Danka, Leonid încremeni. îi fu de ajuns să arunce o ochire 
ca să-și dea seama de toată nenorocirea : vrînd probabil să-i 
întreacă pe toți chiar din primul schimb, „amicii” lui 
Dereaba erau cu antetrupițele ridicate și răsturnau pe 
brazdă un strat subţire de iarbă, de sub care ieșeau 
pretutindeni bărbile coliliei și ale păiușului ! 
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Da, arătura era ratată ! Leonid încleștă fălcile și cu fața 
împietrită, ce i se acoperea încet, încet cu picături mari de 
sudoare, privi spre tractorul care ieșea dintr-o vîlcea... 
Capitolul al șaselea 

1 


Dimineaţa, cerul fusese curat și albastru, dar mai tiîr- ziu, 
nori răzleţi - mici, însă greoi, cu marginile de jos tivite în 
siniliu - porniră la atac pe un .front larg deasupra stepei. 
Unii treceau pașnic, aducînd cu ei doar o boare umedă și 
umbră. Alţii însă, se scuturau în fugă, răpăind de prinosul 
lor de apă. Nu trecu mult și în zare, spre apus, totul se 
cătrăni, în dîre negre, strîmbe, asemănătoare stinghiilor 
unui gard vopsit de cineva cu o pensulă știrbă. 

Preţ de cîteva ceasuri, Ilia Ilici Krasniuk alergase de colo- 
colo cu mașina prin stepa stropită din belșug de prima 
ploaie a primăverii, oînd luminată puternic de soare, cînd 
pătată de umbrele norilor. Gonind prin ploaia deasă, 
automobilul șerpuia din cînd în cînd, în toate felurile pe 
ţelina lunecoasă, spălată de pirfiașele cristaline, curate ale 
apei. 

La volan era Arseni Nepomneascih, un siberian de prin 
partea locului, bun cunoscător al stepei, care-l duse pe 
Krasniuk din brigadă în brigadă, cînd pe cărări abia des- 
lușite, cînd de-a dreptul prin ţelină. Cît pinu drumul, vrînd 
pesemne să-i facă un serviciu noului director, îi tot povestise 
despre locurile prin care treceau și-i atrăsese mereu atenţia 
asupra diferitelor puncte de pe drum. îi arătase încrucișările 
cărărilor, lacurile, colibele pescărești, stînele și fintînile, 
crezînd că nu-i strică să le știe și el, pentru viitor. Dar spre 
mirarea șoferului, Krasniuk îl asculta numai cu jumătate de 
ureche, chinuit tot timpul de cine știe ce gînduri de-ale lui... 
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Iia Ilici inspecta cu un aer plictisit taberele de cîmp unde se 
interesa în special de afişele referitoare la lupta împotriva 
ţiștarilor, lipite pe pereţii tuturor corturilor. Se oprea uneori 
îndelung în faţa fiecărui afiș, se uita atent la țiștarii grași 
zugrăviți în diferite poziţii și recitea la nesfârșit textele 
însoțitoare, deși le cunoștea de mult. De obicei, numai după 
ce îndeplinea ritualul ăsta se interesa de munca brigăzii... 
Ilia Ilici prefera să cerceteze arăturile in tăcere. Punea 
brigadierului două, trei întrebări, ale căror răspunsuri le 
aflase dinainte, din situaţia primită în dimineaţa aceea, şi 
dloar rareori făcea vreo observaţie sau dădea vreun sfat. În 
general, nu discuta cu tractoriștii. Unii dormeau, alții 
lucrau, iar Krasniuk nu lăsa pe nimeni să-i deranjeze. Prea e 
prețioasă fiecare clipă, zicea el. 

Mai toate brigăzile o duceau greu în stepă, nu aveau nici 
hrană suficientă, nici lemne și nici apă. Dar toate lucrau cu 
înflăcărare, în armonie și cu perseverenţă, ceea ce se vedea 
din capul locului. În fiecare brigadă era cîte ceva care l-ar fi 
putut bucura nespus pe Krasniuk, căci ar fi avut dovada 
primelor succese ale noilor-veniţi. Ar fi putut deci să le 
spună un cuvînt bun. Dar, nu se știe de ce, pe Krasniuk nu4 
bucura nimic 
Iia Ilici sosise în Zalesiha pe la mijlocul iernii. Cînd, cu un 
aer preocupat, îmbrăcat într-un halat albastru nou, cu un 
stilou aurit în buzunarul de la piept, făcuse o primă 
inspecţie prin atelierul prăpădit al SMT-ului, însoţit de 
fostul director, un om ce nu se deosebea prin nimic ca 
înfățișare de mulțimea muncitorilor, toată lumea, bucu- 
roasă, și plină de speranţe, își făcuse socoteala că începea o 
pagină nouă în istoria staţiunii care avea să se ridice în viitor 
la un nivel tehnic superior, de uzină. 

Toţi spuseseră atunci într-iun glas: 

- Asta da, director ! 

Dar nimeni nici măcar nu bănuia că noul director nu venise 
de bună voie în Zalesiha. 

„..La începutul războiului, Ilia Hici Krasniuk fusese evacuat 
din Harkov în Altai, o dată cu uzina de tractoare și, cu 
timpul, în virtutea necesităţii, se deprinse cu orășelul din 
stepa siberiană, deși îl măcina dorul de Ucraina natală și de 
viaţa de oraș. 

Din punct de vedere profesional se dovedise un inginer 
foarte mediocru. în răstimp de numai cîţiva ani fusese mutat 
pe rînd în diferite sectoare, laboratoare și birouri ale uzinei. 
Toată lumea căutase :să scape de el cît mai delicat și fără 
gălăgie. Pentru a evita discuţiile și neplăcerile, 
îiRgăduitoairea conducere a uzinei făcea întotdeauna în așa 
fel ca mutarea lui Krasiniuk dintr-un loc în altul să pară 


cerută numai și numai de interesele uzinei și probabil că, 
pînă la urmă, în loc ca toate aceste transferări să-i fi știrbit 
din reputaţie, îi creaseră reputaţia unui inginer de o largă 
competenţă, a unui om de neînlocuit. Unde mai pui că era 
socotit extrem de principial. Ținea întotdeauna cuvântări 
foarte juste, deși lipsite de originalitate și se străduia să fie 
totdeauna, așa, ca din întâmplate, la îndemîna 
conducătorilor uzinei. Cum să superi deci, cum să jignești 
un astfel de om ? 

Toamna trecută partidul luase hotărârea să trimită la țară 
numeroase cadre de conducere, pentru a da un puternic 
imbold agriculturii. Bineînţeles că și uzina de tractoare din 
Altai primi din Bamaul directiva de a alege cîţiva ingineri 
experimentați care să fie numiţi directori ai staţiunilor de 
mașini și tractoare. Cum era și firesc, imediat fu trecut pe 
listă și Ilia Ilici Krasiniuk. Primul care-i rosti numele - unul 
dintre conducătorii uzinei - o făcu fără să-și dea seama, din 
dorinţa lui bine întemeiată de a scăpa de el pe vecie. Victimă 
însă a autosugestiei de ani și ani de zile, susținu că numitul 
era de neînlocuiit in îndeplinirea înaltei misiuni cu care îl 
trimitea statul la țară. 

La comitetul raional de partid discuţia fu scurtă. După ce-l 
cîntări din ochi pe Krasniuk, secretarul comitetului raional 
spuse : 

- Uite ce-i, tovarășe Krasniuk, partidul a hotărât să te trimită 
la ţară. 

Cînd auzi asta, Krasniuk simţi deodată o sfârșeală în mîim și 
în picioare, și, ca niciodată in viaţă, îl roase dorinţa de a fi cît 
se poate de cinstit. Vru să spună că nici în ruptul capului nu 
dorește să plece „a ţară, așa cum firesc, nu-și dorește nici 
moar,tea. Dar în clipa următoare se cutremură : la o frază ca 
cea rostită de secretar, n-avea cum să refuze. Faţa lui 
Krasniuk, gingașă cum numai obrajii roșcovanilor pot fi, se 
umezi toată. Lipindu-și pieptul de masa secretarului, 
Krasniuk făcu din buze mișcarea lui obișnuită, ca de țiștar, şi 
apoi rosti, cît fu el în stare de liniștit ; 

- Aş pleca cu plăcere, credeţi-mă, însă... 

- Despre ce-i vorba ? îl întrerupse secretarul. 

- Eu nu mă pricep în agricultură 1 își termină Krasniuk 
cam emfatic vorba, ușurat că izbutise totuși pînă la urmă să 
fie oarecum sincer. 

-  O'săte ajutăm... îi făgădui secretarul. 

- Dar o să-mi fie greu... 

- Dumneata cauţi o muncă ușoară ? se miră secretarul. 
N-aș fi crezut... Cei de „a uzină și de la comitetul raional au 
alşăgpărere despre dumneata. 

Ilia Ilici își dădu seama că e pierdut. 


- Mai gîndește-te, îl sfătui secretarul, dîndu-i să în- 
ţeleagă că pînă la urmă, numai el, Krasniuk, poate lua 
hotărîrea definitivă în problema asta. 

- Am să filă mai gîndesc... făgădui Krasniuk grăbit și 
dezorientat, simțind că orice cuvînt în plus nu putea decît să 
dăuneze reputației de care se bucura în partid. 

Anna Efimovna zbieră de răsună casa, aflînd că bărbatul ei 
era trimis cu munca la țară. Dar se potoli de îndată, pentru 
că n,u Ilia Ilici, ci dînsa era capul familiei și mu se cădea isă- 
şi arate slăbiciunea. Faţa ei lungă, ca de cal, căpătă îndată o 
expresie încăpăţînată și autoritară. Mușcindu-și parcă 
zăbala, Anna Efimovna își plimbă repede șoldurile 
descărnate, îmbrăcate în niște pantaloni strimţi, prin 
cameră, după care se așeză pe pat, lîngă măsuţa de noapte 
pe care stătea telefonul și își luă preţiosul blocnotes. 

- Am și intrat în acţiune ! ii declară ea lui Krasniuk. 
Oficial, Anna Efimovna era șefa atelierului de croitorie al 
teatrului din localitate, numai că din cauza lipsei de 
mijloace pentru punerea în scenă a spectacolelor, era puţin 
de lucru la teatru. Dar tocmai asta îi convenea de minune 
Annei Efimovna, care, sub paravanul micului său atelier de 
la teatru, își deschisese un mare atelier particular, în care 
lucra din plin : făcea speoulă pe scară mare cu tot felul de 
mărfuri rare și „cosea” pentru toată „lumea bună” a orașului. 
De aceea Anna Efimovna avea legături foarte ramificate. 

- Mare porcărie ! se indignă ea, ifrunzărindu-și bloc- 
notesul. Auzi ! Să te trimită ila dracu-n praznic ! Acolo *nu-i 
viaţă, oi urgie ! Vai, Ilia, și ce moment nepotrivit! Acum nu 
am timp de loc ! Am premieră peste cîteva zile ! 

Dar pînă să-și pună Anna Efimovna în mişcare toate 
legăturile, secretarul comitetului raional îl invită pentru a 
doua oară pe Krasniuk la al și-i propuse să plece imediat la 
Bairnaul, unde erau convocați urgent toţi candidaţii pentru 
munca la ţară. Așa că Anna Efimovna fu nevoită să-și lase 
baltă toate treburile și să plece împreună cu bărbatul ei, ca 
să-l înveţe cum să se apere de nenorocirea care-l păștea. 
Vreo două săptămîni, soții Krasniuk acţionară zi și noapte, 
bătînd la uși oficiale și particulare, amînînd prin toate 
mijloacele, dar ou prudenţă, rezolvarea problemei. Frica de 
a fi exclus din partid îl împiedică și de data asta pe Krasniuk 
să declare deschis că el e orășean pînă-n măduva oaselor, că 
nu-și dorește altceva decît o viață îndestulată și liniștită și că 
nu vrea categoric să plece în locurile de la ţară, pe care le 
detestă. Ilia Ilici afirma pretutindeni ceea ce putea afirma, 
după părerea lui, fără a risca să fie pedepsit : că nu muncise 
niciodată la țară și că nu se pricepea în agricultură. 
DRSădată, Anna Efimovna se potoli brusc : aflase că unul 
dintre colegii lui Ilia Ilici fusese exclus din partid pentru că 


refuzase sarcina trasată de partid de a pleca ! Așa că, într-o 

bună zi se așeză lîngă bărbatul ei și, mîn- gîindu-i chelia 

rotundă, mascată sub părul bogat și roșiatic de la ceafă, 

voind parcă prin gestul ei să-i dea a înțelege că-i știe toate 

secretele, rosti blîndă, ca niciodată : 

- Dar bine, lliușa, tu într-adevăr habar n-ai de agri- 

cultură ! Habar n-ai ! 

- Fireşte că habar n-am ! Ce vrei ? 

- Nu ştii altceva decît ce e tractorul... 

- Atît! 

- Dar asta-i prea puțin, nu ? 

- Ascultă, nu mă mai scoate și tu din sărite 1 

- Taci, Ilia, că vorbesc serios ! îl puse la punct Anna 

Efimovna. Ajunge ! Am riscat destul ! Trebuie să pleci I 

- Eşti nebună ! ţipă Krasniuk. 

- Ba sînt perfect sănătoasă ! 

- Dar cum am să trăiesc acolo ? Nici nu-mi pot închipui 

! Cum să muncesc ? 

- Să nu facem pe deștepții, Uia ! O să muncești cum o 

să te pricepi, rosti Anna Efimovna aspră. Și-apoi, poţi să te 

omori muncind z,i și noapte, îmi pun capul că pînă vine 

vremea semănatului au să te scoată ! A semănatului sau cel 

mult a culesului ! Ei nu te cunosc pe cînd eu... te cunosc. 

- Ce vrei să spui cu asta ? îi sări ţandăra lui Ilia Ilici. 

- Nimic nou, llia ! 

- Adică, mă socotești un prost, nu-i așa ? se revoltă 

deodată Krasniuk. Atunci, plec ! Plec, și am să-ți arăt eu cum 

știu să muncesc ! 

- Pleacă și arată-mi ! îi răspunse Anna Efimovna ne- 

miloasă, scoţînd fumul din țigară pe nas. Asta nu-i pri- 

mejdios, ba mai mult, nu va trezi nici o bănuială. lar noi o să 

te așteptăm. Ei au să-ți dea o mustrare, și tu ai să vii 

frumușel acasă, dar vina va fi a lor, nu a ta ! Cred chiar că o 

să mai prindem sezonul de toamnă în Grimeea... Și, ca totul 

să reușească perfect cere să te numească în cea mai 

prăpădită stațiune. 

- Uite c-axn să cer ! strigă Ilia Ilici. Și am să-ţi dovedesc 

de ce sînt eu în stare: 

- Perfect ! Dovedeşte-mi! 

Se certară în ziua aceea ca chiorii, cum nu se certaseră 

niciodată de cînd erau luaţi. Ilia Ilici supărat și jignit de 

nevastăisa, înțelegea însă că n-are nici o scăpare, pentru că 

într-adevăr putea să-și piardă carnetul de partid din istoria 

asta. Nu-și revenise încă de pe urma scandalului, cînd se 

înfăţișă la direcţia agricolă regională, acceptă să plece la țară 

și ceru să fie numit la SMT-ul din Zalesiha, într-adevăr cel 
înapoiat din regiune. 


- De mult trebuia să procedaţi așa ! i se spuse la disecție. Ne 
şi miram ! Tocmai dumneavoastră, cu recomandări așa de 
bune ! 

Nu mult după ce ajunse Krasniuk la Zalesiha, se află că în 
primăvară începea în zona staţiunii acţiunea de valorificare 
a unor mari întinderi de țelină și de pîrloagă. în martie 
sosiră și tinerii de prin toate colțurile țării. Relaţiile dintre ei 
şi Krasniuk se încurcară de la sine încă de la prima lor 
întâlnire. în adîncul sufletului său, Ilia Ilici nu putea decât 
să-i urască. Silit să plece la ţară, era convins că și ceilalți 
veniseră acolo numai în virtutea celei mai severe discipline 
de partid. Refuzase categoric să creadă că existau adevărați 
voluntari, care veniseră acolo fiindcă ascultaseră de 
chemarea inimii. „în afară de Zima, nu există deocamdată 
astfel de proști pe lume" ! își tot spunea el. Numai că, 
deodată, descoperise că nu era vorba de cazuri izolate, ci de 
sute de oameni care-și părăsiseră de bună voie orașele, și 
care nu mai visau acum decît munca și viața grea din stepă. 
Fără să știe, tinerii voluntari dezminţeau prin fapta lor 
sistemul bine închegat al concepțiilor lui Krasniuk și—1 
ţintuiau parcă la stîlpul infamiei. Nu era oare ăsta un motiv 
destul de temeinic pentru o dușmănie surdă, pînă la moarte 
? 

Care dușmănie se făcu simțită foarte curînd... 

Dintre toţi, cel mai mult îl ura Krasniuk pe Leonid 
Bagreanov, pentru că se distingea de ceilalți prin neastîm- 
părul lui și îi făcea mai mult sînge rău decît alții prin grija pe 
care o purta succeselor stațiunii. Tînărul moscovit ba făcea 
gură la adunări, cerînd introducerea disciplinei de uzină, a 
unei discipline severe în atelierul SMT- ului ba organizîndu- 
şi atelierul de campanie, și-l scotea din fire cu pretenţiile 
sale, ba își mai pusese în gînd să-l izgonească pe Dereaba. 
„Nu-și mai găsește astâmpăr, nemernicul ! Fire ai tu al 
dracului !" se indigna Ilia Ilici, furios. Acum e limpede de ce, 
în pofida bunului simţ și spre mirarea tuturor, Krasmiuk, 
fără să vrea, ţinea cu Stepan Dereaba, în loc să fie alături de 
Leonid Bagreanov. 

în dimineaţa aceea, Jenia Zvezdina, o fată oacheșă, cu ochi 
negri, care plecase plină de entuziasm la desţelenire, dar 
care, nu se știe de ce, visase țelina arată gata, înflorită și cu 
nori pufoși pe cer, şedea ca de obicei în camera de dispecer, 
lîngă postul de radio și chema pe rînd brigăzile. în timp ce 
se uita la harta zonei SMTnului, închipuindu-și pe rînd 
fiecare tabără de cîmp și aducîndu-și aminte de feţele 
cunoscute, discuta repede cu brigadierii sau cu socotitorii, 
pistă de curaj și vioaie, înțelegând totul dintr-un cuvînt. 
Lucra cu un post de emisie-recepţie simultană, ceea ce-i 
ușura mult 


Krasniuk și Zima ședeau lîngă ea. Cum primea Jenia 
informaţiile, puneau pe rînd brigadierilor și socotitorilor 
întrebări referitoare la munca și viața din stepă. Pînă în ziua 
aceea, Ilia Ilici nu vizitase încă .brigăzile ; le apreciase 
munca numai după tabelele centralizatoare, așa că nu se 
interesa, firește, decît de ceea ce era cît de cît oglindit în ele. 
Punea întrebări în legătură cu pricina accidentelor și a 
timpilor morţi ale anumitor tractoare, cu întreținerea lor 
tehnică și cu consumul de combustibil... De cum începuse 
aratul, agronomul-șef Zima fusese însă în toate brigăzile și o 
uluia pe Jenia prin întrebările neobișnuite pe care le punea 
celor de pe ţelină. îl întrebase, de pildă, .pe unul dacă au tras 
apa și cînd va fi gata fîntîna ; de la altul se informase de 
sănătatea unui lucrător de la remorcă, bolnav, și de ziua în 
care brigada va avea baie ; pe un al treilea îl întrebă despre 
lemnele ce urmau să fie aduse în tabără... 
în concluzie, Jenia gî>ndi, fără să vrea, că directorul are inai 
multă grijă de mașini, iar Zima - de oameni. 
Trecuse un ceas, cînd își aduse deodată aminte că “avea în 
sertarul mesei o scrisoare adresată lui Krasniuk. l-o dădu, își 
ceru iertare pentru întîrziere, dar totuși se interesă 
- E de la soţia dumneavoastră, nu-i așa ? 
Iia Ilici, bucuros de scrisoare, îi răspunse : 
-  Da,delaea! 
Se așeză pe un scăunel la fereastră, în lumina soa- aelui, roșu 
tot de emoție, chinuit ca de obicei de ticul lui care aducea 
ou mustăceala ţiștarilor. Citi repede, repede rândurile 
trimise de Anna Efimovna, apoi tresări ușor, căzu pe gînduri 
şi se întunecă... 
între timp, Jenia Zvezdina intrase în comunicaţie cu 
mcrângul lepurelui, de unde îi răspunse ca de obicei Svet- 
lana. înainte însă de a-i lua informaţiile în legătură cu 
munca brigăzii, o întrebă : 
- Unde-i brigadierul nostru, Svetocica ? Mai trăiește 
sau nu ? De ce nu vine niciodată la aparat ? 
- Acum eaici !îi răspunse Svetlana. 
- Vrea llia Ilici să vorbească cu el. 
- Ascult, se auzi vocea lui Bagreanov. 
Jenia se întoarse spre director: 
- Ilia Ilici, e Bagreanov la aparat! 
Krasniuk mai tresări o dată și întrebă, buimac : 
- Cine ? Bagreanov ? A, da... 
După care se ridică, îi aruncă Jeniei o privire aspră, supărată 
şi ieși din camera dispecerului, trântind ușa după el. 
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Mirat, Nikolai Semionovici Zima clătină din cap și se uită 
după el, făcîndu-i Jeniei semn să continue singură discuţia 
cu Bagreanov. Apoi, ieși și el. 

- Unde-i directorul ? întrebă Bagreanov posac. 

- A ieșit chiar acum, înţelegi... îi răspunse Jenia, după o 
scurtă șovăire. 

- înțeleg ! N-a vrut să discute cu mine I 

Urmă o pauză, după care Jenia, strîngîndu-și pumni5 la 
piept, spuise dintr-o răsuflare : 

- Da! 

- Foarte bine I Dracu să-il ia ! rosti tăios și disprețuitor 
Bagreanov. S-a produs probabil o neînțelegere. 

- Uită de asta ! îi spuse Jenia și, culcîndu-și coatele 
goale și rotunjoare pe masă, își lăsă ușurel capul lîngă aparat 
şi întrebă încet, dar deslușit : Tovarășe Bagreanov, spune- 
mi, n-a înflorit încă stepa ? 

- Ei, asta, Jenia, e prea devreme ! îi răspunse Bagreanov, 
foarte mirat probabil, că fata nu uitase de făgăduiala pe care 
i-o făcuse el într-o doară la plecarea din Zalesiha. 

Acolo, în crîngul lepurelui, lîngă aparat, rîse cineva. 

- Cine râde acolo ? se indignă Jenia. 

- Băieţii... îi răspunse Bagreanov. Fac glume. Se în- 
treabă dacă n-a apărut cumva o nouă rubrică în tabele în 
legătură cu înflorirea stepei ?!. 

- Ba a apărut ! spuse repede Jeftia. 

- Asta-i bi-ro-cra-tism ! se auziră glasurile din crîngul 
lepurelui. 

Apoi, Jenia Zvezdina primi informațiile Svetlanei, din care 
află că tractoristul Haiarov, care-l înlocuise temporar pe 
Belorețki, bolnav, avea rebut în muncă, veste care o întrista 
grozav. îi era milă de Bagreanov, de care se țineau 
ghinioanele scai, și, ounoscînd atitudinea lui Krasniuk față 
de el, se hotărî să mai țină în sertar vestea cea proastă. 

între timp, Zima îl ajunsese pe director tocmai cînd acesta 
se pregătea să se suie în jeep-u 1 pregătit pentru prima ieșire 
în stepă. Nikolai Semionovici îi făcu semn din ochi șoferului 
să se îndepărteze și se apucă să discute cu Krasniuk despre 
utilitatea de a porni chiar în ziua aceea spre crîngul 
lepurelui. 

La început, Krasaiuk îl ascultase tăcut, bătînd din cînd în 
cînd cu degetele darabana în prelata mașinii. La urmă, îi 
obiectă acru : 

- Dar bine, Nikolai Semionovici, abia acum ai fosfe 
dumneata acolo ! 
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- Am fost, dar din păcate am stat prea puţin... M-am 
grăbit să ajung la timp la consfătuirea aia prostească de la 
raion, răspunse Zirna. Acolo, în orîng, stau prost cu 
mincarea și nu le ajung oamenii. Am trecut pe la Se- 
verianov și l-am sfătuit să se gîndească serios la brigadă, însă 
Severianov nu prea-i om de înţeles. Lui Ba- greanov, firește, 
îi vine greu cu el... 

- Nici ou Bagreanov nu-i .prea ușor, rom arcă Krasniuk. 
Zima își încruntă 6prîncenele dese și negre pe faţa 

virilă, cu umerii obrajilor repeziţi în afară, bronzată și bătută 
de vînt. Plecînd capul, își frecă înciudat fruntea mare cu 
palma. 

- Ilia Ilici, am să-ţi vorbesc deschis ! începu el. Stau și 
mă mir tot mai mult, ba chiar mă și îngrijorează relaţiile 
dumitale cu Bagreanov. De ce au devenit așa de proaste ? 
Uite, asta a rămas încă o taină pentru mine. 

- Ce taină ? Ce fel de bănuieli ? strigă Ilia Ilici. Omul 
ăsta e obraznic și mojic, și atîta tot ! 

-  Uiţi că e tînăr. 

- Dar ce, tinerii au un drept deosebit să fie obraznici și 
mojici ? 
- Dar parcă noi, conducătorii, comuniștii, avem dreptul 
să facem pe supăraţii, ba chiar să fim dușmănoși cu tinerii 
care au un caracter încă neformat ? replică Zima, privindu-l 
ţintă în faţă. N-am avut și nn avem un astfel de drept ! Nouă 
ni s-a dat un singur drept: să-i educăm ! Deocamdată, însă, 
dacă e să fiu sincer, apăi îi educăm prost! 

- Cum să-l educi cînd sare la bătaie ? 

- Uite ce-i, Ilia Ilici, mai spuse Zima, dînd din umeri, eu 
am cercetat cu toată atenția tot ce s-a petrecut acolo la 
Vadul Negru. De ce te-ai speriat de el, nimeni nu înţelege ! 
Te-a văzut cu Dereaba și a fost grosolan cu dumneata, dar 
nici prin cap nu i-a trecut să te lovească. 

-  Cineţi-a spus-o ? El ? Și dumneata îl crezi ? 
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- Tocmai asta e foarte prost ! exclamă Krasniuk, 
ferecînd în sfârșit la atac. Faţa gingașă și trandafirie i se 
acoperise deodată cu broboane de sudoare, iar în ochii lui 
căprui-deschis scînteiară lumini verzi. Dumneata ești 
îndrăgostit de el și-i acorzi iprea mult credit ! Te mai afli 
încă sub influenţa împrejurărilor romantice în care v-aţi 
cunoscut, și asta te împiedică să-l privești lucid ! înțelege- 
mă odată că nu mai ai de-a face cu băieţandrul pe care l-ai 
întîlnit în timpul războiului ! Acum ai în faţă un om în toată 
firea, cu sufletul pare-se, schilodit de război. 


Zima rîse sec : 

- Nu-i el schiloditul de război, ci un alt tînăr de vîrsta 
lui pe care, pentru că veni vorba, dumneata îl respecţi mai 
mult decît pe Bagreanov. 

-  Vorbești din nou de Dereaba ? 

- Da. 

- Asta cel puţin nu-și viră nasul unde nu-i fierbe oala ! 

- Da, așa-i, de ce să se vire el în treburile noastre ? Nu-i 
arde lui de ele ! i-o tăie Zima caustic, sigur că cearta cu 
Krasniuk nu mai putea fi evitată. Dereaba preferă să-și vîre 
laba murdară în casa noastră de bani. Cît ne-a costat 
şarlatania aia a lui cu turla ? 

Iia Ilici își înghiți vorba și bătu iar darabana în capota 
mașinii. 

- Dereaba se învirte iar pe lîngă dumneata, spuse Zima. 
Ce mai pune la cale ? 

- Refuză să plece la cursuri... îi răspunse Krasniuk în 
silă. 

- Da? i unde ar vrea să plece excelența sa 

- La Moscova. 

- Dă-i drumul, Ilia Ilici ! spuse Zima foarte serios. 
Dispune să i se facă imediat formele și lasă-l să plece. Dar 
„amicii” lui, ce fac ? 

- Am auzit că ar fi plecat ieri la Bagreanov. 

- Păi vezi ? Și-au dat și ei seama cine-i Dereaba ! 

Zima, însufleţit, se apucă să-i demonstreze încă o dată cu 
înflăcărare că rău face înăsprind relaţiile cu brigadierul din 
cauza unor simple neînţelegeri. Deși încăpăţînat din fire, 
Krasniuk nu mai avu ce argumente să-i aducă și pînă la 
urmă se văzu silit să-i promită că se va duce chiar în ziua 
aceea în orîngul lepurelui. 

- Să te duci neapărat, Ilia Ilici, neapărat ! 
repetă Zima bucuros, luîndu-și rămas bun de la el. E timpul 
să se termine odată cu cearta asta ! 

- Dar dacă o să fie iar obraznic ? întrebă Ilia 
Ilici, dînd să deschidă ușa mașinii. 

- Atunci n-o să avem nici o îndurare față de 
el. 

Cînd ieși ou mașina în stepă, Krasniuk se apucă să 
mai 
citească o dată scrisoarea nevesti-și. Era toată străbătută de 
plînsete și vaiete că atît ea, cît și copiii era» foarte singuri 
fără el, sufereau de un dor cumplit și nu mai visau decât 
reîntoarcerea lui acasă. Aflînd asta, curo. să nu se întunece 
şi să nu se amărască llia Ilici ? 

Krasniuk ajunse la crângul lepurelui înainte de 
préz.. 


Nu găsi în tabără decît bucătăresele și pe lonici, ca- 
re-și înhămă juganul la căruţă, ca să ducă mîncarea la cîmp. 
Leonid Bagreanov, Cernîh și Svetlana puneau jaloanele pe 
un nou patrat, pe care brigada se .pregătea să treacă a doua 
zi. 

- Brigadierul vine îndată, îi spuse Fenia Solnîșko.. 

Ca și în alte părți, Krasniuk își începu inspectarea 
taberei cu cortul. Schimbul de noapte dormea adînc, într-un 
concert de sforăituri și șuierături, învăluit de privirea 
ţiștarilor de pe afișele atîrnate pe pereții cortului. Ce 
animale amuzante ! Uite, unul stă cu un spic de grâu în bot, 
lîngă vizuina lui. gata-gata să intre repede în ea ! Parcă ar fi 
viu ! Altul, ceva mai mare, face pe fudulul pe lîngă grămada 
de boabe strânse... Ilia Ilici se opri în fața gospodarului care- 
şi asigurase proviziile - ce bot șiret avea ! - și se apucă să 
citească textul de dedesubt, pe care-l știa pe dinafară. Ei, 
drăcie 1 Care va să zică, fiecare țiștar distruge în timp de un 
an un pud” de boabe ! Văzuse și el cu ochii lui unele 
sectoare ale stepei înțelenite complet scurmate de ţiștari, iar 
Nepomneașcih îi spusese că sînt cam în număr de o sută de 
dăunători din ăștia la hectar. „Ce s-au mai prăsit ! se tot 
mirase șoferul în timpul drumului. Asta înseamnă c-o să 
avem o recoltă..." Dar cu ce recoltă au -să se mai aleagă 
oamenii, dacă o sută de ţiștari vor mîn- ca de pe un singur 
hectar o sută de puduri de boabe ? La ce să mai ari și să mai 
însămânţezi ţelina ? Pe afișe mscrie că țiștarii trebuie 
nimiciţi, dar cum să-i nimicești “cînd sînt cu milioanele ? 

Cită vreme Krasniuk stătea cufundat în gânduri în 
faţa afișelor, Arseni Nepomneașcih, simțind pe la nări un 
plăcut miros de carne prăjită, se furișă încetișor spre 
bucătărie. După ce potriviseră în căruţă vadra-termos 
cazoană și coșurile cu talere și ou pîine, lonici și Tonia 
porniseră spre tractoare, iar în urma lor, Fenia Solnîșko, 
ştetgându-și obosită mîinile de șorț, trase cu coada ochiului 
la Nepomneașcih și-l întrebă, veselă : 

- Ce te tot uiţi ? îți „place mirosul ? 

- Straşnic ! Bună bucătăreasă mai ești ! o 
linguși el și, făcînd din cap spre cort, începu să se justifice : 
şeful mn-a mâncat și nici pe mine nu m-a lăsat ! Până ne-am 
pregătit noi de drum, cantina se goli... Așa că nu mă lua la 
goană, Solnișko ?. Ai grijă și de biet sufletul meu ! Măi, dar 
frumos mai miroase în jurul bucătăriei tale ! 

Fenia își strîmbă caraghios nasul scurt. 

- Mirosu-i frumos, dar carnea n-o să-ți placă. 
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- E slabă, ori ce ? Nu-i nimic, merge și așa ! E 
prăjită în ulei, nu ? 

- De prăjită, e prăjită în ulei... oftă Fenia a 
jale. "Numai că, află o taină ! E de... ţiștar ! 

- De ţiștar ? Zău ? Strașnic ! Păi, asta-i 
mîncare aleagă ! spuse Nepomneașcih înviorat. De gustat, n- 
am gustat-o încă pe asta gătită de tine, dar mai țin minte 
cum o mai hăpăiam în timpul războiului ! O mîncam și o 
lăudam ! 

- Să vezi cum de s-a întîmplat, începu Fenia 
Solnîșko mcu o urmă de mâhnire în glas, bucuroasă totuși că 
are prilejul să-și descarce sufletul în faţa oaspetelui. E un 
băetan pe la noi, unu de-l cheamă Petrovan, mare meșter în 
prinsul vietăţilor ăstora ! Pune capcane te miri unde, și 
vînează ! Că fiecare pielicică de ţiștar înseamnă bani, și lui îi 
prind bine, că-d sărac cu lustru ! Priveşte numai cîte piei a 
întins pe peretele ăla ! Pielea o întinde, iar carnea o prăjește 
şi o mănîncă ! Și mănîncă uneori cu atîta poftă, și-și tot linge 
buzele, că-ţi lasă gura apă cînd îl vezi. La început, băieţii 
noștri pufneau în iris... și fugeau cînd venea el cu tigaia în 
cort, dar pînă la urmă n-au mai fugit ! Au stat, s-au uitat, și 
au început să tragă pe nări mirosul fripturii ! Că o fi ea 
carnea cum o fi, dar mirosul fripturii e grozav ! Pe ori- cine-l 
pune pe jeratic ! Ei, nu zic, să fi avut noi carne, ar fi fost altă 
poveste, poate că n-ar fi mîncat nimeni țiștari, dar noi, ca un 
făcut, flămânzeam... Numai ce văd că azi dimineaţă se așază 
unul lîngă tigaia lui Petka și gustă. Și pare-se că i-a plăcut 
atât de tare mîncărica asta, că s-a pus pe înfulecat, de-ai fi zis 
că se bat calicii la gura lui ! Acum știi și tu că în viaţă numai 
începutul e greu... Că dacă a mîncat unul, au dat năvală și 
Tineri, ce să le faci ! N-ai să mă crezi, dar au lins tigaia 
! Şi după aia, numai ce aud că-i dau lui Petka o dispoziție 
severă : diu-te băiete, au zis, și adu-ne pentru prînz cît mai 
mulți dăunători dintr-ăștia! Și bagă de seamă, să nu-i dai la 
cîini, că le venim noi de hac ! La început, brigadierul s-a 
împotrivit, că deși-i așa *cum îl știi, om fără nazuri, dar cînd 
e vorba de mîn- care i se face silă din te miri ce ! Dar parcă 
poţi s-o scoţi la capăt cu scandalagiii noștri ? Cer și pace ! 
„As- ta-i cea mai bună metodă de luptă împotriva rozătoa- 
relor !" au dat ei cu gura. lar Petka, parcă ce altceva aștepta ? 
A luat-o la fugă prin stepă și nici n-am apucat eu să spăl 
vasele, că s-a și întors ! încărcat a venit ! 


I-a jupuit, mi-a pus carnea pe masă, și iar a plecat 1* 
vânătoare. Și mie mi-a fost greață, dar ce era să fac? A 
trebuit să-i gătesc. Și i-am gătit ca la carte : în ulei, cu ceapă, 
cu piper... 

- N,u mă mai chinui că-mi lasă gura apă ! o întrerupse 
cu un aer de suferință Arseni Nepomneașcih. 

- Dacă ţi-e foame, poftim ia de mănîncă ! îi răspunse 
Fenia Soktîșko săritoare. Mai am, că am păstrat și pentru 
Petka.. Dar nu-i port eu grija, că vine el acum ou/ alţii, 
proaspeţi ! 

Peste cinci minute, Arseni Nepomneașcih ședea la masa de 
lîngă cort și mesteca de-i trosneau fălcile carnea albă și 
plăcut mirositoare. 

Atras numai și jnumai de mirosul cărnii, Ilia Ilici Krasniuk 
ieși pe neașteptate din cort. Cînd îl văzu pe- șofer că 
muncește cu atîta irîvnă cu nasul în tigaie, simți deodată un 
gol în stomac și înghiţi în sec. întrebă apoi' încurcat, făcînd 
pe nepăsătorul : 

-  Tealimentezi ? 

- Ihî... un piouţ, ca să zic așa, îi răspunse Nepomnea- 
şcih, ferindu-se să-l privească. 

- Da-a... Cred că am procedat greșit că am plecat fără 
să mîncăm, spuse Krasniuk, căruia îi lăsa gura apă. Și e cam 
mult de cînd n-am pus nimic în gură, nu-i așa ? 

- Cam multișor, că e vremea prînzului, îi răspunse 
zăpăcit Nepomneașcih. Nu știa ce să facă, așa că șopti 
încurcat : Luaţi loc, tovarășe director și dacă nu vă e scârbă... 
Iia Ilici hotărât să arate că, deși pe o treaptă superioară, e 
democrat, se așeză îndată la masă în faţa şoferului. 

- De ce să-mi fie scîrbă ? Că mîncăm împreună din- tr- 
o tigaie ? Doară nu sîntem la restaurant ! spuse el, căutând 
din ochi in tigaie o bucăţică cât mai frumoas: 
În cîteva clipe, Arseni Nepomneașcih era lac de sudoare din 
cauza întorsăturii pe care o luaseră lucrurile. Dar acum nu 
mai putea da înapoi. „N-am să-i spun I' se hotărî el. Și dacă 
nu-i spun, n-o să-și dea seama niciodată ! O să creadă că e 
came și atîta tot !" Cu faţa înfierbântată își făcu vînt ou 
şapca, și strigă spre bucă- rtărie : 

- Fenia, mai adă o furculiță ! 

Fenia deși repede din bucătărie, dar cînd îl văzu pe - 
director la masă, îinlemni. Grezînd că de frică fata o msă-l 
trădeze, Nepomneașcih alergă spre bucătărie și-i .șuieră din 
mers la ureche : 

- S-ss-st ! Nici un cuvânt ! 

Ilia Ilici se dovedi a fi un comesean grozav : jumă- 
mtatea lui de tigaie se golea văzând cu ochii ! Vru de cîteva- 
o264ă-l întrebe pe șofer ce fel de carne mănîncă, dar nu 


izbuti, căci, de fiecare dată cînd deschidea gura -să 
vorbească, ochia o altă bucăţică hună. 

- Ce oameni ! spuse el, după ce-și potoli în 
sfârșit foamea, uitî-ndu-se ou coada ochiului spre bucătărie. 
Și se mai plâng că n-au ce mînca... 

- Cînd e vorba de plîns, -nu-i întrece nimeni ! 
îi ţinu hangul Nepomneașcih care se mai liniștise. De ce s-or 
mfi văitînd ? Au aici carne berechet ! 

Pe după mestecenii și tufișurile de salcîm se auzi un 
foșnet de frunze 'uscate și peste o clipă apăru Petrovan. 
"Venea spre cort umflat ca un butoiaș. Cureaua cu care se 
încinsese abia de se mai ţinea sub greutatea vânatului - 
ascuns sub pufoaica lui cea veche. Fricos și prudent, Pe- 
trovan se apropie pe furiș și tăcut de masă și se așeză la 
capătul cel mai îndepărtat al băncii. Nu dădu bună ziua 
nimănui. Sta, își trăgea nasul și aștepta, numai ochi și 
urechi, să vadă ce vor spune musafirii. 

Dar musafirii, după ce se uitară la flăcăiașul acela cu 
păr albicios şi cu faţa presărată ou pistrui galbeni și mici ca 
bobul de mei, nu găsiră nimic de spus, și se întinseră din 
nou spre tigaie. 

Deodată, în sânul lui Petrovan, începu să se zbată 
ceva, umflîndiu-i pufoaica și chițăind a jale. Petka apăsă cu 
palma umflătura ce-i apăruse în partea stingă și spuse : 

- la vezi, linişte ! 

- Ce ai acolo ? îl întrebă Krasniuk, dînd la o parte tigaia, 
goală acum. 

Petka nu-i răspunse, ci își vîrî mîna în s-în, nu sub pufoaică, 
ci sub cămașă, de unde, peste o clipă, scoase și ridică 
deasupra mesei un ţiștar mare și galben, cu dungi albicioase. 
Animalul își rotea ochișorii uluiți, își. arăta dinţișorii și bătea 
ca nebun din picioare. 

- îi vînezi ? se interesă Krasniuk. 

- fi vînez, răspunse Petrovan. 

- Cu capcana ? 

- Cu ce se nimerește : și cu capcana și cu mîna..., 

- Cum adică... cu mîna ? Poţi să-i prinzi și așa ? 

- în cîmp deschis sigur că nu-i prinzi, recunoscu Pe- 
trovan. Dar eu îi prind în pătrat, unde se ară, că aus rămas 
între postate fișii subțiri de țelină, pe care s-au îngrămădit 
ţiștarii. Vizuinile lor au fost arate, și lor le e frică s-o ia pe 
arătură... Se foiesc de colo colo ca niște bezmetici, și nu le 
trece prin minte să fugă de pe fișiile alea.! Sînt puzderie 
acolo ! Să-i tot vînezi ! Nu vedeți cîți am prins ? 

Și tot mai curajos, Petrovan se apropie de musafiri, scoase 
țiştarii din sîn și începu să li-i arate unul după- altul. 

- Ptiu, ce scîrboșenie ! exclamă Krasniuk, după oe se 
uită îndelung la boturile lor. "265 


- Sînt rozătoare... făcu Petrovan, voind parcă să-i scuze 
pentru urîțenia lor. 

Aducîndu-și aminte de afișe, Ilia Ilici întrebă : 

- Va să zică, îi nimiciţi ? 

- îi nimicim ! Din plin ! rîse deodată Petrovan. La 
început, îi nimiceam numai eu, dar acum s-a pornit pe 
mestecat jumătate din brigadă... și arătă cu capul spre tigaie. 
Va să zică, nici dumneavoastră nu vă e scîrbă de ei? 

în clipa aceea, lui Krasniuk i se tăie răsuflarea, iar fața lui 
gingașă și trandafirie se făcu mai albă ca pînza de in. Holbă 
ochii la ţiștarul pe care-l ţinea Petrovan în fața lui și timp de 
cîteva clipe își zgîrie pieptul cu munghiile. Apoi se repezi 
gemînd după cort. Pe după tufișurile de salcîm, un 
mesteacăn tînăr își scutură vîrful. Cineva icni în desiș... 
Zgomotul ținu destul de multă vreme. Mesteacănul se tot 
clătina... Ai fi zis că directorul, apucat de dureri de pîntece, 


se încorda în van să-l smulgă din pămînt... 
TT 


La un ceas după plecarea lui Krasniuk din crîngul lepurelui, 
apăru în tabără Galina Hmelko. îi aducea lui Petrovan un 
pachețel de la maică-sa cu cîte ceva de-ale gurii. Nu era 
mare lucru : cinci ouă, o sticlă cu lapte, un boț de brînză de 
vaci prins într-o cîtpă și cîteva piroști cu mazăre. Dar, spre 
mirarea Galinei, Petrovan nu se bucură câtuși de puţin de 
darul primit. Tăcut și posac, sta și jupuia un ţiștar. Hmelko 
se așeză alături pe un butucel și-l întrebă plină de atenţie : 
- Ce-i cu tine, băiete ? Ţi s-a întâmplat ceva ? 

-  Dir-r-rectorul... mă dă afară din br-r-rigadă. 

- Petine?Dece? 

- Din cauza ţiștariior ăstora ! 

- Ia liniștește-te şi-mi povestește ! 

Galina era, ca de obicei, veselă, vioaie, radioasă, iar ochii ei 
albaștri, plini de soarele primăverii, căutau parcă ceva în 
crîngul lepurelui. Când începu să-i povestească, Petrovan se 
aștepta ca, aflând cum mâncase directorul carne de ţiștar, 
Galina să izbucnească in râs. Cu rîsul ci, în care sunau parcă 
zurgălăi de argint. Cu ea se petrecu însă cu totul altceva : 
vioiciunea îi pieri și din zâmbetul ei strălucitor nu rămase 
nici urmă ! 

- Şi pe urmă, pe urmă ? întrebă ea nerăbdătoare. 

- Ei, pe urmă a început tămbălăul ! povesti Petrovan 
mai departe. Veni brigadierul, ieși directorul de după 
tufișuri și, de încordare, mutra i se umflase, uite așa... Ochii 
îi erau roșii, părul ud... Strașnic l-a mai răscolit. Pînă la sînge 
1 Cum iese se și repede la brigadierul nostru : „Cu ce drept 
ţii minori aici ? urla cât îl ţinea gura. Calci legea ! Să plece ! 
Afară ! Și apoi... cine ţi-a dat voie să-i hrănești pe aceşti 
tineri patrioți, am putea spune chiar eroi, cu carne de 


dăunători 'periculoși ? Ştii dumneata că țiștarii răspîndesc 

tot felul de boli iofec- ţioase ? Vrei să fii dat în judecată ?" 

"Țipa, făcea spume- la gură, mai să-l lovească damblaua ! 

- Şi brigadierul ? șopti cu greu Hmelko. 

- Sta nemișcat, parcă era de fier ! Se înnegrise tot ! 

răspunse Petrovan. Rabdă omul ce rabdă, dar cînd se umple 

paharul... Cine poate să îndure atîta ? Și numa. ce-l vezi că-și 

descleștă dinții și întrebă : „Cum vine- asta, tovarășe 

director, vă repeziţi la oameni ? Sau poate că într-adevăr ați 

mânoat prea mulți ţiștari și aţi turbat... din cauza infecţiei 

din ei ?" Cînd a auzit asta, directorul mai să facă explozie ca 

o bombă atomică ! Eu stam și mă gîndeaim : „Ce-o să se- 

ntîmple, dacă s-o duce acum și la tractoare și-o vedea că 

Haiarov mai ară. o dată țelina arată ?" 

Speriată, Galina își acoperi o clipă gura cu palma v apoi 

întrebă, trăgînd adînc aer în piept : 

- Au avut rebut, nu ? Au arat prea puţin adînc ? 

- Tare puţin adînc ! Doar au zgîriat un pic pămîn- tul... 

- Cum de s-a putut ? Dece? 

- Păi, sînt „amicii” lui Dereaba... 

- Şi ce s-a întîmplat ? A văzut ? 

- Nu, că nici nu s-a mai tdus la tractoare ! răspunse 

Petrovan. A șters-o repede acasă, să nu moară infectat de 

ţiștari ! Dar brigadierul, caraghiosul, s-a apucat șt i-a s-pus 

singur de arătura superficială... 

- A spus-o fără să fie întrebat ? Și directorul ? 

- „Te jupoi de viu pentru toate astea !" zise. Pe urmă, s- 

a urcat în mașină și a plecat. 

Galina se ridică repede în picioare. 

- Știţi dumneavoastră ce am făcut pe urmă, Galina 

Petrovna ? urmă Petrovan, vesel deodată. Veniţi să vedeți... 
Cum n.u toate afişele în legătură cu lupta împotriva 

«ţiştarilor încăpuseră în cort, unul fusese prins și pe pe- 

maretele fără ferestre al remorcii fetelor. Pe acest afiș, capul 

ţistarul,ui era împodobit cu o claie înaltă de păr creț, 

asemănător cu cel al lui Krasniuk, desenată ou creionul 

„maron. Cînd îl văzu, Hmelko își lovi palmele și izbucni in 

râs. 


- Seamănă ? întrebă Petro van. 

- Leit! 

- Ce rîs a fost aici ! Care cum venea, se uita și 
se tăvălea de rîs. Acum l-am poreclit pe director Țiștar. Să 
ştie și el ! 

Dar Galina nu mai irîdea. 

- Nu-i bine să ;poreclești oamenii, observă ea. 

- Aici, la noi, toți au porecle... 

Cercetînd tabăra cu o privire neliniștită, Galina în- 
trebă : "267 


- Dar brigadierul unde-i aoum ? 

- împarte un pătrat nou. 

Dorinţa ei era să se ducă imediat la Bagreanov, dar, 
zăbovi puţin, pînă termină de ros firicelul uscat de iarbă 
rupt din mers, și apoi pomi încet spre inima crîngului... 

Norii care porniseră mai de timpuriu la atac fără să 
fi acoperit tot cerul de deasupra stepei mult prea mare 
pentru ei, se risipiseră și pieriseră, după ce mai împros- 
pătaseră și mai spălaseră pe ici, pe colo, cîte un petec de 
pămînt. Bolta te orbea acum din nou cu albastrul ei lucios și 
mătăsos ; dinspre soare-apiune, în locul unde se îmbină 
cerul cu pămîntul, tot se mai învolburau nori negri, dar nu 
se avîntau prea sus, așteptînd parcă ceva și adunîndu-și 
forţele. _ 

În crîngul de mesteceni golași era acum risipă de lu- 
mină și măreție, cită numai într-un palat de marmură albă 
găsești. Undeva, la caturile de sus, șopidiţele și codroșii își 
dezlănțuiseră vraja cântului, trimiţîndu-și trilurile în toate 
ascunzișurile palatului din stepă. Galina mergea ascukînd 
fericită și plină de speranţă. Căci nimic nu-i dă atîta liniște 
omului, ca glasurile păsărilor, pri- imăvara ! lo sfârșit, fata își 
îndreptă umerii, își scutură cîrlionţii aurii și porni ou pas 
hotărât de data asta spre marginea dinspre nord a crângului. 
Spera să dea peste Leonid undeva în centrul noului: pătrat, 
dacă nu chiar la marginea lui cea mai îndepărtată, adică la 
doi kilometri de crâng. Dar cum ieși la. hotar îl și văzu. 
Pășea ou moș lonici alături de căruţa încărcată cu jaloane 
kiingi. 

Cînd o zări, Leonid îi spuse repede ceva bătrânului, pe care-l 
lăsă să plece mai departe și rămase singur... 

Din toate ceasurile ultimelor trei zile și trei nopţi, Galina 
Hmelko n-ar fi putut alege altul mai puţin potrivit pentru 
întâlnirea ei ou Bagreanov... 

în prima noapte de muncă - noapte de neuitat — Leonid se 
gîndise mult la ea și luase pînă la urmă hotărârea s-o 
înlăture din drumul lui. Și tot atunci își făgăduise să 
lămurească totul cu ea chiar la prima lor întîlnire. Trecuseră 
zilele, dar el nu-și schimbase hotărârea. Muncea greu, dar 
trăia ușor, mulțumit de faptul” că 'rămîne credincios 
Svetlanei. 

Cînd o văzuse azi pe Svetlana în fusta și jacheta aceea 
cenușie de lînă, cu basca pufoasă pe cap, neobișnuit de 
gătită pentru stepă, și veselă, numai cu gînduri luminoase în 
privirca-i liniștită, își spuse pentru a mr știu câta oară în 
zilele acelea că fata asta era umitoare și neobișnuită și că el 
era mai fericit ca mulţi alții. Ca foarte mulți alții. Și, deși 
amărât de isprava de peste noapte a lui Haiarov și a lui '268 


Danka, deși se aștepta din clipă în clipă să se dezlănţuie 
furtuna deasupra capului său, privirea ei îl îmbună și—1 
potoli. Gîndui confuz, dar luminos, care arsese în el egal și 
liniștit atinse deodată cu totul altfel ca pînă atunci 
sentimentele pe care le nutrea față de ea. Prinsese năvalnic 
mâna subțirică a Svetlanei, gîndind că privirea ei nu fusese 
încă niciodată luminată de un gînd atît de minunat. Ce se 
întâmplase oare atât de frumos ? La ce se gândea ea ? De 
unde liniștea asta plină de voie bună ? 

- Ai o taină, nu-i așa ? o întrebă Leonid. 

- Da, îi răspunse fata, cu gîndul la scrisoarea pe care o 
trimisese mamei sale. 

-  Eultimata taină, mu-i așa ? 

- Da. 

Leonid ghicise că ea le scrisese în sfîrșit părinților mult 
dorita scrisoare. 

„Nu voise să fie crud cu Galina. Iubirea lui pentru Svetlana 
îl făcea fericit, și dacă s-ar fi întîlnit de dimineaţă cu ea totul 
ar fi decurs în liniște. Cearta cu Kras- niuk însă îl îndârjise, 
era încă nervos, și cînd se apropie Galina de el, nici n-o 
salută măcar. Îi spuse doar pe un* ton iritat: 

- Eşti aici ? Du-te și încheie procesul verbal... 

- Ce proces verbal ? îl întrebă Galina, uluită. 

- În legătură cu arătura prea puţin adîncă... M-ai: 
amenințat parcă... 

Abia acum îi privi Leonid ochii. Fu uluit. Nu crezuse 
niciodată că putea fi atîta neliniște în ochii ei de obicei 
scînteietori ca albastrele ape ale mării. „E neliniștită din 
cauza mea”, își spuse el și gîndul acesta îl arse ca focul. Căci 
îşi dăduse seama în clipa aceea, îndurerat și rușinat, că deși 
o unse în ultimele zile, un dor greu și surd îl mînase mereu 
spre ea. Îi fu scîrbă de sine. Ar fi fost în stare s-o ucidă. S-o 
ucidă fiindcă îl iubea şt era neliniștită din cauza lui. S-ar fi 
omorît și pe el pentru că se bucura de venirea și de 
neliniștea ei... 

- Ştii tot ? o întrebă el mohorit. 

- Da, îi răspunse fata, dînd ușor din cap. 

Atunci Leonid o măsură cu o privire nimicitoare. 

- Și ce te privește ? De ce-mi porţi grija ? șuieră eL își 
dăduse seama cît de slab era în faţa ei și nu se mat putea 
stăpîni. N-am nevoie de grija dumitale, n-am nevoie, n-am 
nevoie ! Și cu asta am terminat! Pleacă de aici ! 

„Peste cîteva clipe, Galina se pierdea în adîncul palatului 
luminos de stepă... 

Nici nu dispăru bine Galina Hmelko în crângul lepurelui, 
cînd Leonid, ca toți oamenii impulsivi dar buni și inimoși,26g 
recunoscu rușinat că în dorinţa lui de a-și ato- £e scopul se 


purtase cu ea cu o grosolănie de neiertat, și vru pe dată să-i 
ceară iertare. Se duse deci repede în tabără, cu nădejdea c-o 
va mai găsi acolo, dar auzi răpăitul eșapamentului urmat 
imediat de duduitul surd al motocicletei ce se îndepărta. 

- A venit ca o furtună, pe cinstea mea ! îi povesti 
Petrovan mirat și alarmat. Parcă nici nu vedea înaintea ci ! 
Să nu-și frîngă gâtul ! A zburat de aici de parcă ar ii luat-o 
vîntul ! 

- N-a spus unde se duce ? 

- La Lebeajie, unde să .se ducă ? îi răspunse Petrovan și 
după ce-și roti privirile ca un pui de fiară să vadă dacă nu-i 
aude nimeni, îl întrebă : V-a nimerit, cum s-ar zice, în dlraci, 
nu-i așa ? 

- Nu mai vorbi despre asta ! îl rugă Leonid. 

- De!A avut ghinion! 

Discuţia cu Petrovan il indispuse și mai mult pe Leonid. „M- 
am repezit la ea, am început să .țip ca un bezmetic și am 
jignit-o ! Dar pentru ce, mă rog ? se tot chinuia el. Și cum de 
am putut s-o alung, cînd și pe mine... da... și pe mine m-a 
chinuit dorul de ea ?" 

De obicei, mintea lui de om activ și impetuos ca și viața pe 
care o ducea, funcţiona ușor și repede, oricare ar fi fost 
problema care i se punea. De astă dată însă i se părea că 
gîndutile lui trebuie să răzbată cu greu își cu chin prin 
desișul taigalei, rătăcind adesea în căutarea unui luminiș pe 
care nu izbutea să-l găsească. De muncă nici să nu mai 
vorbim, că nu avea nici un spor. O bucată de vreme tăie ou 
lopata firele de păiuș și curăţă un petec de pămînt, ca să aibă 
unde încălzi seminţele la soare. Apoi, trecu pe la 
semănători, să controleze personal pregătirile de muncă. 
Dar nici aici nu zăbovi prea mult, căci luînd din nou lopata 
se apucă să marcheze locurile pentru atelierul și fierăria de 
cîmp. Peste cîteva clipe însă, înfipse furios lopata în pămînt. 
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Sufletul lui nu-și găsea nicăieri împăcare și mîngîiere f Asta 
cînd ou numai patru zile în urmă viața-i fusese limpede și 
albastră ca cerul stepei... Din clipa în care o văzuse pe 
Galina acolo, lîngă cuibul vulturilor, se lăsase parcă peste 
viaţa lui uin nouraș care, fără ca el să-și fi dat seama, îl 
învăluise în beznă, o beznă tristă, înfricoșătoare... Ce să facă 
? Îi venea să urle ca lupii ! De ce să se apuce ? Rătăci vreo 
jumătate de ceas prin orîng, fără rost, fără ţel, tot așteptând 
ceva. Apoi se așeză la pămînt, sub iun mesteacăn, în colțul 
cel mai îndepărtat al iazului, și—și luă capul în milini... 

Așa îl găsi Fenia Solnîșko. 

- De ce ești trist ? îl întrebă ea, plină! de milă, convinsă 
că brigadierul lor era amărit din cauza certei lui ou 
Krasniuk. Să nu-ţi pese ! Poate să-ți facă ceva ? Nimic ! N- 
are decît să se răzbune pe șofer, dacă-i e de răzbunat ! Pe 
dumneata nu te privește ! 

- Trebuie să mă duc la Lebeajie 1 spuse Leonid. 

- Du-te ! îl susţinu irepede Fenia Solnîșko. Fără prea 
mare gălăgie, delicat, dar ia-l pe președinte de gât ! Și nu-l 
lăsa pînă nu ne dă carne ! Pentru că, la urma urmelor, ce- 
nseamnă asta ? Băieţii ară pământul pentru colhoz, dar 
colhozul habar n-are de ei ! E a patra zt de cînd muncim dar 
de la Lebeajie n-a venit nimeni, nici măcar așa, ca să se uite ! 
Nu le pasă cum arăm, nu le pasă cum trăim ! lar patrioții 
noștri, vorba lui Krasniuk, au ajuns, săracii, să mănînce 
ţiștari de foame î Ptiu, ce rușine ! 

„Mai erau vreo două ore pînă la asfinţitul soarelui, cînd 
Leonid îl înhăma pe Sokalik și se duse la Lebeajie. „O să-mi 
cer scuze și cu asta, basta ! își tot spunea el întărâtat și 
întunecat. Apoi, deodată, se trase de piept : „Uite, așa am s-o 
smulg de aici, din inimă ! Afară !" 

Sokolik alerga în trap mărunt. Porniră spre miazăzi, spre 
capătul unei mari întinderi de stepă în care se zărea ieșindul 
cernit al pădurii de pini. Acolo, lângă ieșindul ăsta, ascuns 
privirilor, în copaia unui lac, se afla Lebeajie. Acolo se va 
întîlni Leonid ou Galina, acolo îi va spune, calm, cîteva 
cuvinte și tot acolo se va topi și pricina care-l tulbura atît 
acum. lar după aceea viaţa lui își va relua firul dinainte... 
TU 

Dar Galina Hmelko nu se dusese direct la Lebeajie. Se mai 
abătuse pe la brigada lui Gromov, după care vizitase alte 
două brigăzi mai vechi, unde oamenii se apucaseră de 
grăpatul unei întinse arături de jtoamnă. Numai cînd soarele 
se jlăsase bine spre zare ieși din nou ân drumul ce ducea 
spre sat. Dar nici goana nebunească cu motocicleta, nici 
zgomotoasele ei discuţii în legătură ou munca brigăzilor ng 
liniștiseră. Nimeni și niciodată n-o rănise încă atît de adînd 
în mîndria ei. Nimeni, niciodată ! îi venea să înnebunească ! 


în lăstărișul din vîlcea, Galina trase motocicleta lîngă drum, 
o lăsă lîngă tufișurile de măcieș și, simțind că nu mai are 
putere să rabde jignirea, se trînti cu pieptul la pămînt... 

Nu trecură însă nici zece minute cînd auzi un foșnet prin 
ierburile uscate și, tresărind, sări în genunchi și se trase mai 
înapoi. în faţa ei, luminat de razele piezișe ale amurgului, cu 
pufoaica descheiată, cu rucsacul în spinare și ou o armă cu 
două ţevi în mînă, zîmbea, beat, Stepan Dereaba. Galina nu- 
l văzuse pînă atunci decît de vreo două ori, dar auzise 
destule despre el, așa că luă hotărîrea să fie cu ochii în patru. 
Se apropie deci de motocicletă și puse mîinile pe ghidon, în 
semn că nu are de gînd să întârzie prea mult cu el. Apoi îl 
întrebă, a dojană : 

- Ce-i cu dumneata ? Te-ai îmbătat și ai pornit-o prin 
stepă ? 

- Ei și ce-i cu asta ? Că ce-o fi stepa, Palatul Culturii, sau 
ce ? răspunse Dereaba. Auzi dumneata ! N-ace voie omul să 
vină beat încoace ! 
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îşi lăsă la pămînt rucsacul aproape gol și pușca, și se așeză 
lîngă ele, ântinzîndiu-și picioarele lungi, încălțate în niște 
cizme enorme, ca să-i dovedească parcă fetei că are cele mai 
paşnice gînduri. Numai că pe faţa lui puhavă și arsă de soare 
stăruia un zîmbet strîmb. Avea un chip ciudat pe care n-u-i 
vedeai chiar de la început ochii mici, tulburi, împânziţi de 
vinișoare sîngerii. în părul roșcat și ciufulit se împletiseră 
cîteva fire de iarbă, semn că flăcăul se mai odihnise undeva, 
în drum 


- Nu-i vorba de asta, îi spuse Galina, dar se lasă noaptea 
1 


- Las' că mai e pînă-n noapte! 

își vîri mîna în buzunarul pufoaicei, de unde scoase ceva, 
apoi arătă în palma desfăcută o păsăruică cenușie cu 
căpşorul Însângerat, și se lăudă : 

- Uite, am lovit-o din zbor! 

Bine, dar e o... ciocârlie ! rosti Hmelko dezaprobatoare 


- Pagubă-n ciuperci ! Sânt cîtă frunză și iarbă pe aici ! 
spuse Dereaba. Nu jle-auzi cum mai trăncănesc ? 

Privirea fetei se înăspri și mai mult. 

- De-ar fi după mine ţi-aș trage una zdravănă pentru 
ciocârlia asta ! spuse ea, mânioasă. Umbli ca năucul prin 
stepă și împuști păsărelele ! N-ai nici rușine, nici conștiință, 
băiete ! 

- Dar ţie, că ai suflet și ți se rupe inima după păsărele, 
de oameni ţi-e milă ? întrebă Dereaba caustic, strîngînd din 
pleoape. 

- Asta depinde de oameni, îi răspunse tăios Hmelko. 

- Ei, să zicem că e vorba de unul ca cetățeanul ăsta, aici 
de faţă, îi răspunse Dereaba, împungîndu-și pieptul cu 
degetul. Are mult de mers, dar picioarele nu-l ajută. Trebuie 
să ai milă de el sau nu ? Trehuie ! Că vine noaptea, cum bine 
ai spus chiar dumneata. Care vaz-că. să-l iei cu motocicleta ! 
- Merge departe excelența sa ? 


- în crângul lepurelui, suflete milos 1 

21— Slepa vulturilor — c. 327 

- Atunci, n-avem același drum ! Eu mă duc la Le- 
beajie... 
-  Niu-i nimic ! întoarce și du-mă pînă acolo ! 

- Dar ce cauţi dumneata în crîngul lepurelui ? întrebă 
Hmelko. Sau ţi s-o fi făcut dor de Bagreanov ? Te leagă de el 
o veche prietenie, nu-i așa ? 

- Ce nevoie am eu de Bagreanov al dumitale ? Vreao să- 
mi iau rămas bun de la amici, o lămuri Dereaba și, 
ridicîndu-se cu greu în picioare, îi mai spuse, clătinîn- du-se 


: Plec la Moscova, suflete milos ! Astăzi mi-am primit toate 
drepturile. Pînă la un ban ! Care vaz-că, o să mă urc într-o 
mașină care merge la Lebeajie și o să mă duc pînă acolo ! 
Dar la crîngul lepurelui n-am să mai pot ajunge. îmi vine 
greu... înţelegi, nu-mi funcţionează picioarele ! Și cum să 
nu-mi iau rămas bun de la amicii mei ? N-ar fi frumos ! îmi 
iau rămas bun, mă duc pe urmă aţă la gară și peste patru zile 
- Moscova, „Metropol", jazz... Dereaba dse cu rîsul lui 
răgușit și începu să-și miște obscen trupul. 

- Pleci, dar ou ţelina nici n-ai dat ochii ! rosti Galina cu 
scîrbă. Ce ai să povestești la Moscova despre ea ? 

- Păi tocmai de aia mă duc în crîng, s-o văd și eu, îi 
răspunse Dereaba, fără să se tulbure cîtuși de puţin. Firește 
că trebuie să mă uit și eu la ea. Care vaz-că, mă duci, nu ? 
Cum, nu bincvoiești ? Dacă nu binevoiești, ndă-ncoa 
motocicleta, că mă duc eu și fără tine 

- Tar eu să merg pe jos ? 

- Nu ești prea departe !... Ajungi acolo și perpedes ! 

- la ascultă ! Șterge-o de aici ! strigă Galina, ieșin- du-și 
din fire și vru să urce pe motocidetă, dar Dereaba o apucă de 
umăr. 

- Nu mi-o dai ? îi ţipă el la ureche. Dă-o înooa i 

Dintr-o smucitură o aruncă la o parte și apucă ghidonul. Dar 
în aceeași clipă Galina se repezi pe la spate și-l dobori la 
pămînt. Dereaba sări însă repede în picioare, își holbă furios 
ochii la fată și-și întinse spre ea miioile enorme. 

- Stai, scorpie ! Unde ești ? 

- Aici ! îi strigă Gailina drept răspuns și, înaintînd 
neînfricată spre Dereaba, făcu tun salt și-l lovi pe neaș- 
teptate cu piciorul sub pîntece. 

Dereaba căzu gemînd la pămînt și se chirci lîngă mo- 
tocicletă. După o bucată de vreme izbuti totuși, cu chiu, cu 
vai să se așeze în genunchi, beat acum nu numai de votcă, ci 
şi de ură. Ținea în mînă un cuţit scurt și ascuțit. Spuse, 
rînjindu-și dinţii galbeni : 

- Hai, scorpie, fă-te-ncoa ! 

încruntată', aspră, gata s-o ia din loc în orice clipă, Galina se 
uita de departe la el. 

- Ce, ede rău ? întrebă Dereaba. 

Dîndu-și seama că nu mai are de ce să se teamă, Dereaba se 
urcă pe motocicletă, porni motorul și o luă spre drum. 

Dar Galina pusese mina pe pușca pe care Stepan, din 
repezeală și beţie, o uitase, și, în clipa următoare, vui peste 
stepa cuprinsă de înserare o împușcătură asurzitoare. 
Motocicleta începu să șerpuiască, sări peste drum și intră în 
lăstăriș o dată cu Dereaba. 

Cînd se dezmetici, Galina auzi tropot de cal. Se uită la 
drumul dinspre stepă și-l văzu pe Sokolik venind în trap '274 


întins. În căruţă era Bagreanov. Mîna din picioare, cu 
hăţurile în mînă. Fără să-l mai aștepte, Galina, cu arma în 
mînă, pregătită să mai tragă o dată la nevoie, intră în lăstăriș 
să-și ia motocicleta. Dereaba nu mai era pe-acolo, dar fata 
ştia că se ascunde pe-aproape și-i strigă : 

- Hei, eroule, vino să-ţi iei pușca ! 

- Las-o în drum, îi răspunse Dereaba din tufișuri. 

Veni și Bagreanov, gîfiind, prin lăstăriș. Cînd fu în 

faţa ei, Galina îi întinse arma : 

-  Dă-o lui Dereaba ı 

- Ce s-a întîmplat aici ? De ce ai tras ? o întrebă Leonid, 
uitîndu-se în jur, dezorientat și vădit descumpănit de 
spaimă. 

- întreabăil pe Dereaba ! îi răspunse Hmelko, sco- 
ţînd'u-și motocicleta la loc drept. 

- Ce-i cu dumneata ? Aștcaptă-mă... o rugă Leonid, vi- 
novat. 

Dar Galina, tăcută, încalecă pe motocicletă și o porni ca 
vîntul pe drumul ce ducea spre Lebeajie... 

Stepan Dereaba își luă pușca, scoase cartușul gol din țeava 
stingă și clătină din cap. 

- Putea să mă omoare, proasta ! 

- Ce s-a întîmplat ? vru să știe Bagreanov. 

Numai că Dereaba, din motive lesne de înţeles, refuză să-i 
spună cele petrecute între el și fată. li comunică doar că se 
îndreaptă spre crîngul lepurelui. 

- N-ai ce căuta acol o tăie Bagreanov. 

- Gum adică, nu mă lași la amicii mei ? îl întrebă 
Dereaba, privindu-l pieziș și ştergîndu-și de sînge fața 
zgâriată. Ai tiu dreptul ăsta ? După care lege ? 

- Dacă vrei, urcă să te duc la Lebeajie ! îi spuse Leonid 
fără să-i răspundă la întrebare și sări în căruță. Nu te 
sfătuiesc să umbli noaptea prin stepă ! Poţi să cazi, beat cum 
ești, pe undeva și să adormi pe pămîntui ud. Vii ? Că eu am 
plecat ! 

- Drum bun și cale bătută ! 

Pe Leonid pusese stăpînire din clipa aceea o nerăbdare 
ciudată. Și tot nerăbdător îl îndemna pe Sokolik să mergă 
mereu mai repede. Noroc că drumul cobora în vilceaua în a 
cărei parte, pe dreapta, se aflau lacurile cu apă dulce. „Ce 
fată curajoasă ! își spunea el iplin de admiraţie. A știut să-l 
pună la punct pînă și pe banditul ăsta ! L-a speriat de 
moarte !" 

își aduse aminte de o altă fată pe care o cunoscuse pe front. 
Se numea Katia. într-iun rînd, rămăsese singură în urma 
plutonului și se apărase aproape o oră cu tot ce-i căzuse sub 
mînă de o grupă de hitlcriști. A rezistat pînă i-au venit în 
ajutor tanohiștii. Văzuse mai apoi cum într-io poiană, în '275 


pădure, generalul îi înmînase o decorație în faţa ostașilor 
adunaţi în front și, din clipa aceea, în sufletul lui Leonka 
Bagreanov, fiul brigăzii de tancuri, se născuse față de Katia o 
dragoste atât de înflăcărată și de' nemărginită de adolescent, 
încât trăi multă vreme ca în delir. De văzut, n-o mai văzuse 
niciodată, dar chipul fetei aceleia atît de curajoase îi 
tulburase aproape un an de zile sufletul tînăr. 

„Nici asta nu s-ar fi speriat ! se gândi Leonid, întor- cîndu- 
se din nou cu gînduriile la Galina, pe care și-o închipuia 
acum în locul neînfricatei Katia. Nici una din minunatele 
calități ou care era înzestrată din plin fata asta și pe oare i le 
admirase pînă acum nu se putea compara cu aceasta nouă 
care i se dezvăluise abia acum. Pentru că era aproape 
convins că este cea mai de seamă calitate necesară oricărui 
om oare-și începe viaţa în stopa de aci. 

Nu se gândea în clipele acelea la Svetlana. Și cu atît mai 
conștient nici n-o compara cu Galina. Dar fără voia sa, cele 
doiuă fote se comparau singure în mintea lui. Svetlana avea 
toate aceste calităţi în stare de potentă : atât caracterul care 
abia începea să i se formeze, cît și frumuseţea neobișnuită, 
feminină, care abia începea s-o lumineze. Svetlana era 
minunată mai mult prin ceea ce făgăduia, prin ceea ce-l 
îndemnase pe Leonid s-o asemuiască zorilor. Galina Hmelko 
era însă de pe acum ceea ce promitea Svetlana pentru 
viitor... 

îl mina acum un singur gînd : s-o vadă pe Galina cît mai 
repede. Uitase de ce plecase din crângul lepurelui, uitase că 
trebuia să-i ceară iertare și să și-o scoată din inimă, căci ea 
se înfipsese acum și mai adînc în sufletul lui, aşa cum 
sămânţa de colilie se înfige în pămînt şi începe să se 
dezvolte unde a prins rădăcini. 

Nu mai avea mult pînă la pădurea de pini și pînă la Lebeajie. 
Străbătea acum vilceaua în care începuseră și se lase 
umbrele înserării. întrezărea undeva, la dreapta, stufărișul, 
iar departe, în spate, nori purpurii ce se îngrămădeau, 
vestind o vântoasă pentru a doua zi. în stînga se întindeau 
hăurile saline, pe care scînteia ici, colo apa stacojie și strigau 
magiţii, locuitorii credincioși ai acelor locuri atît de 
primejdioase. Avea amurgul acela ceva neobișnuit și 
neliniștit. Poate unde ameninţa vremea rea... 

Trecu apoi prin alt lăstăriș, iar. Deodată, Sokolik speriat, 
dădu să se abată din drum. Leonid îl opri. Și crezu că visează 
cînd o văzu în stî.nga lui, lîngă o tufă de răsură, pe Galima 
Hmelko. Stătuse pînă atunci aplecată spre motocicletă, dar 
acum se îndreptă, își dădu la o parte cu dosul palmei părul 
de pe frunte și-și ridică chipul în lumina blîndă a soarelui ce 
apunea. Cînd Sokolik se opri, Leonid .prinse grăbit hăţurile 
de grătarul caprei, sări la pămînt și o 'privi nerăbdător. Și'276 


din nou ceva tresări în sufletul lui, ca atunci, lîngă cuibul 
vulturilor. Il .pătrunse iar neliniștea, și-i arse .toată ființa, 
eccîndu-i parcă ultima picătură de sînge... De data asta însă, 
păşi spre fată fără a mai aștepta să se dezmeticească. Căci 
nu, nu-i nevoie să te uiţi prea mult la o femeie care-și 
așteaptă fericirea ! „Unde mă duc ? Pentru ce ? Ce fac ? Ce 
vreau ?" strigau în el gândurile, dojenitoare, osî.ndindu-l cu 
fiecare pas, ros de grele păreri de rău că merge spre păcat, și 
continuînd totuși sănl întâmpine. Intrase în joc o forță nouă, 
necunoscută lui, o forță care nu ţinea seama de nimic și 
care-l atrăgea fără putinţă de scăpare spre Galina. Uitase tot 
ce voise să-i spună cînd pornise spre Lebeajie. Nu mai știa ce 
voise să-i spună, dar îl ardea sufletul zbuciumat, rușinat și 
îndurerat de dorul întâlnirii ou ea... 

- Ce s-a întâmplat ? o întrebă el din mers, fără să-și dea 
seama că ţipă, căci nu-și mai auzea glasul. 

— Uite... mi-a stricat-o Dereaba ! îi răspunse Galina, 
strângând fericită din pleoape în razele piezișe ale soarelui. 
Noroc că avea o treabă de făcut ! Altfel ar fi înnebunit, la 
gîndul slăbiciunii sale în fața ei. Faptul că trebuia să facă 
ceva îl bucura, ca și cum în munca ce-l aștepta stătea 
scăparea lui de la o pieire sigură. Porni motorul fără nici o 
greutate, dar îl stinse îndată, .uluit de ceea ce-i săgetă gîndul 
:„M-a așteptat!" îi şopti inima și i se opri în loc. Faţa i se 
trase deodată și împietri. Stătea atît de aproape de el ! II 
chema cu atîta foc ! „De ce am rămas ca o stană de piatră ? 
De ce tac ? De ce sînt aici ?" deslușea el câte o frântură din 
vălmășagul gîndu rilor sale înnebunite. „De ce o privesc fără 
să-mi pot lua ochii de la ea ? Ce o să fie mai departe ? Ce să-i 
spun ?" Şi, deși înfrigurat, Leonid își dădu seama pentru 
prima dată olar, că ori de cîte ori n-o avea în față n-o iubea, 
ba o ura chiar. O ura pentru că tăiase drumul alteia și o 
judeca fără părere de rău, cu cruzime, socotindu-i fapta 
imorală. Dar cînd o vedea, se simţea atras de ea ca vrăjit... 
„Ce-i ou mine ? O iubesc oare ? strigară din nou gîndurile 
sale și fruntea i se îmbrobonă toată. Fleacuri ! Aiureli ! O 
urăsc ! O dispreţuiesc 1" Dar continua s-o admire, să-i 
admire faţa zâmbitoare, gropiţa de pe obrazul drept și ochii, 
tânjind din toată fiinţa lui să mai facă un pas, ultimul, și s-o 
cuprindă în braţe. S-o cuprindă și s-o acopere cu sărutări 1 S- 
o cuprindă și s-o strângă ! 

Nu mai avu însă timp să facă acest ultim pas, căci Galina îi 
simţi tulburarea și chinul. Numai că ea îl așteptase atât de 
mult, fusese într-atât chinuită de dorul lui, încît nu mai 
apucă să vadă în tulburarea lui altceva decît nehotărîre. Așa 
că ultimul pas spre el îl făcu ea. 
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- De ce tad ? Țipă la mine, bădăranule, ţipă ! îi șopti ea, 
chemîndu-l și din glas și din priviri. Alungă-mă ! Lovește-mă 
! Eşti în stare de orice 

își ridică curajoasă amândouă mîinile și i le lăsă pe 

Leonid i le luă între ale sale și i le strânse la piept. i, Uite ca 
ești al meu I" părură a spune în clipa aceea ochii Galinei, și 
Leonid, cltindu-i triumful din priviri, simţi deodată că tot 
sufletul i se răstoarnă. începea să se dezmeticească și se 
simţea străbătut de fiori de gheaţă. Și iar, așa cum se 
întâmplase la prima lor întâlnire, acolo, lîngă crângul 
lepurelui, i se aprinse în gînd ura și disprețul faţă de sine 
însuși. „Nici să te ucid n-ar fi destul !" Nu fusese în viaţa lui 
atît de slab, nu se simţise niciodată atît de rușinat, nu se 
simţise niciodată atît de josnic ! 

- Stai, îngăimă el surd, cu un glas care nu mai era al lui, 
şi-i dădu la o parte mîinile, hotărît, dar fără a fi grosolan. 
Galina ridică sprâncenele, mirată. 

- Doar voiai să vezi cum am să arăt când am să-mi 
găsesc fericirea, îi aduse ea aminte, cochetând, căci nu-și 
dădea seama încă de cele ce se petreceau cu Leonid. 
Privește-mă, dar ! 

Bagreanov o îndepărtase de el din întâmplare, fără să se 
gândească, de zăpăceală. Așa interpretase ea gestul lui, așa-l 
înțelesese. își lăsă din nou mîinile pe umerii lui, zâmbind în 
așteptarea sărutării ce trebuia să vină. Dar Leonid își aminti 
deodată de întâlnirea lui cu Anca Raki- tina. Era tot într-un 
amorg, acolo, lângă tabără... „...Fiţi blestemate ! Ce-i cu voi 
de vă daţi la oameni ca pisicile sălbatice ?" Și, pentru prima 
oară de cînd o cunoștea, Galina i se pătu și urită și vrednică 
de milă. Îi desprinse din nou mîinile cu aceeași hotărâre, 
sigur că pînă la urmă fata va pricepe de ce nu-i primește 
mîngiierile. Dar Galina nu pricepu nici de data asta. 

- Ce e ? Ce ? îl întrebă ea șoptit. De ce taci ? Nu-ţi 
plac... ou fericirea mea ? N.u-ţi plac ? 

- Cu fericirea ta ? o întrebă Leonid, dezmeticit. 

-  Da,da.da! 

- Ti-ai găsit fericirea ? Unde ? 

Galina izbucni în râs și bătu din palme, atît de caraghios era 
acum Bagreanov, Bagreanov al ei !... 

- Niciodată n-am crezut că am să-mi găsesc fericirea 
într-un loc atât de pustiu ! exclamă ea, privind stepa. 

- Şi mai ales, tăind drumul alteia, nu ? întrebă Leonid. 
Pălind cu încetul, fata îl privi lung în ochi. În sfârșit, 
înţelegea 1 Cuvintele lui Bagreanov fuseseră pentru ea 
aidoma unor pietre zvârlite din vârf de munte, care, în 
căderea lor, stârneau o avalanșă întreagă, o avalanșă - i se 
părea Galinei - ce venea vuind de răsuna lumea toată. 
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- Cum, drumul alteia ? întrebă ea aproape neauzit și în 
ochi i se ivi o lucire umedă, care le lumină și mai viu 
albastrul rupt din valurile mări 
- Aşa, alalteia, repetă Leonid, aspru. 

lo zăpăceala ei Galina zimibi. Dar era un zîmbet atît de 
chinuit, încât o clipă ipăru într-adevăr și urîtă și vrednică de 
milă. 

- Ce-i ou tine ? Ce spui ? 'De ce mă sperii ? întrebă ea, 
gata să izbucnească în plâns. Ce /im eu cu drumurile alteia ? 
Eu n-am mers deoît pe drumul meu... Ce sînt eu de vină 
dacă așa a fost să fie ?... Dar tu ? Tu dece? 

- Eu nu te iubesc, spuse Leonid. 

- Nu-i adevărat ! Mă iubeşti ! strigă Galina. îi era atît de 
frică pentru fericirea ei, încît tremura toată. Mă iubești ! Mă 
iubești ! repeta ea, înnebunită parcă. Știu că mă iubeşti ! Am 
văzut că mă iubești ! Crezi că sînt oarbă ? 

- Asta nu-i dragoste... 

- Taci ! Taci ! strigă ea pliingînd, și, deodată, se agăţă de 
scurta lui de piele. Mai bine omoară-mă ! Omoară-mă ! 

își apăra din răsputeri fericirea. De astă dată, Leonid mn-o 
mai goni. Devreme ce-i spusese tot ce avusese de spus... 

IV 

La miezul nopții vîntul începu să fluiere prin stepă, bătând 
la început mai ou milă, apoi, înainte de a răsări soarele, atît 
de puternic, încît înoovoie mestecenii, porni să le rupă 
ramurile moarte și să pocnească ca biciul îa acoperișul 
cortului. Godinul, în care moș lonici ţinuse focul toată 
noaptea, cam fumega și băieţii, somnoroși, se foiau în 
așternut și strănutau. 

Lui Kornei Cemiîh îi înțepenise piciorul drept și se trezi. 
Speriat că dormise prea mult, își aprinse lanterna și se uită 
„a ceas. Aţipise la masă însă nu mai mult de o jumătate de 
oră. Era de ajuns. Venise vremea să se ducă din nou la 
tractoare. 

Ckid să iasă diin cort dădu peste moș lonici. 

- Am auzit, că daţi gata azi pătratul, îi spuse bătrînul. 

-  îldăm,tătucă! 

Pînă în noaptea aceea Kornei Cernîh lucrase, ca și 
Bagreanov, unde fusese nevoie : cînd pe tractor, cînd pe 
remorcă. Abia din seara ce trecuse se apucase omul într- 
adevăr de munca lui. Dar, ca un făcut, noaptea aceea fusese 
foarte agitată. 

La intrarea schimbului de noapte, Vitali Beloreţki, care ieșea 
la lucru pentru prima dată după boala de care zăcuse, își luă 
în primire tractorul său de la Haiarov. După cum susținea 
Vitali, agregatul era în perfectă stare. Dar Kornei Cernîh îi 
ascultase totuși dieselul, controlase nivelul apei, al 
carburanţilor și al uleiului, cercetase decantorul de praf și279 


voise chiar să încerce dispozitivele de fixare, cînd Belorețki îl 
întrebase, supărat : 

- N-ai încredere în mine ? 

- Așa sînt dispoziţiile ! îl lămuri el cam rece. Și apoi, de 
ce să am încredere în tine ? leși abia a treia oară pe brazdă și 
dieselul nu-l cunoști încă bine... 

- îl cunosc cât îl cunosc și alţii, fii pe pace ! 

Enervat oarecum din pricina acestei discuţii, Cernîh 

uită să-l întrebe dacă a scurs sedimentul din corpul de 
filtrare simplă, așa cum se cerca după fiecare douăzeci de 
ore de muncă. 

Spre miezul nopţii tractorul lui Beloreţki începu să piardă 
din putere, ca pînă la urmă să se oprească definitiv. Au 
trebuit să spele filtrul simplu și să scoată aerul din sistemul 
de încălzire. 

Acum Cernîh avea alte gri 
Fusese prevăzut ca Sobol, Holmogorov și Belousov să-și 
termine parcelele în zori, unul după altul. Apoi trebuia să se 
dea imediat ajutor lui Zarniţîn și lui Beloreţki, ca primul 
pătrat de țelină să fie terminat, prin efortul lor comun, chiar 
în dimineaţa aceea. 

Se crăpă de ziuă. Crîngul lepurelui foșnea în vînt, iar în 
depărtare, jos, lîngă pămînt, începeau să se lăţească fişiile de 
lumină. Kornei Cernîh porni zorit spre locul în care zărea 
farurile tractoarelor... 

„Se știa dinainte că Vanka Sobol va termina primul partea 
sa, dar cum în orice muncă există și neprevăzut, 
Holmogorov și Belousov, care nu rămăseseră prea mult în 
urma lui, nu pierduseră nădejdea că-i vor lua înainte peste 
noapte. Nici unuia dintre cei trei tineri tractoriști nu-i 
plăcea să vorbească de întrecere, nici unul nu se uita la 
tabela cu indici, decît doar așa, în treacăt, dar spiritul 
întrecerii plutea totdeauna deasupra agregatelor lor, și 
fiecare dorea, în fundul sufletului său, să se evidenţieze 
chiar din primele zile de muncă pe ţelină. 

Dar, mai mult decît toţi, Vanka Sobol visa să iasă primul ! 
Cu toate că avea încredere în el, Vanka, care era om deștept, 
își dăduse seama că faţă de băieții de la uzinele din 
Moscova, pierdea mult în ochii Toniei. Și pierdea mai ales în 
comparaţie cu Zarniţîn. lar Vanka ajunsese acum să fie 
convins - și nu fără temei - că dacă va fi întrecut și în muncă, 
partida lui era ca și pierdută. Firește, Sobol știa prea bine că 
fetele nu se îndrăgostesc totdeauna de fruntași, așa cum 
scrie prin romane sau cum se întîm- plă în filme. Dar își 
dădea seama că în situaţia de față nu avea decît de cîștigat 
dacă ajungea în fruntea tuturor, în atenţia întregii brigăzi. 
Luptase din prima zi pentru primul loc, mînat de cu totul 
alte gînduri decît Holmogorov și Belousov, dar cu aceeași 280 


rîvnă ca și rivalii săi în muncă. „Pentru ea îl întrec și pe 
dracu !" își spunea el, gîndind la Tonia. „N-am să 
precupeţesc nimic !" 

într-adevăr, Vanka Sobol niu-și precupeţea nici timpul, nici 
puterile în îngrijirea agregatului, care era totdeauna în stare 
perfectă. Nu se îngrijea numai de tractor, ci și de plug, care 
ar fi putut oricînd să-i facă greutăţi. Se străduise în fel și 
chip să micșoreze efortul de tracţiune al plugului, veghease 
ca brăzdarele să fie totdeauna ascuţite și așezate în același 
plan, ca roţile să nu joace pe osii, și ca piuliţele să fie strînse 
pînă la nivelul suprafeţei brăzdarelor. Avusese grijă de 
reglarea plugului, nu numai în timpul pceluării schimbului, 
ci și în timpul pauzelor, dîndu-și seama că pe ţelină 
dispozitivele de fixare slăbesc foarte repede. Toate acestea 
adunate la un loc îi îngăduiseră să ciștige cîte puţin la 
fiecare tur. Și se știe bine că orele se compun din minute... 
Sobol dormea mai puţiin ca ceilalţi tractoriști. Cînd se scula 
nu umbla hai-hui prin tabără și nu sta să tragă cu urechea la 
poveştile și anecdotele băieților, ci - ca să nu dea încă o dată 
ochi cu Tonia - o și pornea spre parcela lui, unde se urca în 
cabină alături de Fedea Brajkin, și-i împărtășea din mers 
schimbului său toate micile taine ale muncii pe tractor. Cu 
ajutorul lui, și Fedea Brajkin ara foarte bine, tot agregatul 
ajungînd astfel fruntaș. 

Așa stînd lucrurile, nici prin gînd nu-i trecuse lui Vanka 
Sobol în zilele acelea să-și ia pușca și să dea o fugă pînă la 
lacul din apropiere, deși (uneori ţipetele gâștelor îi sfișiau 
inima de vîaător. Acum, nici de cîntat nu-i mai ardea... 
„Kornei Cernîh văzu încă de departe că Vanka Sobol sta să 
termine idtimui tur, și grăbi pașii. Dar nu apucă să se 
apropie de parcelă că Sobol opri tractorul pe fișia de întors. 
Anca Rakitina. întrerupînd brazda, îi strigă ceva de pe 
remorcă, dar îi luă vîntul vorbele și n-o auzi ce spune. 
Cernîh le. făcu amîndorura semn cu mîna și, felicitiadu-i 
pentru victoria lor, strigă : 

- De ce nu dansaţi ? 

- Cum dracu să mai dansezi ? bombăni Anca. Nu mai 
sînt în sitare nici măcar să mă dau jos de pe remorcă ! Mi-au 
înţepenit și miiniile și picioarele. Of ! Nu vrei să mă ajuţi, 
Korinei Stepanici ? 

- Puteai să intri în cabină, să te mai încălzești ! remarcă 
Cernîh, care nu se grăbea să-i dea ajutor. 

- Dacă dumnealui nu m-a poftit ! bombăni Anca, ară- 
tînd spre Sobol. Parcă nici nu mai e el. A fost băiat ca toți 
băieţii, dar acum parcă tot îi tună și-i fulgeră ! 


- Ce-i cu tine cavalere ? Nu cumva într-adevăr ai lăsat 
fata să îngheţe ! zise Cernîh, făcînd pe supăratul. Dacă 
răcește și moare ? 

- Parcă lui îi pasă de mine ! spuse Anca, coborînd 
singură de pe remorcă. 

- Las' că trăiești tu și fără ajutorul meu ! se îndură pînă 
la urină Vanka Sobol să-i răspundă. 

Cernîh luă o ţigară din pachetul mototolit și murdar pe care 
i-l întindea Sobol și începu să vorbească despre muncă. 

- Ei, tot voi ați ieșit .primi 
- Nu trag moscoviţii ca noi ! făcu Sobol pe un ton 
dispreţuitor, deși știa că nici Holmogorov, nici Belousov, 
care erau socotiți adevărații lui concurenţi, nu erau mos- 
coviţi. Nu ţin ei pasul cu siberienii, că le e frică să nu-și 
strice manichiura, adăugă el, convins că Cernîh, siberian și 
el, avea aceeași părere despre noii veniţi și că-i va da 
dreptate. Cu atît mai mult că vorbeau între patru ochi... 
Dar Cernîh nu-l susţinu pe Sobol... 

- Nu te mai lăuda atît și nu-ți mai da atîtea aere ! îl 
puse el la .punct pe Sobol, cam grosolan. Fiindcă ai tu ce ai 
cu un moscovit, ești gata să arunci cu noroi în toți ? la 
seama, Ivane, și nu fă prostii ! Ai uitat ce a spus brigadierul 
la adunare ? 

- Nu mă mai dăscăli ! îi răspunse Sobol, tăios. Mai bine 
spume ce ai de spus ! 

- Uite ce-i, începu Cernîh cu un ton mai oficial, acum 
trebuiesc ajutaţi cei ce rămîn în urmă... 

- Ce întrecere o mai fi și asta ? sări cu gura Sobol. Abia 
am ieșit primul, hop, să-i ajut și pe alţii ! Să rămîn și eu 
măcar o frântură de timp fruntaș ! 

- Aha ! Care va să zică, vrei să te împăunezi, să te 
fudulești că ești în fruntea celorlalți, dar pământul din 
pătrat să stea și să se mai usuce o zi în vîntul ăsta, nu ? 
întrebă Cernîh. Pătratul trebuie arat și semănat cît mai de 
grabă ! Gîmdește-te la întreaga brigadă, nu numai la tine. 

- Pe postata cui să mă duc ? întrebă Sobol, bosumflat. 

-  Pecarevrei! 

- Dacă se poate, mă duc la Zarniţin... 

- N-o să vă luaţi iar la bătaie ? 

- Nu ! Vreau doar să văd numai ce mutră o să facă 
cotoiul ăsta spălăcit cînd o să vin să-i dau ajutor ! răspunse 
Sobol și, strigînd-o supărat pe Anca, care stătuse mai la o 
parte și se tot admirase într-o oglinjoară, se cățără iar în 
cabina tractorului. 

Pe Kostea Zamiţîn îl găsiră pe fișia de întoarcere și, spre 
mirarea lui Sobol, întîlnirea lor nu-i provocă rivalului său 282 


nici cea mai mică supărare. Cel puţin așa i se părea, căci 
Zamiţîn îi vorbi de la început cu însufleţire, ba chiar ou 
oarecare prietenie. 

- Ai venit să mă ajuţi ? strigă el și-i făcu cu ochiul, ceea 
ce-l puse pe Sobol în și mai mare încurcătură Haide, vino, că 
dacă ar fi să muncesc singur nu mai termin nici pînă la 
paștele cailor ! 

- Firește, nu-i de tine treaba asta ! îl luă Sobol peste 
picior, căutînd să se apere de prietenia lui Kostea, stăpânit 
încă de dorinţa bolnăvicioasă de a se lua la harţă cu el. 
Discuţia începuse așa cum începuse, dar Kostea voinc? să-și 
îmbunătățească relaţiile cu Sobol, rosti plin de bunăvoință, 
dar răspicat, în dorinţa lui de a se împăca, deși își călca 
pentru asta pe inimă. 

- Ta ascultă, Sobol ! Ştii doar foarte bine că mi s-a stricat 
plugui chiar de la început, și asta nu din vina mea ? Cît 
privește celelalte schimburi n-am desţelenit cu nimic mai 
puțin ca tine. 

- Baa fost și mai puţin ! i-o tăie Sobol. 

- Da, o dată, ai dreptate. Dar nu uita că sînt începător 
în munca asta, așa că n-ai de ce să cîzi de mine. Ai terminat 
cu o jumătate de oră mai repede și te umfli tot în pene, dar 
ai uitat că toată brigada a pierdut o jumătate de noapte ca 
să-ţi scoată tractorul din nămol I Așa că stai să vedem dacă 
meriţi să fii primul ! 

- Merit ! răspunse Sobol, pălind treptat. Ce mai e de 
văzut aici ? 

- O să discutăm în brigadă... 

- Nu-i nimic de discutat 

Zarnițîn pomi cu agregatul prin postată, dar se opri în 
curînd, căci se întâmplase ceva cu tractorul. Vanka porni 
spre el și, jneliniștit de aluzia lui, aşteptă cîteva minute, 
încruntat și ou priviri întunecate. Pînă la urmă își scoase 
capul din cabină și strigă, supărat : 

- Mult ai de gînd să mai stai ? 

Dar vîntul îi luă cuvintele și Kostea rămase mai departe 
lîngă motor, fără să-i răspundă. Atunci, Vanka Sobol, 
chinuit de nevoia sa diabolească de a se certa, se socoti jignit 
de tăcerea lui, sări la pămiint și, apropiindu-se ele rivalul 
său, îl întrebă, veninos : 

- Va să zică, s-tăm amîndoi, hai ? 

- Mai așteaptă ! Nu te înfierbînta ! Stai o clipă ! și, 
întoreîndu-se, Kostea își strimbă spre el înciudat fața 
blondă, mînjită cu noroi unsuros. Sau te grăbești ? Dacă ou 
cumva ai iar chef să sari la bătaie, nefericitule Othello ! 

- Ce Othello ? Care Othello ? urlă Sobol. 
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- Nici nu vreau să aud ! 
- Atunci, uite ce-i !... spuse Zarnițîn, îndreptîndu-și 
spinarea, fără să bage de seamă că în spatele lui lucrătoarele 
de pe remorcă stăteau și ascultau. Dacă și de- acum încolo ai 
de gînd să turbezi de gelozie, să știi că într-adevăr ţi-o suflu 
pe Tonia ! Ți-o suflu, măi, de-aș .ști bine că ai crăpa ! 
Pumnii lui Sobol se strînseră convulsiv. 
- Dar as,ta nu vrei ? strigă el, îneeîndu-se de furie. 
-  Ptiu!A jturbat de-a binelea Othello al nostru ! 
- Ce tot o ţii cu Othello, nemernicule ? strigă Sobol și, 
înnebunit, se și repezi înainte. Te omor, cîine ! 
Dar Anca Rakitina scoase un țipăt și-i sări în spinare ca o 
pisică. Furios, Sobol urlă, se suci, se învîrti și încercă s-o dea 
jos... Dar nu izbuti... 
...Cînd răsări soarele, agregatele lui Holmogorov și Belousov 
se apropiată de parcela lui Beloreţki. Pe Sobol și pe Zarniţin 
îi găsiră tocmai la fișia de întoarcere, așa ;că din întâmplare 
toată brigada se pomeni adunată la un loc pe un petec mic 
de pămînt. Ca și cum s-ar fi vorbit dinainte, tractoriștii își 
lăsară agregatele și se repeziră alergând în jurul lui Kornei 
Cernîh, zoriţi să-și aprindă ţigările și să înjure vremea asta 
păcătoasă. 
- Iar s-au stârnit ! Măi, ce vînturi sînt aici ' 
- Dacă e locul gol ! Suflă și ele în voie! 
- Astăzi nu prea e semn de primăvară 1 
Arătând cu capul spre dungile înguste și albicioase de țelktă, 
ce se deslușeau pe întinderea întunecată de arătură, Kornei 
Cernîh îi întrebă pe băieți : 
-  Ceziceţi, terminăm pînă la sfârșitul schimbului ? 
- Nu prea cred... răspunse Beloreţki în numele tuturor. 
- Dacă nu terminăm pînă la schimb, să mai rămînem 
un ceas, ca să dăm totuși gata aratul, propuse Grigori 
Holmogorov. Combustibil avem, așa că, de ce să mai cărăm 
încă o dată tractoarele pînă aici ? O să fie prea scump. 
- De acord ! strigă Cernîh. Ce părere au ceilalţi ? 
Erau ou toţii de părere să lucreze o oră în plus ca să 
termine pătratul. Apoi se împrăștiată în grabă pe la agre- 
gatele lor. 
V 
În zare, soarele se desprindea încet de linia orizontului. 
Bătea un vînt puternic, tăios, jos, care încerca parcă să 
smulgă ierburile uscate din stepă și ridica șuierînd praful de 
nisip de pe arătura ce începea ici, colo să se usuce. 
Kornei Cernîh se așeză în cabină alături de Beloreţki,. 
hotărât să vadă cum muncește acesta. Cînd tractorul coti la 
capătul pătratului, în apropierea lacului Lebedinoe, Cernîh 
se uită prin ferestruică spre apus și se schimbă la față. 
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- De nu s-ar stîrni furtuna ! strigă el îngrijorat la 
urechea tractoristului. 

- Ce fel de furtună, de nisip ? îil întrebă Beloreţki. De 
unde, că pămîmtu-i încă reavăn peste tot ! 

- Vine dinspre pustiuri. 


- Deseori? 

- Nu prea, dar se mai întîmplă. 

-  Ptiu! Ce mai locuri ! 

Cînd ieșiră la fișia de întoarcere de lîngă crîngul lepurelui, 
Carnîh și Belorețki opriră tractorul și săriră unul pe o parte, 
altul pe alta din cabină : Veta Kleazmina tremura toată, 
aplecată peste volanul remorcii ! Cernîh îi desprinse miiniile 
încleștate pe volan, o trase de pe scaun și o duse spre 
tractor, ca s-o ferească de vînt. 

- Ochii... se vaită Vera. 

-  Unde-ţi sînt ochelarii ? De ce nu ţi i-ai pus? 

- l-amuitat... 

Deodată, Svetlana, ou mîinile ridicate, trecu zburând pe 
lîngă ei. Se opri au greu ceva mai încolo și, lăsîndu-și capul 
în piept, se întoarse cu fața spre vînt. Cernîh o apucă de 
mini, o trase în adăpostul de lîngă tractor și-i strigă : 

-  Deceai ieșit așa devreme ? 

- D-a,păi cum ? Că doar se termină pătratul ! îi răs- 
punse Svetlana. 

Cînd auzi că Verei îi intrase praf în ochi, Svedana scoase din 
buzunarul pufoaicei o pereche de ochelari de protecţie și 
spuse repede, hotărită, dar totuși oarecum mirată de gestul 
ei: 

-  Sîntgata! 

- înfășoară-ți faţa cu asta, o sfătui Vera printre gemete, 
smulgîndu-și de pe cap basmaua de culoare închisă. 

Pus și el întrucâtva în dilemă de hotărârea bruscă a fetiţei 
aceleia venite de la Moscova, Cernîh o aşteptă pînă își puse 
ochelarii și-și înfășură faţa cu basmaua, şi abia după aceea o 
întrebă, cam neîncrezător : 

- Ai să te pricepi ? 

Svetlana îi strigă cu graba care nu este totdeauna semnul 
hotărârii, inciudată de neîncrederea lui : 

Da, da, desigur ! 

Fără un cuvînt, Kornei Cernîh o petrecu cu privirea pînă 
ajiunse la remorcă. Beloreţki, bosumflat deodată, bodogăni : 
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-  Os-oiavîntul! 

22— stepa vulturilor — c. 327 

- N-o ia, îi răspunse Cernîh. 

- Dacă-i așa, treci tu da volan, că eu mă duc la remorcă 
1 spuse Beloreţki cu aerul omului care se jertfeşte. 

- Lasă mofturile ! îl puse la punct cu severitate Cer- 
tnîh. Eu am treburile mele. Urcă și dă-i drumul ! 

lar Verei îi ordonă : 

- Tu fugi repede în tabără ! 

Nu apucă tractorul lui Beloreţki să facă o jumătate -de tur, 
că în partea dinspre apus, hașurată de dunga îngustă a 
norilor, se ridicase în același timp din mai multe locuri un 


văl alb-verzui de ceață. Părea o escadră pornită în coloană 
de atac în depărtarea unduită a stepei, feste cîteva minute, 
vălul des acoperise toată zarea. 

Pe fișia de întoarcere de lîngă lacul Lebedinoe, Vitali 
Beloreţki sări de pe tractor, se apropie în fugă de Svet- 
mlana, și arătă speriat spre apus. 

- Vezi cum se întunecă ? Se apropie furtuna ! 

- Nu mai speria și tu sperioșii ! îi răspunse Svetlana, 
mfoarte nepăsătoare. 

- Ce tot vorbești, caraghioaso ? O să te smulgă de pe 
remorcă ! Doar asta e furtună, nu jucărie ! îi strigă Beloreţki, 
agitat. încovoiat de vînt, veni mai aproape de ea și, fără să 
vrea, poate doar ca să poată discuta mai în voie, o cuprinse 
ușurel de mijloc : Asculţi ce-ţi spun ? Vino în cabină ! Dă-te 
jos! 

- Lasă-mă ! Nu pierde vremea ! 

- Nu te las ! N-am dreptul să te las ! 

- Lasă-mă, îți spun ! Nu se-ntîmplă nimic ! 

- Ti-ai pierdut mințile ? Nu vezi ce vine peste noi ? 
Svetlana întoarse capul acoperit de basma ; apărată 

de ochelari, privi și ea spre apus, unde începuse clocotul 
galben al prafului și-l întrebă pe Belorețki serios și cu mmilă : 
- Ți-e frică într-adevăr, Vitali ? 

- Pentru tine mi-e frică ! îi răspunse Belorețki, cu o 
ciudată disperare în glas. 

Aceste accente de disperare o tulburară atît de rău - relațiile 
dintre ei fuseseră totdeauna extrem de limpezi - încît fata se 
cutremură .pe scaun, ca scuturată de friguri. Dîndu-i la o 
parte mina, îi șopti, stăpânit; 
- Să-ţi fie frică pentru tine ! 
Furtuna, neagră în învolburarea ei nestingherită, ștergea tot 
mai mult, în drumul său spre răsărit, azurul cerului. Piereau 
sub negura ei galbenă toate cîte-i ieșeau în cale, tot ce se 
zbuciuma : și hergheliile de cai rătăcitoare, și taberele 
brigăzii, intra parcă în pămînt într-un freamăt și crângul ce 
pierea în basme... Ghemele ciulinilor se învârteau turbate, 
iar bietele zburătoare se zbăteau în negura ce clocotea de la 
pămînt pînă în înaltul cerului. 

Pe neașteptate dispăru și cringul lepurelui, cu tabăra 
brigăzii cu tot, iar peste cîteva clipe furtuna își abătu zborul 
sălbatic și peste pămînturile desțelenite. într-o clipă, în jurul 
tractorului totul se întunecă în valul nebunesc de praf 
zburător. Cerul se cerni dintr-o dată, iar soarele, care atârna 
jos, în depărtare, păli și se prefăcu într-o pată mică, roșietică 
şi fără formă. Praful cu fir mărunt era cînd tras întir-un vaiet 
deasupra pământului ca printr- un horn, cînd învolburat în 
jurul tractorului, unde se ân- vîrtejea furios, când cernut P7 
neaşteptate de undeva, din ceruri... 


Svedanei îi venea greu acum nu numai să muncească, dar 
chiar să se țină pe remorcă. Erau clipe cînd într-adevăr era 
cât pe-aci să fie smulsă de pe scaun. Nisipul îi biciuia 
sălbatic toată partea dreaptă a trupului și capul, basmaua cu 
care 'își acoperise gura și nasul o înăbușea, iar pulberea de 
nisip îi întunecase sticlele ochelarilor... 

Nici ea nu-și dădea bine seama de ce se suise fără nici o 
şovăire pe remorcă, mai ales pe o vreme ca asta și cînd știa 
bine ce grea e munca la care se înhăma. Cu o zi în urmă 
poate că n-ar fi făcut-o, dar în ajun înţelesese cu toată ființa 
ei, în doar cîteva ceasuri, cît de minunat e să trăiești în 
mijlocul unor oameni sinceri, mîngiiată de prietenia lor. 
Acum, lumea din jur nu i se mai părea nici plictisitoare, nici 
cenușie. Crângul golaș, urât, îl vedea legănîndu-și în vânt 
frunzișul tânăr și plin de sevă ; stînd cu jalonul în mijlocul 
stepei uscate și arse, i se părea că o înconjoară ci.id ierburi 
în floare, cînd valuri line de grîu auriu... Uimitor ! Ochii 
minţii ei vedeau parcă în mai bine, în mai frumos decît ochii 
cei adevăraţi. Ce bine era să trăiești dinainte vara care n-a 
venit încă, să 'trăiești printre frumuseţile și bogăţiile cu care 
fără îndoială va înzestra ea stepa ! Căci din inima Svedanei, 
fără să-și fi dat seama, o părticică se prinsese într-o singură 
zi pe pămîntul acesta... 

În curînd se întâlniră cu agregatele lui Holmogorov și ale lui 
Belousov, care trecură pe lîngă ei ca prin ceaţă, Cînd se uită 
la lucrătorii de pe remorci - un băiat și o fată - care, 
acoperiţi cu .un strat gros de praf, stăteau încovoiaţi pe 
scaune dar manevrau totuși volanele, Svet- lana se văzu 
parcă pe ea. Pînă atunci fusese atentă numai la muncă. 
Acum, însă, faptul că era plină de praf, că își îmbrobodise 
capul în basma, că pe nas avea niște ochelari uriași, nu 
numai că n-o miră ci o bucură. Și asta, se pare, mai mult 
decît o bucurase vreodată frumuseţea ei la Moscova. 
Svetiana socotise totdeauna drept marea ei nenorocire 
faptul că era o fată lipsită de .putere, și, din pricina asta, 
suferise foarte mult. Acum se vedea însă cu proprii ei ochi, 
stînd ca atâţia alții la volanul unei remorci, fă- cînd o muncă 
foarte grea și încă pe furtună ! O, ce bucurie ! Ce-i drept, 
nici acum nu se credea puternică : de pe acum o durea tot 
trupul, inu-și mai simţea mâinile și n-o scotea totdeauna la 
capăt la timp ou brăzdareie. Nevoită să răsufle prin basma și 
să facă o sforțare pentru a putea trage în piept fiecare gură 
de aer, capul i se părea greu ca plumbul. Praful ce-i intrase 
pe sub haine ș< lenjerie o gîdila și-i zgâria trupul. Ce lung era 
turul și ce istovitor ! Nu, nu putea ea, Svetiana, căreia nu 
degeaba î se spunea Svetocica, să se compare cu oamenii 
puternici ! Totuși, muncea la cot cu ei, în văzul lor, dar 
numai ea știa că îi venea de o sută de ori mai greu decît 16288 


Ei și ? Nu însemna asta că într-un fel era mai puternică decât 
puternicii ? Această atât de neașteptată și neobișnuit de 
ciudată descoperire o ului într-atita, încît mîinile i se 
strânseră și mai tare pe volan, și nu gîndi, ci-și jură din toată 
inima că nu-il va lăsa pînă nu va termina tot pătratul ! 
Ajunsă la capătul brazdei la care i se păru că trăsese o 
veșnicie, Svetlana, deși își ascunsese tot timpul fața de vînt, 
simţi deodată că nisipul n-o mai biciuiește. În schimb, 
cernea acum și .mai ales din cer. Totul se întunecase de-a 
binelea în jur. Farurile se aprinseră și se mvedea limpede 
căderea lină a prafului pe pămiint. Tractorul se opri. Kornei 
Cernîh, prăfuit de nu-l .mai puteai .recunoaște, răsări ca din 
pămînt lîngă remorcă. 

- A trecut ? îi strigă mirată Svetlana, smulgîmdu-și 
basmaua de la gură. 

- A trecut ! Și nu vezi ce ciudat ? Parcă î-a retezat 
cineva aripile ! rosti vesel și agitat Cernîh, care fusese foarte 
neliniștit în timpul furtunii. Bine că s-a dus și încă așa 
repede ! Te-ai speriat ? Nu-i așa că ți s-a făcut inima cît un 
purice ? Hai, coboară, ajunge ! începe îndată ploaia ! Au 
acoperit norii tot corul și s-a lăsat întuneric beznă ! 

- Dar n-am terminat încă ! îi răspunse Svetlana. 

-  Fleacuri ! N-a mai rămas decît un tur. îl ar eu... 

- Ba nu ! Dă-te la o parte ! îl ar eu . spuse Svetlana, 
speriată ca un copil căruia Cernîh ar fi încercat să-i ia din 
mâini nu volanul remorcii, ci un lucru foarte, foarte preţios, 
abia găsit de ea acolo în stepă. 

-  O'ssăte înece ! strigă Cernîh. 

- Dacă nu m-a îngropat în praf, n-o să mă înece 

- Uite că îţi tremură și mîinile... 

Fata se simți jignită. 

- Dă-te la o parte, n-auzi ? îi strigă ea cu toată puterea 
de care era în stare glasul ei slab. Nu-mi sta în drum ! Ar eu ! 
îşi apăra locul pe remorcă cum își apără pasărea puternică 
cuibul în care a început să pulseze viaţa. Lui Cernîh nu-i 
venea să-și creadă nici ochilor, nici urechilor, dar pînă la 
urmă pricepu ce se petrecea cu Svetlana și o bătu ușurel cu 
palma pe spinare, șoptindu-i la ureche, nesous de fericit : 

- Dă-i drumul ! Sînt de acord ! 

Nu trecură nici zece minute că o ploaie torențială, pu- 
ternică, năvalnică și asurzitoare se revărsă asupra stepei 
cufundată în beznă... 

Cînd pătratul fu terminat, Svetlana abia izbuti să se cațcre in 
cabina tractorului, unde se lăsă greu pe scaun. Beloreţki ar fi 
vrut să pornească imediat spre tabăra unde plecaseră toate 
agregatele, dar cînd se uită la ea își luă fără să vrea miinile 
de pe manete : trebuia să-i dea răgazul să-și vină în fire. 0289 


asurzise de tot zgomotul apei ce se năpustea din cer asupra 
lor. De altfel, tot din cauza potopului 'trăsese și el la 
marginea întinderii negre, egale a arăturii. 

Svetlana se rezemă de spătarul scaunului, își luă de pe cap 
basmaua udă și plină de noroi, își smulse smucit basca și-și 
descheie gulerul pufoaicei. O pătrunsese apa pînă la piele, 
dar nu tremura pentru că nu mai avea putere să tremure. 
Udă, de parcă atunci ar fi ieșit din apă, cu buclele lipite pe 
frunte și pe faţă, părea istovită la maximum, demoraliza,tă și 
nefericită. 

De mila ei, Belorețki simţi o durere în piept. „Ce fetiță 
proastă, ce proastă ! își spuse el, plin de duioșie. Cine are 
nevoie aici de eroismul tău ?" Hotărt pe dată să-i spună 
sincer, deschis, ce gîndise cu atîta tristețe despre ea în tot 
timpul în care, ca o fetiţă naivă, suferise pe femorcă și 
furtună și ploaie. Era ferm convins că nimeni nu săvârşeşte 
acte de eroism decît de dragul gloriei, și nici nu bănuia că 
sufletul omenesc simte uneori nevoia unor grele încercări. 
Voia în același timp să dreagă lucrurile și să mai șteargă 
impresia proastă pe care i-o făcuse prudenta, dar atît de 
neizbutita lui mărturisire. Dar cînd să deschidă gura, 
Svetlana, ca și cum și-ar fi dat seama, își smulse de pe faţă 
ochelarii murdari. lar Beloreţki, cînd îi văzu chipul, amuţi. 
Cîtă fericire, câtă fericire copilărească îi strălucea în ochi... 
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La Lebeajie Leonid Bagreanov nu mai trebui să lupte pentru 
drepturile brigăzii. Căci, aąjuňgînd în sat spre seară, nimeri 
exact la ședința conducerii colhozului. Bubuia glasul 
indignat al lui Zima de răsuna toată casa și Leonid căscă 
ochii mari ! Căci Zima le aruncă în faţă celor din conducere, 
ţipînd la ei, povestea aceea cu nenorociţii de țiştari ! 

A doua zi, în zori, încă înainte de furtună, la ordinul 
conducerii, fu tăiat un purcel și umpluţi cîțiva saci cu 
cartofi. Se mai adunară ouă, se găsi și unt și alte bucate 
țărănești. Toate, împreună cu ba,rea și năvodul lui moș 
lonici, care voia să pescuiască pe lacul Lebedinoe, fură 
încărcate în mașină și trimise în crîngul lepurelui. La ple- 
care, șoferul primi sarcina să aducă la întoarcerea în sat tot 
schimbul de noapte, pentru care se pregătise baia încă de 
dimineaţă. 

Cum se potoli furtuna, Leonid porni în stepă. 

- Unde i-ai întîlnit pe-ai noștri ? îl întrebă Fenia Sol- 
nîșko, cum ajunse în tabără. 

- Lîngă lacuri... 

- Şi i-ai recunoscut așa mînjiți cum erau ? 

- Ce să spun, mai-mai să nu-i recunosc ! 

Și cîntă băieţii acum, ou-i așa ? Cîntă cît îi ține gura ?! 
- Cîntă... 

- Au venit după furtună ca niște draci ieșiți din baltă ! 
mai spuse Solnîșko, care avea chef de vorbă. Erau uzi și plini 
de noroi, de-abia mai stăteau în picioare, dar de ștrengării 
nu se lăsau ! Ce-a fost aici cînd a sosit mașina ! S-au repezit, 
s-au căţărat pe ea care pe unde-a nimerit, și cum a pornit, 
au și început să cînte în gura mare ! 

Tinerețe... spuse Leonid, reținut ca un om bătrîn... 

lar Svetocica... Sau aţi și aflat ? 

- Am aflat. 
- Curată minune! 

Cu toate că drumul lui la Lebeajie fusese încununat de 
succes, Leonid nu se întorsese nici cu însufleţirea care ar fi 
fost firească după o asemenea victorie, nici vioi cum era el 
de obicei în timpul muncii. îl deshămă pe Sokolik și-și ferea 
privirile de Fenia Solnîșko. La întrebările pe care i le mai 
puse fata, răspundea monosilabic, cu gindul aiurea, nici nu-l 
interesă cum începuse aratul pe noul pătrat în ziua aceea, 
ceea ce era cît se poate de ciudat, și nu-l mîngiie nici pe 
Drujok, care-i dusese dorul și care tot sărea în jurul lui. Era 
neobișnuit de „tăcut și de îng,îndurat. 

- Ce s-a mai întâmplat ? îl întrebă Fenia, schimbînd 291 
deodată tonul. 

- Nimic deosebit, răspunse moale Leonid. 

- Da' dece ești... așa de ciudat ? 

- Eu, ciudat ? Ți separe! 


După ce-l priponi pe Sokolik în faţa taberei, umblă o bucată 
de vreme prin crâng, privind nepăsător la ravagiile făcute 
de furtună. Un mesteacăn bătrân, pe jumătate uscat, se 
rupsese chiar de jos, de la o scorbură veche și se culcase la 
pământ foarte aproape de cort. Altul se firînsese la înălțimea 
unui stat de om, în locul unei umflături naturale, și-și 
înecase pletele vârfului în iaz. Peste tot zăceau orengi mari și 
mici de mesteacăn, chiar verzi, din care se scurgea seva roză, 
grele de bogăţia de muguri îndesaţi. Stăteau culcate sau 
înfipte în iarba uscată și umedă a anului ce trecuse... Văzu la 
un moment dat, smuls din înălțimi și trîntit la pămînt, un 
cuib mititel, cu o intrare mică, păros și făcut cu grijă. Irosită 
în van era acum munca atît de complicată, dar făcută cu 
atâta voioșie a bietei păsărele ! Dădu apoi peste o rîpă, în a 
cărei adîncitură nu prea mare mai stătea culcat, în umbra 
desișului de salcâm galben, un strat întunecat și apos de 
zăpadă și unde Fenia Solnîșko își păstra acum carnea și 
untul în piutinici. După ce se uită dacă putinile erau bine 
ascunse, ca să nu dea jivinele peste ele, Leonid se lăsă pe 
vine, scormoni locul, își umplu palma cu nea curată și 
zgrunţuroasă și începu s-o înghită lacom... „Ce fac ? se gîndi 
el îndată, înghițind totuși mai departe, cu poftă, zăpada. 
Arde ceva în mine sau ce s-a întâmplat ?" își lipi de frunte 
zăpada care-i mai rămăsese în palmă și se simţi deodată 
neobișnuit de bine, de ușuirat. 

Dar îndată își aminti de iarna ce abia trecuse, își aminti de 
viscolul ce bîntuise Moscova încinsă de vilvă- taia luminilor 
ei, își aminti de mulţimea de tineri care ieșeau pe poarta 
Palatului Culturii și se împrăștiau în toate direcţiile, de 
podurile acoperite cu chiciură bogată, de clădirile înalte 
învăluite în aburul gerului, aducîmd cu niște piscuri de 
gheaţă, de parcul acela mic și pe 

jumătate înzăpezit de lingă uzină....... Ce-o să se întâmple 
acum ?" se întrebă Leonid, și gîndul acesta îl duru. Se 
scutură greu, foarte greu de viziunea avută. „Să-i spun totui 
Svetlanei ? Da, trebuie să-i spun 1... Cum m-aș suci, cum m- 
aș învirti, mi-e conștiința încărcată, că pînă și mie mi-e 
scîrbă. Cum să tac ? Dar cum să-i spun ? Cum să-i explic de 
ce am fost atâta de puternic atras de Galina ? Cînd nici eu 
nu ştiu de ce... Și mi-e atât de rușine ! Și-apoi, ce are să se 
întâmple cu ea, cînd am să încep să vorbesc ? Cum va auzi 
primele cuvinte, gata, totul se va sfârși ! Nici n-o să aibe 
putere să asculte pîn la capăt ! Nici n-o să afle cum s-au 
terminat toate astea..." 

Degeaba se chinuia Leonid, că nu izbutea să găsească 
cuvintele potrivite cu care să-i poată explica Svedanei 
pornirea lui, pasiunea lui pentru Galina. Dar parcă numai 
Svetlanei ? Nu și-ar fi putut-o explica nici lui însuși... „ZătQ92 


cum de mi s-a întâmplat una ca asta ? se întreba el. De ce m- 
a atras așa, deodată, ca o viitoăle ?" Nu uitase cu ce gînd 
referitor la Hmelko plecase la Lebeajie. Voise să-și ceară 
doar iertare pentru grosolănia lui, să-și ceară iertare și apoi 
să și-o smulgă din inimă ! Ştia bine că numai așa trebuia să 
procedeze și-și jurase tot drumul să procedeze numai așa. 
Dar undeva, pe drum, se petrecuse ceva cu el. Unde și ce 
anume ? Poate că totul s-a schimbat în clipa în care o văzuse 
lîngă drum, luminată din plin de razele rău prevestitoare ale 
soarelui ce apunea. Pasiunea lui pentru Galina îl putea 
împinge oricind la orice. Era pasiunea uluitoare, nebună, 
care te face să alergi în calea nenorocirii, cu toate că ești pe 
deplin conștient de ceea ce te așteaptă. 
Dar atracţia asta atît de neașteptată și de îngrozitoare, care-i 
înăbușise parcă un timp voinţa, se dovedi uimitor de slabă 
în faţa iubirii lui pentru Svedana. Cu toate cele întâmplate, 
dragostea aceasta rămăsese vie și nevătămată în inima lui, 
ba, mai mult, căpătase parcă însușiri noi. Poate că azi o 
iubea ou totul altfel decît în ajun. Poate.., Poate că și el era 
acum cu totul altul decît fusese ieri. Da, era altul. Dar în ce 
sens se schimbase ? În orice caz, învățase să-și vadă 
imoralitatea, se ura din cauza slăbiciunii sale și blestema 
amurgul în care o întîlnise pe Hrnelko... Acum putea să se 
gândească și se gîndea numai la Svetlana. Se gîndea la ea cu 
o bucurie rară, dar și cu o rară amărăciune. Îi apărea mereu 
în faţa ochilor, împrumutând ba un chip, ba altul, dar tot- 
deauna ceva ce nu putea, desluși o învăluia într-o lumină 
tainică, neobișnuită și uluitoare. Și iată că acum o văzu în 
camion, în mijlocul băieţilor și fetelor, plouaţi și murdari, 
plecînd la Lebeajie. Ca și ceilalți, striga ceva, rîdea și cânta. 
Şi tocmai neașteptata fericire pe care o găsise în ziua aceea 
în mijlocul furtunii, o făcea deosebit de apropiată și de dragă 
inimii lui. 
Cu toate astea, Leonid trebuia să-i vorbească despre acel 
ceva care dovedea tocmai contrariul, despre ciudata lui 
atracţie față de Galina. Nu se putea altfel. Dar se gîndea cu 
groază la clipa în care va rămâne singur cu ea. Nu cu alții, ca 
azi, pe drum... Când vor fi singuri şi când, privind-o în ochi, 
îi va vorbi despre cele ce i se întâmplaseră... Îi era frică de 
clipa aceea, totuși nu-și putea călca mai departe pe 
conștiință. Forţa lui sta tocmai în sinceritate și cinste. Și 
forţa asta scădea acum în el cu o repeziciune catastrofală, ca 
„un pîrîiaș de stepă cînd e zăpușeală și secetă. 

Aproape o oră, Leonid rătăci fără scop în jurul ta293 
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Deodată, simţi nevoia imperioasă să se ducă în cort. Cum 
intră, văzu în umbra subțire ce domnea acolo că pe masa lui 
era o chită proaspătă de ghiocei. „Cînd a avut timp să-i 


culeagă ? se miră el. Nu cumva după furtună ?" Se duse 
repede pînă la masă, își lăsă pe ea mîinile cuprinse deodată 
de slăbiciune, și se așeză greoi pe scaun, unde încremeni, cu 
moţul blond plecat deasupra bucheţelului... 

Așa îl găsi Zima. 

- M-ai așteptat ? îl întrebă el repede, chiar de 
la intrare. 

Leonid, dezmeticit, se ridică, 

- V-am așteptat, îi răspunse el încurcat. 

- Ei, a venit la tine stăpîniul ţelinei ! îi spuse 
Zima cu o veselie silită, întorcîndu-se pe jumătate spre Seve- 
rianov, care intrase după el. Făcea aluzie la faptul că sosirea 
președintelui punea capăt tuturor neînțelegerilor dintre 
colhoz și brigadă. 

- Ce fel de stăpîn e el ? spuse Leonid, pus pe 
harţă. 

- Un stăpîn bun ! Eşti încă tînăr și nu știi... 

- La stăpînul bun și dinii sînt sătui ! 

- Ei, lasă, lasă... înghite-ţi vorba 1 

Faţa cioplită dur, roșcovană și tăbăcită a lui Kuprian 
Zaharovici, cu amarul întipărit în fiecare cută, tresări 
puternic, dureros, și strîmbătura lui neașteptată dovedea 
îndeajuns că omul acela înalt și voinic, coborîtor poate din 
neamul puternic al primilor cuceritori ai Siberiei, era 
măcinat de o boală grea, pe care o ascundea celorlalți. 

Dar Leonid, preocupat mai mult de nenorocirea lui, 
decît de discuţia oaspeţilor, niu-l privise în faţă și nu putu 
înţelege cît de mult îl costa pe omul acela în "vîrstă, care 
muncise mult în viaţa lui, faptul că venise în crîngul 
lepurelui după ședința din ajun a conducerii colhozului 1 
Leonid nu era supărat pe el, dar nefiind în stare să-și 
stăpânească nervozitatea provocată de slăbiciunea de care 
dăduse dovadă în ajun cu Galina, făcu deodată pe 
încăpăţinatul și, fără să ia seama la spusele lui Zima, adăugă 
înverșunat : 

- Nu s-a reușit nici măcar prin insistenţe îndelungate. 

- Gata, ajunge ! strigă Zima. 

Kuprian Zaharovici oftă și șopti obosit și îndurerat : 

- Degeaba am bătut drumul pînă aici... 

O bucată de vreme, Zima se uită la Leonid, strîmgînd tare 
din buze, ou încordarea zugrăvită pe chipul lui cu fruntea 
lată și pomeții ieșiți. Apoi, își lăsă încet în jos ochii mari, 
care cuprindeau tot ce era în faţa lor. 

- Asta ești, va să zică ! șopti el și mirat și trist. Nu m-am 
așteptat la una ca asta... Nu m-am așteptat ! Tare m-ai mai 
anget Și, învăluindu-l din nou pe Leonid ou privirea, îi 
cefii? împăcaţi-vă ! 


Dar tot diavolul care se zbătea în Leonid răspunse r 


- E timp pentru toate... 

Faţa lui Kuprian Zaharovici tresări încă o dată, 1a. fel de 
dureros : 

-  Lasă-l, îi spuse el lui Zima. 

leșiră în stepă tăcuţi. 

Pe ţelină, furtuna nu lăsase urme ca în crângul lepurelui. în 
schimb, ploaia înfăptuise o minune : ierburile vechi și uscate 
acoperite cu păienjeniș și mucegai, fuseseră aproape toate 
muiate și nimicite. Pe pămîntul gol și spălat, de un negru 
proaspăt, firele de colilie și de păiuș ce reînviau sclipeau în 
veșmîntul lor de un verde crud, iar polenul mărunt și 
parfumat al cimbrișorului scînteia în șiraguri liliachii. într-o 
singură dimineaţă, fundalul cenușiu, pîslos al țelinei 
căpătase luciri de smarald, luciri gingașe ce desfătau ochiul. 
Pentru prima oară in primăvara aceea tristă, pămîntul 
mustind de apă și încălzit cu dărnicie de soare respira din 
plin. Ceaţa șiroia în depărtări, unduind la nesfârșit, iar 
siluetele mari și nedeslușite ale tractoarelor pluteau pe apele 
luminoase ca ale unui lac ale mirajelor, în tainica împărăție 
a ţelinei. 

- E ca îa basme ! spiuse deodată Zkna plin de încântare. 
Fie că Zima se lăsase furat de gânduri, fermecat de stepa ce 
se trezise la viaţă, fie că-și spusese că venise ceasul să uite de 
discuţia din cort, fapt e că deși tăceau toţi, din clipa aceea 
nu încetă să se entuziasmeze de frumuseţea întinderilor din 
jur. lar cînd răzbiră la bucata mare de pămiint desţelenit 
uită de toate neplăcerile din lume. Faţa i se însenină, se 
îmblînzi, și învălui ou o privire iute și strălucitoare 
revărsarea mișcătoare, grasă și lucioasă a arăturii de pe care 
se ridica un abur subțire. Smulgîndu-și de pe cap șapca 
veche militară, șopti ca pentru rugă : 

- Ce frumuseţe, ce frumuseţe ! 

Dar priveliștea pământului desţelenit trezea pare-se în 
sufletul lui Kuprian Zaharovici simțăminte contradictorii. O 
bucată de vreme, „a început, se înviorase și se îmblânzise și 
el, dar deodată, în urma unui gînd ascuns, fața îi tresări din 
nou. Văzuse parcă ceva deasupra revărsării întunecate și 
crestate a arăturii. Poate că nici de data asta n-ar fi spus 
nimic, dacă nu și-ar fi dat seama că tăcerea lui îl putea 
supăra pe Zima. Rosti dey, stăpînit : 

- Da, pămîntu-i ca unitul... 

- Știu că n-ai putut veni pînă acum aici, zise Zima. Dar 
spune-mi cinstit, nu te mai răbda inima, nu-i așa ? 

- Inima mea toate le rabdă, răspunse Kuprian Za- 
harovici. 

Zima îl privi cu coada ochiului, tăcu și-și puse la loc șapca pe 
cap. Se uită apoi preţ de un minut în stepă, apărîndu-și ochii 
cu palma de soarele orbitor. Ochiul lui ager, izbutind să '295 


deslușească ceva în valul curgător al ceței, spuse în cele din 
urmă: 

De jur împrejur se lucrează ! 

E bine să ari acuma, răspunse Severianov. 

- Ce-o să fie cînd o să se înnegrească ţeilina pînă-n zare 
? întrebă Zima și-și răspunse tot el, grăbit, temîn- du-se 
parcă să nu spună ceilalți altceva decît trebuia : Marea 
Neagră ! Să mergi pe ea cu vaporul ! 

- Asta, așa-i... 

- Dar cînd va răsări griul ? se lăsă Zima furat de visuri. 
Marea va înverzi ca smaraldul și n,u va mai avea margini. N- 
o să mai ai altceva de făcut decît să stai uite aici, pe mal, și 
să cînţi ! 

- Cred şi eu... 

- Dar cîiid marea va deveni de aur ? rosti Zima, strigînd 
aproape. Auziţi voi ce spun ? Ce are să fie cînd de aici și 
pînă-n zare se vor frămînta valurile de aur ale griului ? 

- Atunci într-adevăr o să ne punem pe cîntat ! îi 
răspunse Kuprian Zaharovici, întunecîndu-se pe neaștep- 
tate. O să tintăm pînă ne-o veni rău ! 

Viziunea mieunată se șterse îmtr-o clipă din fața privirii 
radioase a lui Zima. Spuse rece : 

- Nu ofta, Zaharovici, înainte de vreme ! 

-  Dacă-mivine! 

- O să-l culegem ! Nu mai ofta ! urmă Zima. Primim 
imulte combine, vor veni coloane de mașini și sute de 
oameni... Statul ne-o da de toate ! Ne-o trimite de toate ! O 
să culegem grînele „pînă la ultimul spic ! Să vezi ce recoltă o 
să fie acum ! O să ridicaţi aici munţi de boabe ! 

- Și cu ce-o să ne alegem de pe urma acestor munți ? 
exclamă pe neașteptate cu glas subțirel și cu amărăciune 
Kuprian Zaharovici. Așa cum am trăit, tot așa o să trăim... 
Năvăli sîngele pe faţa negricioasă a lui Zima. 

- O să aveţi pîine ! O să aveţi! 

-  N-aş putea crede ! 

- De ce ? întrebă Leonid, fără să se mai poată stă- pîni. 
O bucată de vreme, Kuprian Zaharovici stătu cu capul adînc 
plecat, așteptind poate ca Zima să răspundă în locul lui. Dar 
cum Zima tăcea, fu nevoit să-i vorbească chiar el lui Leonid : 
- Să însemne asta că tu... nici atîta nu știi ? 

-  Deunde să știu ? 
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Așteptând ceva și gîndimdu-se, Kuprian Zaharovici tăcti din 
nou, cu capul adânc plecat. lax cînd, luîndu-și parcă, inima 
în dinţi, îl ridică brusc, faţa lui întunecată și tăbăcită de 
vînturi i se păru lui Leonid ca de piatră. Numai ochii săi larg 
deschişi mai trăiau. Trăiau o viaţă arzătoare, dar pătrunsă de 
o durere fără scăpare... 

- O să plece de la noi munţii de aur ! șopti el încetişor. 
- Ce-i cu tine, Zaharici ? strigă Zima. Liniștește-te. Ce 
tot vorbeşti ? 

-  Lasă-mă, nu mă atinge ! 

- Asta a fost, Zaharici, dar n-are să mai fie ! N-o să mai 
fie ! spuse Zima, tremurând din tot corpul și agi- tîndu-și 
pumnii în faţa lui Severianov, pe care-l învăluia într-o 
privire înflăcărată. N-o să mai fie niciodată ! Iese o lege nouă 
! În curînd ! Auzi ce-ţi spun ? Am fost întrebaţi și ne-am 
spus părerea. Auzi ce spun sau n-auzi ? Se introduce un 
sistem stabil al plăţii în natură, se reduc cotele de predări 
obligatorii către stat, prețurile la cereale au să urce mult... O 
să aveţi pîine ! Și pentru voi, și de vânzare. O să aveţi 
hambarele pline ! O să scoateţi milioane din ţelina asta ! 
Dar Kuprian Zaharovici era atît de agitat, încât se simţea 
buimac ; se vedea după fața lui că nici nu-l auzise pe Zima 
vorbind despre legea cea nouă. Dar cînd agronomul îi 
pomenise de milioane se simţise rănit, ca înjunghiat cu 
cuțitul. 

- Ce ne trebuie nouă milioane de pe țelină ? strigă el, 
făcînd un pas spre Zima și ridicîndu-și și el pumnii. Pentru 
ce ? Statul ară țelina cu mașinile și cu oamenii lui, o s-o 
semene cu seminţele lui... Statul o să-și trimită combinele, 
mașinile și oamenii să strângă recolta, iar noi, colhoznicii, 
ce-o să facem pe ţelină ? Nimic I N-avem putere pentru asta 
! Şi atunci cum vine ? Statul să facă totul în locul nostru, iar 
noi să luăm pe de-a gata jumătate din recoltă ca s-o vindem 
tot statului la preț mare ? Ce avantaj are statul în treaba asta 
? Nu, dacă statul face tot, el să strângă și recolta de pe țelină. 
Așa trebuie ! N-avem nevoie de milioane luate pe degeaba ! 
Lăsaţi-ne pămînt cît putem noi lucra cu puterile noastre, 
daţi-ne un preț corespunzător pentru grâne și o să avem noi 
milioane și fără ţelină ! 

- Şi cu ea cum rănune ? se miră Zima. 

Kuprian Zaharovici tăie puternic aerul cu palma. 

-  Luaţi-o, dacă vă trebuie ! 

- Şi unde s-o ducem ? 

-  însovhoz! 

- Care sovhoz? 3si 


- Care o să-l înființaţi. Mașini aveţi, oameni așișderea ! 
Dacă nu vă ajung oamenii, tot satul Lebeajie intră în sovhoz 
! Da, da ! Nu glumesc ! Și o să fie bine ! 

- Dar sovhozul trebuie construit | 

-  Construiţi-l! 

- De unde bani ? Cu ce ? 

- Cu milioanele pe care vreți să ni le dați pe degeaba ! 
Banii sînt în casă ! 

Zima amuți în fața acestei idei atît de simple și de minunate. 
Vădit încurcat, se uită la Kuprian Zaharovici și tăcu cîteva 
clipe. îi cercetă și mirat și neliniștit chipul pe care șiroiau 
acum broboane grele de sudoare. Rosti apoi cu voce străină, 
jalnică : 

- Ce-i cu tine, Kuprian Zaharovici ? Ţi-e rău ? De ce te 
agiţi atîta ? Parcă arzi în flăcări ! 

- Duceţi-vă ! îi rugă Kuprian Zaharovici, desfăcîn- du-și 
cu mîinile amândouă haina și dezgolindu-și pieptul sub 
cămașa albastră de șaten. Vă ajung eu din urmă... Trebuie să 
mai stau puţin... 
- Bine. Liinișteșite-te. Ne ducem... 

Făcuseră vreo sută de pași pe marginea arăturii, când Zima 
se uită repede înapoi. Kuprian Zaharovici rămăsese țintuit 
locului. își ţinea în mîini chiseaua de tutun și clătina 
îndurerat din cap. Zima nu se putu stăpâni să nu-l mustre pe 
Leonid, care pășea abătut alături de el. 

- L-ai supărat. Tare l-ai mai supărat pe bietul bătrîn ! 

- Îmi pare și mie rău, răspunse surd Leonid. 

- îi vine greu. E chinuit, batjocorit... adăugă Zima trist. 
Ştii, e un vechi partizan ! A luptat încă împotriva lui Kolceak 
şi-l cunosc toți pe aici... Și nici în războiul ăsta n-a luptat 
mai prost decît alţii : tot pieptul i-e plin de decoraţii. Putea 
să ajungă ministru, că minte are ou carul ! Gunoaște 
pămîntul, cunoaște munca pă- «nîntului... Dacă-i dezlegi 
mîimile și-i dai preţ bun pe cereale, în doi ani îți face din 
Lebeajie o gospodărie fruntașă pe toată stepa ! Dar noi nu 
facem decît să-l dăscălim, să-l lovim, să-l chinuim... Pentru 
ce ? S-a ales omul cu zeci de mustrări pe care nu le merită ! 
A fost de două ori exclus pe nedrept din partid ! El e cel mai 
puțin vinovat de halul în care a ajuns Lebeajie, dar el 
răspunde de asta mai mult ca oricare. Dar ce poate să facă ? 
Cine-i el ? La noi a ajuns un obicei ca vina să fie a 
președintelui de coilhoz... în unele romane președinții nu 

fac altceva decît să distrugă colhozurile... S-ar zice că numai 
din vina lor suferă gospodăriile noastre ! lar acum a început 
să se ventileze ideea că mulţi președinți vechi ar trebui 
înlocuiți cu agronomi. 

- Oare și pe el au să-l schimbe ? întrebă Leonid. "298 


- Aşa se zice... 

- Şi el... EL... știe? 

- Probabil. El ştie tot. 

Ca și cum s-ar fi înțeles, se uitară amîndoi deodată înapoi și 
spuseră în același glas : 

-  Fumează! 

Și porniră agale, mai departe, pe marginea arăturii. 

- Tii, ce idee bună a avut ! spuse din nou Zima, tot mai 
înviorat. A gîndit ca un om de stat 1 Într-adevăr, 
colhozurilor ar trebui să nu li se lase mai mult pămînt decît 
pot ele lucra cu puterile lor, ajutaţi fiind bineînţeles de noi 1 
Tot restul ar trebui luat în sovhozuri. Statul va avea din asta 
un profit uriaş. Sovhozurile vor preda mai multe cereale, iar 
preţul lor de cost va fi mai scăzut ! E clar ca lumina zilei. Dar 
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Ca la o comandă, priviră iar repede înapoi și încremeniră. 

Președintele colhozului dispăruse... 

- Inima I strigă Zima, pălind. 

Kuprian Zaharovici zăcea pe marginea arăturii, cu capul pe 

stratul crestat al ţelinei și cu mîinile date în lături, ca și cum 

voise să îmbrăţișeze tot cerul, în înaltul căruia strălucea 

soarele... 
Capitolul al șaptelea 
l 
Lupoaica voinică, năpidită toată, ieși în goană dar fără 
zgomot din buruienile dese de pe pîrloagă și se opri ceva mai 
încolo. Cu capul puţin întors într-o parte, se uită cîteva clipe 
cu băgare de seamă, prudentă, la Stepan oînd, deodată, 
înţepată parcă de cineva cu suiam coastă, sări în lături și 
pieri în desiș. Pînă să-și vină Dereaba în fire în urma 
neașteptatei lor întâlniri și să apuce a-și da jos pușca de pe 
umăr, capul cu fruntea lată al fiarei licări din pelinul ce 
creștea în partea cealaltă a hatului. „Măi, ticăloasa ! Umblă 
cu șmecherii ! Vrea să mă păcălească ! își spuse Dereaba. 
Trebuie să-și aibă vizuina pe aici, pe undeva ! Cînd auzi 
zgomotul cocoșului care se ridica, lupoaica sări iar în lături. 
Cu inima bătîndu-i pute»nic, călcînd sub cizme ierburile 
uscate și uitîndu-se mereu în jur, Dereaba o luă glonţ înspre 
locul din care lupoaica speriată ieșise prima oară. 
După ce făcu încordat vreo sută de pași, simţi deodată un 
miros puternic de cîine, amestecat cu iz înăbușitor și putred 
de mortăciune. Cam zăpăcit și asurzit de bătăile inimii, 
Dereaba se opri cu ţeava armei întinsă înainte. „Aici e !" Și 
sufletul i se înfioră de pasiune. 
La început nu văzu printre buruieni decît un locșor rotund, 
bătătorit și plin de culcușuri, pe care zăceau tot felul de oase, 
bucăţi de blană de căţei ai pămîntului și pene. Văzu pe urmă 
și vizuina. Era într-o gropiţă, sub niște tătăreasă și pălămidă 
ce atîrna în jos. Puii de lup, cu blana lor cenușiu-închisă, cu 
urechile ascuţite și cu dungi negre de-a lungul sirii spinării, 
gemeau neliniștiți și se învîrteau ghem, tot căutîndu-și un 
loc cît mai bun de odihnă pe pămîntul uscat, acoperit arar cu 
păiuș și cu lină. Doi pui ou puf deschis și mătăsos sub firele 
rare și lungi de păr închis la culoare și cu picioarele din spate 
acoperite cu păr rar și cu mici pete albe pe piept, se 
depărtaseră de vizuină și se jucau, mușcîndu-se și sugru- 
mîndu-se ca niște căţei. „Opt ! Opt bucăţi !" își făcu Dereaba 
socoteala, după ce numără puii de lup dintr-o ochire și se 
repezi spre ei, uidndu-se în jur. 
Îi luă pe toți și-i vîri repede în rucsacul gol. Auzi însă un 
hîșfit în apropiere și ridică capul. Înlemni : lupoaica cu 
fruntea lată și ochi de jar era la cinci pași de el, acolo, în 
întunericul buruienilor. Scăpînd ultimul pui de lup din mină, 


Dereaba înjură printre dinţi, luă pușca pe care o ținea 
pregătită între genunchi, sări buimac în picioare și trase 
înspre locul în care stătuse lupoaica. Dar fiara pierise. 

- Măi, ce ticăloasă ! exclamă Dereaba. Se mai și vîră f 

După ce-și legă rucsacul în care încăpuseră cu chiu, cu vai 
şapte pui ce se foiau și scheunau din cînd îffl cînd, și—1 
aruncă pe umăr, luă în mini pe cel de-a! optulea — era cel 
mai mare - îl strânse la piept și, uitîn- du-se mereu în jur, 
pocni repede prin pîrloagă spre apus, în direcția crângului 
lepurelui, care în ultima vreme deveni cenușiu la culoare. 
În urma omului care-i luase puii, alerga înnebunită de colo- 
colo lupoaica. Dar se termină pîrloaga și cînd se văzu pe 
ţelina goală, se lipi de colilie, lîngă urma omului, se tîrî un 
timp pe burtă, zgîrie pămîntul cu labele, gemu ușor pentru 
prima dată şi rămase multă vreme, foarte multă vreme 
nemișcată, cu priviri arzătoare, fixe... 

Stepan Dereaba sosi în crângul lepurelui cu o oră înainte de 
intrarea la lucru a schimbului de seară, care fusese în 
Lebeajie, la baie, și acum dormea dus. Urmat de Drujok, 
Leonid Bagreanov inspecta noul pătrat, de la un tractor la 
altul. Moș lonici, ajutat de Petrovan, plecase să ducă barca și 
năvodul pe lacul Lebedinoe. 

Singurele care nu dormeau în tabără erau bucătăresele, dar 
nici ele nu făceau gălăgie. 

Fenia Solnîșko îl cunoștea pe Dereaba încă din Zale- siha și, 
firește, își întâmpină oaspetele nepoftit cam în doi peri. îşi 
înfrînă chiar curiozitatea, și nu-l întrebă nimic cînd văzu 
puiul de lup pe care-l purta pe braţe. Incercînd să scurteze 
cît mai mult vorba cu musafirul ăsta, abia dacă se îndură să 
dea din cap, cînd Stepan o salută. Atît îi spuse : 

- Prietenii tăi sînt la lucru. Te duci la ei ? 

- Nu, Îi aştept aici... Vin curând, niu-i așa ? 

În loc de răspuns, Fenia Solnîșko îi arătă doar din cap apusul, 
ca și cum voia să-i spună : nu vezi unde-i soarele ? Dornic 
însă să vorbească cu ea, Dereaba îi arătă puiul de lup, pe care 
îl ţinea ou mîna întinsă. 

- Vezi ce-am găsit ? 

- Văd, îi răspunse Fenia reținut. 

- E plin rucsacul. la uite-i ce fac ! 

- Eşti bun de chilipiruri. 

- Asta e noroc! îi explică Dereaba mulțumit de sine. 

- Nu există noroc la chilipiruri. 


- Mai vorbeşti ! exclamă Dereaba cu un zîmbet pieziș. 
Am să iau peste două miare pe ei ! Puțin îi asta ? Dacă, nici 
asta nu-i baftă !... 
- Ţi-ai găsit bafta în bîrlogul lupului ? Te mulțumești cu 
puţin, băiete ! 

- Eu nuss lacom... 

Și, ca semn că socotca încheiată disouția despre noroc, lăsă o 
bucată de vreme ochii în jos. întrebă apoi, prietenos, dorind 
să arate că e om de caracter: 

- Dar drăguţa mea unde e? 

- Doarme. E de noapte... 

-  N-otrezești ? 

- Nu se poate. E încă devreme. 

- Mai ştii ! S-o fi săturat de somn ! 

- N-a avut cînd, că azi dimineaţă au plecat de la lucru 
de-a dreptul la Lebeajie, la baie, iar cînd s-au întors, a 
început tărăboiul. De-abia s-au liniștit și s-au culcat. Fenia 
oftă scurt, tristă, și se gin di să-i spumă și lui ce s-a petrecut, 
deși îi era silă : Astăzi s-a întîmplat aici, la noi, o mare 
nenorocire : președintele colhozului a murit într-o oră. 

- Aici ? Din ce cauză ? 

- De inimă, vezi bine! 

Dereaba clătină din cap doar fiindcă așa cerea buna cuviință. 
- De-aia îți spun, mai bine pleacă ! Pleacă mai departe 
de păcat ! adăugă Fenia Solnîșko, încrucișîndu-și braţele pe 
pieptul înalt și privindu-și musafirul ţintă cu ochișorii ei mici 
și întunecaţi. înțelege că acum toți aici *sînt tare amăriți. 
Barem brigadicmdui i s-a cătrănit de tot sufletul... Ce zor ai 
tu aici, și mai cu scamă într-un moment ca ăsta ? Ce te mînă 
? Parcă brigadierul ţi-a spus să nu mai calci pe aici... Așa că 
nu căuta pe dracul degeaba, doar nu ești copil ! 

Cît vorbi Fenia Solnîșko, faţa arsă și jupuită de -soare cu ochi 
mici și tulburi a lui Dereaba deveni roșie pămîntie. Era o 
roșeaţă ciudată, ca a omului care se luptă cu astma. Era însă 
treaz astăzi, fiindcă nu avusese votcă și aburii beţiei dinainte 
se risipiseră de mult. Așa că nu ţipă și nu urlă, ci îi spuse 
Feniei destul de pașnic, deși morocănos : 

- Trebuie să-mi iau rămas bun de la amicii mei. 

- Aşa... Pleci cumva ? 

- Plec. Mă așteaptă Moscova. 

- Am auzit noi ceva la radio... îl înțepă Fenia, luîn- du-și 
aerul cel mai nevinovat din lume. Moare capitala de dorul 
tău, nu alta. Dacă-i așa, cale bătută ! Dar drăguţa nu ţi-o iei ? 
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- Oiau! 

După ce se uită în jur, Dereaba porni spre capătul iazului. 
Discuţia cu bucătăreasa asta afurisită și cu limbă de viperă îl 
scosese din sărite într-atita, încît scrișni din dinţi, pînă ce 
începură să-l doară fălcile și izbi din mers eu tălpile cizmelor 
în pământ de parcă ar fi vrut să-și producă durere. După ce- 
și alese printre mesteceni un locșor din care să poată vedea 
toată tabăra, își aruncă fără nici un pic de precauţie pușca 
jos, puse alături și ruosacui ou puii de lup care chirăiră de se 
auzi în tot crângul, scheunînd și foindiu-se în sac... Pînă mai 
adineauri, Dereaba voise să se fălească în fața brigăzii cu ei, 
dar acum, nu mai avea chef să înveselească pe nimeni. După 
ce cercetă îndelung pe toate părţile, mai ales pe burtă, puiul 
de lup care asudase tot în mii ni le lui, îl luă de labele pe 
jumătate golașe dinapoi, își făcu vînt și-l izbi cu capul de 
trunchiul aspru al unui mesteacăn bătrân... 

Asupra lui mirosul sîngelui avea totdeauna un efect ciudat : 
îl aţiţa. începu să omoare puii, unul după altul, și-i jupui tot 
mai înverșunat, pînă simţi că-l apucă iar acea cumplită și 
întunecată apăsare care mai pusese și alteori stăpânire pe el 
in ultimii ani. „Domol, Stepane ! la-o domol !" căută el să se 
potolească. Toată ziua îi fusese dor de votcă, dar își cunoștea 
bine firea, și se bucura acum că e treaz. 

Albul mestecenilor împrumuta acum soarelui luciri tran- 
dafirii. Într-o vreme auzi duduitul tractoarelor foarte 
aproape de el, uneori, a marginea cringului, dar cu încetul 
zgomotul lor se depărtă și se stinse. Ele plecară în punctul 
cel mai îndepărtat al pătratului pentru ultimul tur. După 
plecarea lor, în crîng se stîrni corul vesel, pe mii de voci, al 
păsărilor, grăbite să mai sporovăiască un pic înainte de apus. 
Cîmd izbi și cel de al patrulea pui de lup în trunchiul 
mesteacănului, Dereaba auzi în urma sa glasul Ancăi : 

- Vai, ce faci acolo ? 

Pesemne Fenia Solnișko o trezise totuși... 

- Vino-nooa 1 îi spuse Dereaba, zvirlind puiul de lup pe 
jos, lîngă pieile însângerate. 

-  Nuvinacolo! 

- Ce, te-ai speriat ? Sau ești slabă de înger ?... 

Dereaba își șterse mâinile de rucsac, se apropie de 

Anca și se așeză alături de ea, sub mesteacănul de lîngă 

laz. Tşi lăsă apoi picioarele pe povirnişul rlpci, se trase mai aproape 
de fată şi o privi drept în ochi. 


- Puţi a câine ! șopti Anca încet, îndepărtîndu-l scîr- 
bită cu cotul. 

- Nuput eu! Puii ! 

fi venea să-i spună ceva urât, dar se stăpâni totuși, și Anca âl 
întrebă mirată, priviindud și ea în ochi : 

- Ce-i cu tine ? Nu cumva ești treaz ! exclamă ea. 

-  Caun îngeraș ! Mi-e și mie scîrbă de mine. 

-  Undeai tot umblat de ieri până azi ? 

- Am rătăcit... 

- Ai rătăci-it ?... Dar de dormit unde ai dormit ? 

- Acum poți dormi sub orice tufiș. 

-  Noaptea-i încă frig... 

Anca vorbise cam neîncrezătoare. 

- Nu cumva ești geloasă ? o întrebă Dereaba, rînjind de i 
se văzură dinții. Ți-o fi că m-am rătăcit la vreo și- beriancă. 
Hi, hi, hi ! De unde siberience, aici, în stepă ? Nu te mai 
amărî ! Grede-mă că beat mort cum am fost, am căzut sub 
un tufiș și ara dormit pînă azi dimineață buștean ! De 
dimineaţă eram dres și am dat peste un bârlog de lup. 

Anca tresări. Era încă somnoroasă. 

- Care va să zică pleci la Moscova ? îl întrebă uimitor de 
nepăsătoare, aranjîndu-și basmaua în care își strânsese părul 
bogat. La cursuri... nu te mai duci ? 

- Nu m-au primit, minți Dereaba. 

Fata își rezimă spinarea și ceafa de copac și, liniștită dar cam 
îngîndurată și melancolică, își ridică spre el obrajii uscăţivi și 
buzele cărnoase, roșii. Nici pe chip și nici în priviri nu-i mai 
rămăsese nimic din însufleţirea și cochetăria cu care se purta 
ori de cîte ori era un bărbat lîngă ea. Dimpotrivă. în ziua 
aceea, Anca era neobișnuit de liniștită, cuminte, stăpânită. 
Pe Dereaba însă, nepăsarea ei îl bucură nespus, căci în 
planurile lui de viitor nu găsise niciodată loc pentru Anca. 
Nu de dragul ei venise el în crângul lepurelui, ci ca să se 
întâlnească cu amicii lui. El nu iubise încă niciodată și n-o 
iubea nici pe Anca, deși îi făcuse uneori chiar scene de 
gelozie, așa cum fac toţi oamenii. Apoi, relaţiile cu Anca nu 
numai că îi asiguraseră o anumită comoditate în viaţa lui de 
burlac, dar îi satisfăouse dorinţa de a prăda, dorinţă care de 
mult îi învenina sufletul. „Mi se pare c-o s-o șterg de la ea 
fără gălăgie !" îşi făcu Dereaba socoteala și, aplecîndu-se spre 
fată, chipurile ca s-o drăgostească, îi mîngiie ușor părul de la 
timple. Nu-i ceru să plece cu el la Moscova, de teamă că 
Anca ar putea primi, ci se mulțumi s-o întrebe precaut : 

- Dattu... ce ai de gînd ? Vii cu mine ? 
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- Nu, nu vin, îi răspunse Anca prompt și foarte hotărî tă. 
Dereaba putea acum face fără teamă pe omul jignit în 
sentimentele lui cele mai curate. Ceea ce făcu pe dată. 

- Va să zică, ți s-a urât de .mine, hai ? Ţi-ai găsit altul, 
„hai ? o întrebă el, îndepărtîndu-se ușor de ea. N-o fi tot 
nemernicul ăla... Ştii cine... Principialul... Te-a zăpăcit, hai ? 
Sau ţi-o fi dat de două rochii deodată ? 

- Eşti un prost ! îi răspunse Anca. De ce să-mi dea 
cadouri ? N-are decît să-mi facă un semn, că lui nu-i rezistă 
nici o fată ! Asta flăcău ! De-ai știi cum muncește ! Nu te mai 
saturi privi ndu-l ! Și apoi, e inimos... 

- Oho ! Uite la ea cum îi ridică osanale ! De ce nu-i cînți 
lui imnul ăsta ? 

- Nu- plac imnurile de laudă ! 

-  Cîntă-i atunci un cîntec duios... De leagăn ! 

- Are cine să-i cînte și fără mine. Are o logodnic: 
vioaie ca o șopîrliță 1 

Toate mergeau perfect, dar pe Dereaba asta nu-l mai bucura. 
În sufletul Lui se ridica din nou, ca un val de ceaţă, aceeași 
înverșunare pe care o încercase cînd strivise de copac 
capetele puilor de Lup. 

- Va să zică, nu vii cu mine ? o mai întrebă el după un 
timp, de data asta posomorit. 

Anca se întoarse brusc spre el: 

- Ce-mi ești tu ca să umblu cu tine încoace și încolo ? 
Ce-mi ești ? Spume ! Cum mă numești tu acolo, în sufletul 
tău ? Spune ! De ce taci! 

La cate, Dereaba, cum era și firesc, nu mai avu ce să 
răspundă. Așa că se prefăcu îndurerat de vorbele ei 

prostești... O întrebă, mohorât : 

- Va să zică, s-a zis cu dragostea noastră ? 

- Parcă ce, dragoste a fost asta între noi ? Nu, Ste- pane, 
noi nu ne-am iubit ! spuse Anca, hotărâtă să spună adevărul 
curat. Ţiu eu bine minte cum e dragostea... Cînd iubești, nu 
mai trăieşti pe pămînt, ci în nori ! îţi cîntă parcă în sufilet 
privighetori, adăugă Anca și își strânse mîinile la pieptul ei 
bogat. N-am uitat ce-i dragostea, o țin bine minte ! Pentru ea 
te-ai duce și la moarte ! Uite, astăzi, dacă nu l-aș fi 
împiedicat, Vanka Sobol îl omora pe Kostea ! S-a năpustit 
asupra lui ca nebunul ! Și toate astea din cauza Toniei... Asta 
zic și eu dragoste ! 

- Al dracului vă mai place cînd se omoară băieţii între ei 
din cauza voastră !... remarcă Dereaba. 
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- Ne place ! Erau vremuri cînd se băteau în duel... 

- Atunci, de ce i-ai stat lui Sobol în cale ? 

- De spaimă! 

Peste o clipă Dereaba îi atinse genunchiul : 

-  Ziceai că n-a fost dragoste... Atunci ce-a fost ? 

- Destrăbălare, îi răspunse Anca, dornică parcă să-și 
spele sufletul prin sinceritatea ei. Mi-e imposibil să-mi mai 
amintesc acum de asta. Nici să mă privesc nu-mi mai vine ! 
Proasta de mine, mi-am pierdut şi conștiință și .rușine ! Și 
asta numai de dor... Mi-era dor de viaţa de familie. Nu există 
dor mai rău decit ăsta ! 

- N-ai mincat cumva ceva mătrăgună aici, pe ţelină ? 

- Nu ! Mi-e capul limpede ca lumina zilei ! 

- Sau te-ai făcut mai deşteaptă ? ! Din ce ți se trage ? 

-  Totuitîndu-mă la dragostea altora... 

Duduitul tractoarelor se auzi din nou pe undeva, pe lîngă 
hotarul de miazănoapte al crângului. Anca se uită la soare, se 
ridică repede în picioare și spuse : 

- Intră schimbul de noapte... Pleacă și tu. Și dacă vrei, îţi 
dau un sfat : cum ajungi la Moscova, gîndește-te la viaţă ! 

- Mă gonești ? 

- Nu mai acri sufletul oamenilor cu mutra ta ! Pleacă ! 
Dcreaba o prinse de mi,nă și o trase spre el, ca s-o 
îmbrăţișeze de despărţire, dar ea se întoarse și, prop- tindu- 
şi palma cu degetele desfăcute în pieptul lui, șopti printre 
dinţi : 

- Nu mă atinge ! Nu mă atinge, auzi ? 

Anca nu se îndepărtase încă de iaz, cînd Dereaba luă un alt 
pui de lup de piciorul dinapoi și cu o înverșunare vecină cu 
turbarea începu să-l izbească o dată și încă o dată de 
trunchiul mesteacănului... 

ractoarele porniră unul după altul, dinspre pătrat spre 
tabără. Toată brigada se adunase la baza de mașini, lîngă 
butoaiele care luceau în bătaia soarelui ce apunea. Un ceas 
aproape răsunară acolo glasuri și rîsete, zăngănit de fiare și 
cînd și cînd, uruit de motoare... lar cînd soarele pieri în zare 
și veni vremea ca tractoarele să părăsească tabăra, se stîrni o 
larmă grozavă. Infigîndu-și cuțitul în pămînt, Dereaba trase 
fără să vrea cu urechea : din frînturile de cuvinte ce răzbiseră 
pînă la el își dăduse seama că brigada îl muștruluise grozav 
pe Vanka Sobol pentru cearta lui cu Kostea Zarniţîn. „începe 
să fiarbă cazanul gheenei aici ! își zise Dereaba, așteptîn- 
du-se ca dintr-o clipă în alta să pornească bătaia. Deodată 
însă, la bază totul se linişti și peste o clipă toate tractoarele 
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dudukă în același timp și în același glas. După ce ieșiră în 
stepă și după ce schimbul de zi se îndreptă spre cort, Vanka 
Sobol, trecînd pe lîngă iaz, printre mesteceni, o luă cu pași 
repezi spre inima crîn- gului. înjura la tot pasul și, uitîndu-se 
înapoi, arunca mînios membrilor brigăzii : 

- V-aţi pripășit aici, nemernicilor ! Neobrăzaţilor ! 
Haimanalelor ! 

Ziua începută în furtună cumplită se încheia într-un amurg, 
nespus de liniștit și de gingaș, care învăpăiase o bună parte 
de cer. Amuţise acum în stepă simfonia zburătoarelor. 
Porniseră toate călătoarele spre depărtările dinspre 
miazănoapte, iar cîte mai rămăseseră sâ-și treacă vara prin 
locurile acelea, se și aleseseră perechi-pe- rechi și se pitiseră 
prin cuiburi. Doar miile și miile de ciocîrlii se bucurau acum 
din plin de libertate și de fericire, și cîntul lor emoţionant se 
auzea peste stepă și după apus, ipînă dădea noaptea. 
Grângul, cuprins și el de văpăile soarelui în asfinţit, părea 
plin de fantasticul umbrelor ce lunecau pe trunchiurile 
trandafirii ale mestecenilor și al zborului repede, cotit 
printre copaci, al păsărilor de noapte... 

Dinspre co«tt)! de unde răzbea pînă afară larma înăbușită a 
schimbului care lua masa, se desprinseră două umbre, care o 
porniră de-a lungul iazului. Dereaba le recunoscu de îndată : 
erau bunii și supușii lui prieteni, Haiarov și Danka ! îi 
aduseseră pîine și o strachină cu cartofi fierți și cu carne de 
porc prăjită. Dereaba se repezi lacom la mîncare, în timp ce 
„amicii” se uitau la singurul pui de lup pe care nu apucase 
încă să-l omoare. 

- Ce era scandalul ăla acolo ? întrebă Dereaba. 

- I-am umflat lui Sobol locul întîi, răspunse Haiarov. 

- Zău?Dece? 

- Ei, ce-i drept, e drept ! A ieșit el fruntaș, dar are 
pufușor pe botișor ! îi răspunse Haiarov. La început a 
înfundat tractorul în sărătură și din cauza asta toată brigada 
a pierdut o jumătate de noapte. Azi dimineaţă l-a apucat 
gelozia și s-a repezit la Kostea Zarniţîn. lar acum e 
cherchelit. S-a dus în sat, la Lebeajie, acolo a tras la măsea, 
ba a mai adus de băut și în tabără. De dormit, n-a dormit 
toată noaptea ; obosit era, afumat era, a vrut să se dreagă... 
Dar mult îţi trebuie după beţie ? L-au simțit la preluarea 
schimbului... Ei, și s-a pornit hărmălaia ! 

- Și ce i-au făcut? 


- l-au luat locul întîi și l-au scos din schimbul de noapte, 
asta i-au făcut! 

Dereaba căzu pe gînduri și multă vreme mîncă în tăcere, fără 
să se mai uite la prietenii săi. Probabil că tristele aventuri ale 
lui Sobol îl interesau grozav... Haiarov care, văzut așa; în 
lumina amurgului, semăna și mai mult a grec, se întinse spre 
el și spuse : 

- Pe el l-au scos, dar pe noi, nu ! Cînd a văzut Ba- 
greanov ce-am făcut pe arătură, a pălit, a început să tremure 
ca apucat de boala copiilor, dar și-a ţinut firea, diavolul ! Ne- 
a făcut cu ou și cu oţet, firește, pe urmă ne-a pus să arăm 
locul din nou, și atîta tot ! Și noi, tîm- piţii, am muncit de ne- 
a luat dracu o zi și o noapte ! Așa ne trebuie, dacă ne luăm 
după tine ! 

Dereaba însă nu răbda să-i facă cineva observaţie. 

- Nu- nimic, că doar n-aţi crăpat din asta 1 

Haiarov se apropie și mai mult de el : 

- Dar acum, noi ce facem ? O-ntindem ? 

Dereaba nu mai avu timp să le răspundă, fiindcă foșni iarba 
sub pașii cuiva. Era Leonid Bagreanov, care venea dinspre 
cort. Cum îl văzu, Stepan smulse puiul de îup din mîinile lui 
Haiarov și se trînti la rădăcina copacului, luînd mutra unuia 
căruia nu-i pasă de nimeni și de nimic, dar care nu-i mînat 
decît de gînduri pașnice. Mîngiie puiul de lup, și-și ameninţă 
ușor prietenii eu degetul, șoptind aproape neauzit : 

- Gura! 

Leonid se opri la cîţiva pași de grupul celor trei, și rămase 
locului, bine înfipt în picioare, ca înainte de luptă. Pumnii 
strânși și-i ascunsese la spate, sub haina de piele aruncată pe 
umeri. Se uită un timp tăcut, întunecat și încruntat la 
prietenii adunaţi acolo, jos, la rădăcina mesteacănului. 
Fusese atît de sîcîit în ziua aceea încît putea să izbucnească 
de la cea mai mică scînteie. 'Răsufla greu, gîfiit, ca și cum 
abia atunci ieșise dintr-o mlaștină de netrecut. Cînd începu 
în sfârșit să vorbească, *avea un glas ciudat, răgușit, care-i 
miră mult pe cei trei : 

- Tot nu te-ai lăsat, ai ? Ce cauţi aici ? 

începutul ăsta prevestea apropierea catastrofei. 

- Nu-ţi mai usca scuipatul degeaba, că plec îndată t îi 
răspunse Dereaba nepăsător și obraznic, deși în sinea lui se 
temea de Bagreanov, nici el nu știa de ce. 

- Vrei să-i momești pe băieţi, nu-i așa ? urmă Bagreanov. 
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- Am încercat eu, dar nu mi-a mers ! Nu vor să vină ou 
mine ! Nu mă crezi ? N-ai decît să-i întrebi pe ei... 

Dar Leonid n-avea chef să întindă vorba. 

- Cară-te de aici ! îi spuse el încet. Cară-te și nici urmă 
să nu rămînă de tine prin locurile astea ! 

Și plecă. lar după ce pieri în spatele cortului, Dereaba clătină 
din cap, zîmbi larg și spuse ușurat : 

- Furios era, dom'le ! Ca un taur ! Nici nu mai vedea în 
faţa ochilor ! Gata-gata să te ia în coarne ! Măi, ce turbat ! Se 
ridică brusc, ținînd puiul de lup în mină, și le spuse : 

- Gata Plec! 

- Şi noi ? îndrăzni Danka să-l întrebe. 

- Voi ? Rămîneţi aici. Am zis doar. 

- Ce tot vorbeşti ? Sau ai iturbat și tu ? întrebă Ha- iarov. 
- Fără văicăreli ! Semnat și parafat ! 

Pe urmă le ceru să-i facă rost de un coș. l-l găsiră. Cu grijă 
multă, să nu-i simtă nimeni, îl luară dintre uneltele de 
vînătoare și de pescuit, aduse de moș lonici în ziua aceea de 
la Lebeajie. Era făcut din nuiele de salcie și servea pentru 
rața de momeală. Dereaba vîrî în el puiul de lup, închise 
capacul cu un băț noduros și după ce se uită bine în jur, în 
amurgul ce se lăsa tot mai repede, trecu cu pas ușor ca de 
pisică, pe lîngă tabăra ce se liniștise și se opri în spatele 
remorcii fetelor, în locul unde mestecănișul tînăr se ridica 
peste tufișurile de salcîm galben. Ajuns acolo, făcu celorlalți 
doi semn să îndoaie în faţa lui un mesteacăn tînăr cu vîrf 
pletos și, peste o clipă, coșul, cu puiul de lup în el, atîma sus, 
deasupra pământului, ascuns privirilor de crengile cafenii de 
mesteacăn, pline de miţișori. 

După aceea, Dereaba se duse în bucătărie să bea apă, și-i 
spuse Feniei Solnîșko că pleacă de-a dreptul peste cîmp spre 
gara Kuiunda. Și dispăru în stepa cuprinsă de înserare... 

ÎL 

Era prima seară tristă în crângul lepurelui. Moartea lui 
Kuprian Zaharovici tulburase adine întreaga brigadă. În 
toată tabăra nu se vorbea decît despre această nenorocire 
atît de neașteptată. Nici scandalul cu Vanka Sobol, nici 
apariţia lui Dereaba nu le 'putuseră abate oamenilor gîndul 
de la ea. Erau cu toţii de părere că brigadierul lor greșise cînd 
răspîndise el singur zvonul că ar avea vină în moartea 
președintelui colhozului, în- trucît Kuprian Zaharovici era 
bătrân și suferind și putea muri oricînd și oriunde... Cu toate 
astea, își dădeau seama plini de amărăciune că această 
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moarte, mai ales pentru că avusese loc după cearta aceea și 
încă lîngă crângul lepurelui, nu putea să nu apese greu 
asupra relaţiilor viitoare dintre cei din Lebeajie și brigadă. 
Nu aprinseră focul de tabără în seara aceea. Pregă- tindu-ise 
să se culce în întunericul pe care în van se căzneau să-l 
destrame flăcările din godin, băieții discutau între ei. 

- Să vezi c-au să se răzbune ! N-ai auzit ce ne-a strigat 
astăzi Vanka Sobol ? „V-aţi pripășit aici, nemernicilor ! 
zicea. 

- Parcă numai el spune asta pe-aici ! 

- Dar acum au s-o spună toţi în gura mare ! 

-  Ceviaţă Stăm ca pejar ! 

Dintre toți însă, cea mai neliniștită era Svetlana. 

Ea ar fi vrut să-și poată trăi fericirea găsită în ziua aceasta, în 
furtună, dar tăbărîse peste ei moartea. De unde venea în 
stepa în care se înstăpînea primăvara ? Se lăsă noaptea, de 
bine de rău cei din tabără se liniștiseră și se culcaseră, numai 
ea nu-și putea domoli tulburarea. Văzuse că Leonid nu 
fusese în apele lui în ziua aceea. îndată după preluarea 
schimbului plecase lâ tractoare, pe noul pătrat și ea 
pricepuse că voia să cutreiere singur stepa peste care se lăsa 
noaptea. 

Svetlana stătea în fața unei lămpi mici, căreia îi făcuse un 
abajur de ziar, ca lumina ei să nu le supere pe fete, și se 
grăbea să termine cu plicticoasele calcule ale muncii brigăzii 
; dar gîndul ei îl urma pas cu pas pe Leonid, care rătăcea 
îngîndurat printre luminile ce se mișcau în întuneric. „Ce-ai 
făcut ? De ce te-ai ponegrit singur ?" îi spuneau gîndurile ei. 
Dar Leonid mergea, mergea mereu prin noapte, fără să se 
întoarcă... De multe ori Svetlanei îi veni să-iși zvîrle hîrtiile 
de pe masă și să alerge în stepă după el. 

Lucră mai departe, tot trăgînd cu urechea. Spre miezul 
nopții auzi limpede tropot și nechezat de cai. „Se bat caii, ori 
ce s-a întâmplat ?" gîndi ea, dar în clipa următoare își spuse 
că venise poate cineva din Lebeajie și caută prin întuneric, la 
hotarul crângului, tabăra brigăzii. Se îmbrăcă deci repede, își 
luă lanterna și ieși din remorcă. 

Luna nu răsărise încă. Era întuneric beznă. După ce înaintă 
cîţiva pași pe cărarea dinspre cort, fata se opri și-și îndreptă 
lumina lanternei spre drumul de stepă ce venea din Lebeajie. 
Deodată, din fişia de lumină o priviră doi ochi mari, sticloși 
și verzui. Svedana strigă ca din gură de șarpe, scăpă lanterna 
din mînă și, înnebunită, se repezi buimacă spre cort. Din 
fugă, se izbi de foaia aspră de cort ce atîrna greoaie, căzu în 


'310 


genunchi și cuprinsă de disperare, începu să plîngă în 
hohote, pi- păind-o și zgîriind-o cu degetele, în nădejdea că 
va găsi intrarea. Dar foaia de cort era pretutindeni întreagă și 
bine întinsă ! De cealaltă .parte, cineva se răsuci în așternut 
și geniu. Svetlana mai strigă o dată din răsputeri. Apoi leșină. 
Nu auzi cum în spatele foii de cort un glas somnoros și 
răgușit întreba neliniștit : 

- Ce-i ? Ce s-a întîmplat ? Cine-i acolo ? 

La strigătul Svetlanei, fetele se îmbrăcară cu ce se nimeri, și 
ieșiră repede, despletite și desculțe. Ceva mas încolo, 
lanterna căzută pe jos își trimitea pieziș lumina vie spre 
stepă. Luînd lanterna în mînă, Marina Gorcea- kova strigă : 

- Unde eşti, Svetocica ? 

leșiseră și băieţii din cort, făcînd larmă. 

o teăsiră lîngă intrare. Tremurând toată și fără vlagă în 
ea, fu dusă în cort și așezată pe una din păturile aflate în 
faţa godinului, în care focul sta să se stingă. Abia după aceea, 
și numai după ce privi în jur cu lacrimi de spaimă în ochi, 
Svetlana izbuti să rostească, din buzele palide ce nu i se mai 
supuneau : 

z Lup 
În cort se iscă o larmă de nedescris. Unii voiau să afle 
amănunte, alții, crezînd-o pe Svetlana fără rezerve, își și 
scoaseră puștile și cartușele. (Mulţi dintre tinerii romantici 
ce porniseră în anul acela în Altai nu concepuseră să plece 
neînarmaţi, ceea ce le dădea mai multă greutate în propriii 
lor ochi !) Dar nu apucaseră aceste capete înfierbîntate să 
pornească la luptă împotriva lupilor, că sosi și Leonid 
Bagreanov. Cum îl văzură, băieţii se apucară, agitîndu-iși 
armele, să-i povestească că o haită de lupi rătăcea în jurul 
taberei. 

- Ce haită, acum, primăvara ? mormăi Leonid. Lăsaţi 
armele ! 

1 se făcu loc lîngă Svetlana. El îi strînse capul la piept, îi 
mîngiie umărul și o întrebă : 

- Ce-ai văzut? 

- Ochi de lup, șopti Svetlana. 

- Dar lupul... lupul Lai văzut ? 

- Nu ! Numai ochii lui! 

- De unde ești așa sigură că erau de lup ? 

- Nu ştiu, dar sînt sigură ! 

Leonid rîse în silă și spuse posomorit : 

- V-aţi speriat toți de o biată vulpe! 
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- Şi ochii vulpii... ard... și ei ? 

- Desigur! 

Se auzi un schelălăit, pe undeva, pe aproape, acolo în tabără, 
iar peste o clipă, iun rotocol lăţos intră ca 

24- stepa vulturilor - c. 327 ân zbor în cort și începu să se 
învîrtească și să se zbată „pe jos, repezindu-se ba într-o parte, 
ba în alta. Pînă /la urmă nimeri în picioarele oamenilor care 
ţipară și tu- „giră, fiecare, cît mai departe de godin. Se auziră 
în întuneric trupuri căzînd, țipete, gemete, scîrțiitul plaselor 
de la paturi, zăngănitul vaselo: 

Cu greu izbuti Leonid să-și liniștească oamenii și „să- 
i convingă că în cort nu intrase decît Drujok. Luă .cîinele de 
ceafă, îl scutură și le strigă : 

- lată-l, ui,taţi-vă, iată-l ! 

Numai după ce mai ațîțară focul, îl recunoscură pe 
Drujok în lumina lui. Cîinele stătea strîns între picioarele lui 
Leonid și arunca în jur priviri repezi, de animal încolțit. 

- Asta înseamnă că bine a spus fata asta ! zise 
moș lonici la urmă, arătând spre Svetlana. Ne dă lupoaica 
târcoale ! își caută .puii ! 

Leonid, nevoit să recunoască acest adevăr, tăcu. 

- Pentru puii ei ar fi gata să-ţi vre singură 
gheara în gît ! E mamă ! urmă lonici, și din glasul lui ceilalți 
simţiră că în bună măsură dădea dreptate sălbăticiunii. Uite, 
mi-aduc aminte că într-iun rînd - eram tinerel pe atunci - am 
dat cu un cumătru de-al meu, cu ctîinii, peste o vizuină... 
Doamne, ce a mai fost ! Zburau în toate părțile smoouri de 
blană de pe cîinii noștri ! Nici nu puteam trage de atîta 
învălmășeală... Noroc c-a izbutit cumătru-meu s-o înțepe cu 
cuțitul, că altfel... Abia atunci am răpus-o, slavă domnului. 

Moș lonîci, sprijinit într-un genunchi lîngă godin, 
puse cîteva lemne peste jarul ce se stingea. în cort se mai 
auzea cîte un oftat de ușurare, mai ales dinspre colţul fetelor. 
Ce mai încolo, încoace, le băgase Drujok spaima-,n suflet ! în 
tăcerea generală, se auzi un glas sfios, de fată : 

- Și multă vreme... își caută puii ? 

- După cum e și fiara ! răspunse bucuros 
lonici, stând mai departe în genunchi lîngă godin. Cum sta el 
așa, se simţea bine și avea chef de vorbă, mai ales că-i și 
înviora sufletul amintirea vânătorilor din trecut. Una uită 
repede, alta se chinuie tare multă vreme. Ca și oamenii. Uite, 
mi-aduc aminte de una, de o lupoaică... Se învățase jivina să 
se ţină după vînător, de nu mai putea omul să scape de ea ! 
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Puii de lup îi sugrumase de mult șț pieile le predase, dar ea - 
nimic ! Venea mereu ! Tare Curajoasă și îndârjită mai era ! 
Cum se întuneca un pic, se și furişa din pădure, iar pe la 
miezul nopții ajungea de se învârtea chiar pe lîngă casă ! A 
ţinut-o așa, toată vara ! De cîte ori n-am tras în ea ! 
Povestirea bătrânului nu liniști pe nimeni. Băieţii tăceau, iar 
fetele șopteau între ele : 

- Ce nenorocire pe capul nostru ! 

- Poate că asta uită! 

- Aş ! N-o vezi cum se vîră ? 

Dornic să facă încă o dată pe grozavul faţă de fete, Fedea 
Braikin își descărca arma, suflă în tevi și puse moșului o 
întrebare, cu nepăsarea unui adevărat vînător : 

- Si... mulți lupi aveţi pe aici ? 

- Mulţi, mulți, dragul moșului, îi răspunse lonici, 
depărtîndu-se de sobă. Totdeauna au fost ei mulți prin 
locurile noastre, dar de cînd cu războiul s-au înmulţit de au 
ajuns cît îi frunza și iarba ! Dar ce lupi ! Uite, asa de mari ! 
Nicăieri nu mai găsești ca ăștia ! O spun și învățații, zău ! 
Câte cinci puduri fiecare, ne cinstea mea ! Că, precum vedeţi 
și dumneavoastră, aici la noi, nu-i supără nimeni. N-au decît 
să trăiască și să prade, că în jur e numai stepă! Vânători sînt 
puţini și apoi e greu să-i vânezi, că lupul e șiret, greu să-l 
prinzi ou capcana ! Nici cu mortăciuni nu-l atragi ușor ! Cel 
mai bine e să-l vînezi vara. Uite, eu mă piteam cîteodată 
seara și trăgeam ou urechea. Cînd se aprindeau stelele, puii, 
flămânzi, începeau să urle, zorindu-și părinţii să vină cu 
prada. Eu îmi dădeam seama după urletul lor unde le era 
bidogul... Dacă tăceau pînă să le ghicesc ascunzișul, 
începeam eu a vui ! 

- A urla, lămuri Fedea Brajkin, întoreîndu-se spre fete. 

- Da. Uite așa vuiam ! 

Și moș lonici, ridicîndu-se de lîngă godin, își strânse nasul cu 
vârful cărnos al celor două degete mijlocii, își adună palmele 
pâlnie, ascunzîndu-și degetele mari sub barba căruntă, și se 
uită tăcut la ascultători, cerîndu-le să fie cu luare aminte. O 
liniște deplină se lăsă în cort. Deodată, lonici își plecă spre 
podea capul mare, ciufulit și încărunţit și urlă, urlă ca un lup 
adevărat, la început gros, surd, fonfăit, apoi ridicînd treptat 
capul și îndrep- tîndu-și spinarea, tot mai subțire, mai 
puternic, mai prelung și îngrozitor de trist... își termină 
urletul brusc, re- pezindu-și capul pe spate și ridicînd ochii 


în tavan. Ceilalţi, din umbră, tresărită fără voie, iar Drujok se 
smulse deodată din mînile lui Leonid și o zbughi sub pat. 

- Ţi-ai ieșit din minţi, moșule ? îl certă Fenia Sol- nîșko 
pe lonici. Ce, vrei să stîrnești toți lupii peste noi ? Că sânt pe- 
aici, pe-aproape ! 

- îngrozitor ! șopti Svetlana, tresărind. 

- N-am mai vuit de mult și a ieșit prost, se văită lonici. 
Trebuia să-l încep în pământ... Atunci iese surd și trist... Şi 
pe urmă trebuia să urlu în cer, să se audă la vreo trei verste. 
Atunci latră puii de bucurie, pe toate vocile... 

Fedea se vîrî iar în vorbă : 

- Dar iarna, cum se vânează lupii în stepă ? 

- Pe vremuri, îi vânam simplu de tot, răspunse moșul. îi 
fugăream călare. De-ai ști ce plăcut e ! Cum ningea, ieșeam 
în stepă, stîrneam haita din culcușuri și o ţineam într-o 
goană ! Aveam niște cai ageri, focoși, ba chiar înverșunaţi 
cînd simțeau fiara, de o fugăreau .neîndemnaţi ! Nici un lup, 
oricît de voinic, nu putea să alerge mai mult de zece verste ! 
Când era zăpada .adâncă, la a cincea verstă se așeza și scotea 
limba. lar atunci, se știa ! Săream din șa și porneam spre el. 
Și *cum mă apropiam, o dată4 și izbeam cu boata-n cap ! O 
dată ! Și era gata cu el ! 

Pînă să mai apuce Fedea Brajkin să-l întrebe ceva, el lămuri 
singur : 
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-  Boata-i <un fel de ciomag... 

- Dar dacă se rupe ? întrebă una din fete. 

- Una ca asta nu s-a întâmplat de cînd mă știu, răs- 
punse lonici. Pentru boate luam mestecenii cu rădăcină, din 
ăia care aveau rădăcina rotundă ca 'pumnul. lese o ghioagă 
tare ca fierul ! Sparge orice ţeastă ! 

își aduse aminte de o întâmplare hazlie petrecută odată, la o 
vînătoare și chicoti de unul singur : 

- Cîteodată, ca să mai petrecem, îi .prindeam și vii ! mai 
spuse el. 

Leonid Bagreanov, căruia îi plăcuse de mic copil vî- nătorea, 
stăpânit încă de îngîndurarea și amărăciunea care nu-l 
părăsise toată ziua, se lăsase fără voie și el furat de 
povestirile moșului. Dar se dezmetici deodată și, vrînd să 
mai domolească zelul de povestitor al bă- trînului, spuse cu 
un ton nemulțumit : 

- Ei, iată că s-au pornit poveștile vînătorești ! 

- Nu, fătul meu, că eu nu știu să minţesc, îi răspunse 
loniîti. Nu-i decît adevărul gol-goluţ ! Nu crezi ? Atunci stai și 
ascultă ce-am să-ţi spun ! 

- Mai trebuie să și dormim, moșule ! 

Dar tinerii vînători îi luară apărarea : 

- E destul timp și de dormit, că mai e mult pînă 
dimineaţa ! 

-  Lasă-lsă vorbească ! Spune, moșule ! 

- Îi mai prindeam într-un fel. începeam tot ca la 
mvînătoarea cu ogari, urmă lonici. Va să zică, el se oprea, iar 
eu mă apropiam de fugar... El mîrîia, își arunca privirile 
încoace și încolo, își mușca limba și voia să sară la mine, dar 
nu mai putea să-și ridice fundul, că era vlăguit cu totul. 
Atunci îi viram o strunea în bot... 

- Asta ce mai e ? exclamă cineva, în colțul în care luceau 
ţevile puștilor. 

- Un băț, uite atâta, și moșul își depărtă palmele cam o 
jumătate de metru una de alta. La capăt are o *sfoară sau și 
mai bine, o curelușă... Lupul e o fiară înverșunată ! Cum o 
simte în gură, își adună ce bruma de puteri mai are și prinde 
struneaua în colți ca într-un clește ! Și o ţine ! N-o lasă de loc 
! Aou-i acu ! Că într-o singură clipă trebuie să-i răsucești 
sfoara în jurul botului și s-o legi ! Ei, și dacă i-ai legat lupului 
botul cu struneaua, al tău e ! Poţi să-i legi și picioarele ! „45 
- Bine, gata, gata ! Ajunge ! La culcare ! rosti Leo- nid 
sever, și se ridică. Toată lumea pe locuri ! 


Și se uită pe sub sprâncene la fete, dîndu-le să înțeleagă că 
asta le privea în primul rînd pe ele. Dar în clipa aceea întîlni 
privirea Svetlanci. Ochii ei veniseră ușurel și plini de 
speranţă în întâmpinarea privirii lui, și fata spuse repede, 
tristă și sinceră : 

- Mi-e frică! 

- Mai bine aţi alunga-o, zise Fenia Solnîșko, dojenitoare. 
Că-d tot pe aici, pe undeva pe aproape ! 

Faptul că se vorbea iar de lupoaică îl puse definitv pe foc pe 
Leonid care scrâșni din dinţi și șopti furios : 

- Ce nemernică ! 

Pomi cu priviri înflăcărate spre ieșirea din cort, fâ- cînd 
semn băieţilor care aveau arme să-l urmeze : 

- Haideţi ! Să mergem! 

Nu trecu mult și în crîngul lepurelui răsunară cîteva 
împușcături. Leonid se întoarse în cort și mai încruntat. În 
schimb, băieţii, mai ales cei care izbutiseră să tragă, erau 
nespus de veseli și de vorbăreți. începură să povestească care 
mai de care cum văzuseră cu ochii lor lupoaica sărind din 
mestecănișul de lîngă vagonaș și se minunau de îndrăzneala 
ei. 

-  Turbată mai e ! exclamă Fedea Brajkin. 

- O fi într-adevăr turbată, rosti Vanka Sobol arar, din 
colţul întunecat în care se afla. Pînă acum tăcuse. Stătuse pe 
patul lui, cu gândul poate la cearta din seara aceea ou 
brigada... 

Leonid se întoarse repede spre el și-l întrebă, supărat : 

- Ce-i cu tine ? Nu te-ai trezit încă din beţie ? 

- Ba m-am trezit... De mult m-am trezit ! 

- Atunci ce tot vorbești aiurea ? De ce să turbeze ? 

- Dece? De dor ! l-o fi dor de puii ei ! 

- Nu turbează nimeni de dor ! Se turbează din cauza 
unui anumit virus ! 

- Dacă ai să mai stai pe la noi, pe aici, ai să vezi -și tu 
cum se turbează de dor ! o pinu însă Sobol pe-a lui. Intreabă-l 
și pe moș... 

- Ajunge ! Am auzit! 

Cu mîinile tremurînde de enervare, Leonid își scoase o țigară 
din pachet, o aprinse în grabă și rosti aspru, fără să-l 
privească însă pe Sobol : 

- Dacă te-ai trezit, du-te la lucru ! 

Fără să răspundă, Vanka începu să se îmbrace pe întuneric. 
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- Faci pe nebunul ? îl întrebă Leonid după un timp. 
TSfu mai ştii cum și ce să .născocesti ca să ne faci în ciudă ! 
Uită-te la el ! Şi-a pus în cap să ne sperie ! Află însă, băiete, 
că nu sîntem dintr-ăi sperioși ! 

Văzîndu-l că-și scoate pușca din toc, Leonid strigă, *deși nu 
prea tare : 

- Pune arma la loca Nu încerca să ne sperii ! 

- Nu vreau să vă sperii... Dar ce faci cu mine, dacă mi-e 
şi mie frică ? îi răspunse Sobol provocător, văzîn- du-și de 
treabă mai departe. Mișună lupii în jur, și eu, cum s-ar zice, 
să plec așa ? Cu mîinile goale ? Să-mi pun pe degeaba pielea- 
.n joc ? Eu să mi-o pun, dar tu -să nu te duci cu mîinile goale 
nici pînă la latrină ! 

- Minţi ! Mă duc unde vrei ! îi strigă Leonid furios. Llite 
! A venit vremea să caut caii... Crezi că am să mă tem fără 
armă ? 

Smulse din cuiul bătut în propteaua de lîngă el un bici. Era 
un dar din partea lui moș lonici, și fusese făcut dintr-o 
curelușă subțire, tăbăcită, ou miner de ta- valgă, un copac de 
stepă cu lemnul tare oa fierul. Strînse codirișca biciului în 
mină, o suci de cîteva ori în fața lui, și strigă, să-l audă toți : 
- Uite cu ce mă duc ! 

Numai că Vanka Sobol, căpățînos din fire și mînat ancă de 
gîndurile lui rele, tot nu-l ascultă ; își încărcă arma, ieși din 
cort fără un cuvînt și doar cînd ajunse afară își dădu firîu 
liber furiei : 

- Mari viteji ne-au venit ! Știu numai să dea ordine și 
sfaturi ! 

În urma lui, moș lonici șopti : 

- Se înverșunează.. 

- înverșunarea asta poate să-<l ducă departe, spuse 
Leonid. 

Petrecu fetele pînă la vagonașul lor și se înapoie îre cort, 
unde se așeză, zvârlind biciul pe masă... 

încet luna răsărea aproape, uimitor de aproape de cringul 
lepurelui. Lui Leonid i se păru că nici nu mai era luna, ci o 
stea mare, uriașă, zmeurie, apărută acum pentru prima dată 
pe bolta cerului ca să scalde într-o lumină vestitoare de role 
stepa cufundată toată într-o beznă de nepătruns. Văzuţi în 
razele ei, trunchiurile mestecenilor ieșeau din întuneric ca 
niște oase albite. Un timp pluti peste întinderi aerul vechitd? 
timpuri de legendă. Duduitul motoarelor se auzea 


neîntrerupt, cînd mai aproape, cînd mai departe, voind parcă 
să amintească viața cea nouă din stepă, dar lui i se părea 
într-una că din clipă în clipă, pecinegii vor trece în goană, 
călări, pe lîngă tabără, cutremurînd pământul, chiuind și 
fluieriind, iar în urma lor va râde o bufniţă în gura mare în 
pădurea aceea de oase... Ce gînduri delirante, prostești !î-i 
acoperiseră tot sufletul cu jale și urât. Da, în halul în care se 
găsea aoum, era în stare de orice. Putea, de pildă, să-l 
încalece pe Sokolik, să-4 fugărească pe Dereaba prin stepă și 
să-l biciuiască pînă la moarte sub privirile acestei stele mari ! 
„De ce am venit aici ? se căi Leonid amar. Ce bune erau toate 
la Moscova ! Toate !" Deodată, văzu Moscova în ajun de 
sărbătoare, cu vîlvătaia luminilor ei multicolore. Văzu 
capitala zgomotoasă gătită pentru i Mai, marea de oameni 
fremătînd în pieţele centrale... Nu-i mai bine oare să fii o 
picătură în marea aceea, decît un lac în stepa pustie 
legendară ? 

După u,n somn neliniștit, Leonid se sculă, ca în fiecare 
dimineaţă, o dată cu ivirea zorilor. 

De obicei caii pășteau în vilceaua de la răsărit a «ringului. De 
data asta însă, nu-i găsi acolo. „S-or fi dus spre Lebeajie, la 
pîrloagă ?" se miră Leonid, și o luă pe la miazăzi, de-a lungul 
crângului, pe drumul nou ce începea să se bătătorească prin 
stepă. Dar nu apucă să facă bine vreo cincized de pași, că 
lupoaica, slăbită, cu blana spălăcită și cu fruntea mare, îi tăie 
calea, ieșind din desișurile jerpelite ale salcîmilor galbeni. 
Apărîndu-și fără să-și dea seama pieptul cu biciul, Leonid se 
opri și o bucată de vreme își ținu răsuflarea. Qnd i se mai 
potoli tremurul pe care nu și—l putea înfrâna, se uită aspru 
şi supărat în ochii ficși ai fiarei, așteptîndu-se ca lupoaica 
speriată s-o ia la goană. în toate cărțile pe care le citise scria 
că lupii se tem de om. Dar .trecu o clipă și lupoaica nici nu se 
mișcă, nici nu-și luă ochii de la el... Mai trecu o clipă... Stătea 
nemișcată ca o statuie ! Trecu și a treia dipă... Privirea ei se 
înfigea în el ca o săgeată... Lui Leonid începură din nou să-i 
tremure mîinile mărunt. Făcu un pas repezit înainte și-și 
pocni din răsputeri biciul de pămînt. Lupoaica sări înapoi, 
dar nu se duse prea departe ; apoi cu un alt salt, se întoarse 
neînfricată la locul ei dinainte. Leonid nu era încă speriat. 
Doar uimit și destul de neliniștit. își plecă deodată corpul și 
mai pocni o dată furios cu biciul în pămînt. Numai că de'318 
rândul ăsta, lupoaica nici nu mai sări îndărăt. Se lăsă doar pe 
labele dinapoi, atingînd aproape ierburile uscate cu 


genunchii, își dănțăni colții de cîteva ori și făcu la rândul ei 
un pas înainte. „Ce-i cu tine ? îi strigă în gînd Leonid. Ai 
turbat într-adevăr ?" I se învălmășeau gîndurile în minte, dar 
nu era încă în stare să ia o hotărâre. Știa că nu trebuie să 
întorci spatele unei fiare înfuriate, pentru că va sări sigur la 
tine. Prin urmare să dea îndărăt ? Să se retragă cu spatele ? 
Dacă l-o vedea cineva din tabără nu se mai spală nidodată de 
rușine ! Atunci, ce să facă ? încă un pas înainte și să-i ardă 
lupoaicd una cu biciul peste bot ? Poate atunci se va speria și 
va fugi ? Nu ! Nu pare ! Răgetul ei înăbușit era ou fiecare 
clipa, tot mai furios, făcea spume la bot și-i dogoreau ochit 
ca focul... 

O clipă lui Leonid i se strânse inima ; apoi începu să-i bată 
nebunește în piept. 1 se păru că din clipa aceea»: era de o 
sută de ori mai înfocat și mai puternic. În noaptea aceea, ura 
pe care i-o purta lui Dereaba se îmbinase, se legase pe vecie 
de ura față de fiara asta... Îi socotea părtași la înfăptuirea 
unor gînduri criminale, și acum, o dată cu puterea i se 
adâncise și ura. Dar Dereaba nu mai era în faţa tui, așa că 
lupoaica avea să plătească singură pentru tot și toate ! Știa 
acum ce-o să se întâmple, dar mai făcu încă un pas înainte și, 
cu chipul schimonosit, strigă, ridicând biciul asupra fiarei : 

- Căţea ! 

Dar lupoaica îi pândise fiecare mișcare și sări cu toată forța 
ei spre dușman. Se repezi ca scăpată dintr-o piedică ce-o 
ţinuse legată de pămînt și prinse zdravăn codi- rișca biciului 
în bot. Leonid încercă s-o târască spre el, dar lupoaica își 
încleștase colții cu disperare în ea și., proptită zdravăn pe 
toate patru labele, dădea îndărăt, frămîntîndu-se, răsucindu- 
şi capul încoace și încolo șt mîrîind de furie. Spumega de 
furie că nu poate pune stăpânire pe singura armă a omului, 
și arât se suci, atîtr îsi învîrti capul. încît până la urmă 
cureaua i se înfășură singură in jurul botului. în aceeași clipă, 
Leonid întinse aproape automat mîna stângă, apucă de 
curea, o strînse dintr-o smucitură pînă la refuz și cât ai bate 
din palme o infășură în jurul capătului liber al codiriștii, 
chiar lîngă botul lupoaicei ! în toiul luptei, fiara simţi pri- 
mejdia, dar' cu o sutime de secundă prea tîrziu. Avu timp să 
se tragă înapoi, dar nu mai avu răgaz să deschidă botul, căci 
se și pomenise cu fălcile legate strâns în cureaua aceea 
tăbăcită și subţire. Cele două capete ale codiriștii pe care 849 
ţinea în colţi erau acum în mîna omului. Adunîndiu-și toate 
puterile și încordîndu-și toţi mușchii, se ridică în două labe. 


Leonid se dădu îndărăt* «dar rămase în picioare. Simţi pe 
obraji dogoarea fierbinte pe care i-o sufla fiara în faţă, și i se 
făcu negru în faţa ochilor. Nu-i mai văzu nările din care 
țîşnea -aburul acela arzător. Nu-i mai văzu decît ochii. 

Nu se dezmetici decît cînd auzi dinspre tabără țipete 
“şi zgomot repezit de pași. Văzu atunci botul lupoaicei, ți îi 
răsuci deodată capul la dreapta și la stînga, pînă-i pîrwră 
vertebrele girului. Fiara se prăvăli la pământ și Lconid o dată 
cu ea. în lupta ce se încinsese degetele a se încleștaseră cu 
atîta disperare de capetele biciuștii, încît nu le scăpă nici în 
cădere. Din fericire, se lăsă de la început cu toată greutatea 
pieptului său pe coasta lupoaicei care gemu, înjunghiată 
parcă, și începu să bată .aerul cu labele dinapoi... 

Lîngă el, moș lonici ţipă cît îl ţinea gura : 

- O prinseși, dragul moșului ! 

- Leag-o ! 

MI 

Pe locul gol din mijlocul taberei fusese mai de mult 
înfiptă în pămînt și întărită cu f.rînghii întinse, o prăjină de 
pin, înaltă și bine geluită, adusă din Lebeajie. Acum, 
înălţaseră pe ea un steag roșu aprins. Mîngiierea zefirului de 
dimineaţă, care .părea totdeauna grăbit să trezească stepa, 
prinse îndată din zbor și începu să fluture steagul, vesel și 
zgomotos, în aerul limpede. Răsar? .apoi soarele și steagul se 
aprinse, fremâtînd și fluturînd mai puternic, ca o flacără 
pornită să unduie peste stepă ! 

- Uite c-am gătit stepa ! făcu moș lonici, 
mândru. 

Lui Leonid, steagul acela de o culoare atît de vie, ce 
flutura pocnind în aer, îi aprinse în suflet și emoție și 
“entuziasm. Mai trăise un ceas asemănător în timpul răz- 
boiului, în ziua în care brigada lui primise drapelul de gardă. 
Avea privirile radioase, umede, și uitase în clipa maceea de 
toate cîte-l chinuiseră pînă atunci. 
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- Bine spus I exclamă el și oftă, adăugind ingîndurat; Ce 
să-i faci ! Unii înalță steaguri în vîrf de munte, alţii în 
pustiuri de gheaţă... 

Bătrânul îi citi, pare-se, gîndurile, căci spuse : 

- Nici aici nu-i ușor... 

- Ştii la ce mă gîndeam ? adăugă Leonid. Mă întrebam 
cîte steaguri se înalță astăzi pe toate pământurile înțe- lenite 
! Poate tot atîtea ca la Moscova ! Ai avut dreptate, moșule, 
gătim stepa ! 

lontci se uită la lupoaica culcată ceva mai încolo, și-i făcu 
brigadierului semn cu cotul : 

-  Uite-o cum se mai zbate! 

Se apropie împreună ou ceilalţi de fiară, se lăsă într-un 
genunchi lîngă botul ei și spuse 
- Ce-i, sălbăticiune cu blană sură, nu-ţi sînt pe plac 
steagurile roșii ? 

„Leonid porni apoi să caute caii, rușinat în sufletul lui de 
gîndurile cărora le dăduse frâu liber în noaptea aceea. E 
drept că nu se schimbase nimic, că nimic nu se 
îmbunătăţise, că ceea ce nu putuse înlătura din calea lui, nu 
putea înlătura nici acum. Dar faptul că Svetlanet trebuia să-i 
spună totul, nu-i mai trezea în inimă presimțirea unei 
nenorociri ce nu putea fi evitată. 

Aducea caii înapoi la hotarul de miazăzi al crângului, cînd îi 
ieși în cale Petro van. Venea băiatul atît de speriat și de 
serios, că nu era deci greu de ghicit că alte necazuri se 
abătuseră asupra brigăzii. 

- Ce s-a mai întâmplat ? 

- Pleacă amicii lui Dereaba ! îi răspunse mohorît 
Petrovan. 

Spre marea lui mirare însă, brigadierul primi vestea asta 
proastă cât se poate de liniștit, doar păli un pic și încruntă 
sprâncenele... 

- Au mîncat ? 

-  Mănîncă acum... 

Potrivindu-și pasul după al lui Bagreanov și vădit de acord cu 
atitudinea lui, Petka spuse, revoltat : 

- Oameni strimţi la minte ! Ce ered ei că o să plîn- gem 
după dumnealor ? N-o să plângem ! Ducă-ise în- vîrtindu-se 


! 
BAŞarov şi Da,nka ședeau pe niște butuci, lîngă cort, ceva 
mai departe de masa la care schimbul de zi tocmai termina 


de mîncat. își lăsaseră rucsacurile la picioare și fumau, 
aşteptînd oarecum stânjeniţi clipa potrivită să se ridice și să 
plece din tabără. 

Leonid se spălă pe mîini și se așeză la colțul mesei, 

- Ați mîncat de drum ? îi întrebă el pe fugari. 

Vorba lui liniștită, cam tristă, îi uimi pe cei doi, care 

ou se așteptau să părăsească tabăra fără tărăboi și scandal. 
Răspunseră deci bucuroși, amîndoi într-un glas : 

-  Mîncat! 

- Şi unde vă duceţi ? se interesă Leonid. 

- Unde ?... La... la Kulunda, îi răspunse Haiarov, privind 
în pămînt. 

-  Vreţi să-l ajungeţi pe Dereaba din urmă ? 

- Pe ăsta rnu-l mai ajunge nimeni ! Plecăm singuri... 

- Păcat că n-aţi plecat împreună. 

- Dacă nu ne-am gîndit de ieri ! 

- Acum v-a venit ideea asta ? Cum se face ? 

-  Noaptea-i cel mai bun sfetnic ! 

Leonid se mulțumi să-i măsoare cu privirea. 

-  Ce,vi s-a făcut dor de haimanalic ? 

- De ce asta ? rîse Haiarov. Nu-u ! Numai că ne-am 
făcut mai deștepţi peste noapte ! 

- V-aţi întrebat adică, ce fel de viaţă-i aici, între lupi, nu 
? 


- Dacă nu ne pricepem să-i prindem ! 

Leonid se întoarse spre cei de la masă : 

- Vorbesc în enigme dumnealor ! 

Ceilalţi, muţi, își aţintiră privirile la Haiarov și la Danka. 

- Dereaba a spălat putina și foarte bine a făcut, fiindcă 
el n-avea ce căuta aici ! le mai spuse Leonid fugarilor. 
Interesul vostru este însă altul... Să rămâneți aici unde 
vânturile stepei aerisesc bine creierii. 
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- Numai că aici sînt doar vînturi cu praf, bombăni 
Haiarov. 

- Și mă rog, cine-i acest Dereaba ? urmă Leonid, 
vorbind parcă numai pentru sine. E cel mai autentic animal 
de pradă. Doar faptul că are două picioare îl deosebește de 
lupi. A dus-o greu în timpul războiului ? Tuturora le-a fost 
greu. Unii, însă, își găsesc bucuria și într-o viaţă grea, dar 
totuși omenească, și nu se pot despărți de ea pentru nimic în 
lume. Alţii, cum e Dereaba, se prefac în animale de pradă. 
Numai că descoperă repede, foarte repede, un lucru : că viața 
animalului de pradă pare uşoară, numai așa, cînd o priveşti 
de departe, pentru că în realitate e mai grea decît cea 
trudnică. Mereu gonit și urmărit, lipsit de orice libertate... 
Dacă să te faci animal de pradă e ușor, să te întorci în rândul 
oamenilor e greu, și Dereaba e tocmai *dintre ăia care nu se 
mai întorc, pentru că i-a intrat viciul tîlhăriei în sînge... și lui 
Leonid îi tremurară deodată umerii, ca și cum îl trecu un 
fior. N-ai observat voi nimic la Dereaba în ultimele zile ? 
Are o privire ciudată, de parcă ar suferi de o tristețe 
apăsătoare. N-aţi -observat ? După mine i s-a urât cu vînatul 
mărunt ! Trage acum la o treabă serioasă. Pentru că tâlharii, 
ca și beţivii, au crize și Dereaba probabil că tocmai intră într- 
o criză de-astea... Cu ce să-și potolească el însă patima aici, 
în stepă ? De aia a fugit la Moscova. Orașele mari sînt ca 
niște codri deși ! 

Fedea Btajkin își trase nasul supărat și întrebă : 

- De unde dracu ies oameni de ăștia, ca Dereaba ? 

- S-au înmulțit cam mult în anii războiului, răspunse 
lonici. 

- Da, multe animale de pradă s-au mai prăsit în timpul 
războiului și în anii de după război.. Și nu numai în păduri și 
în stepe, fu de acord Leonid. 

- Dar de ce ? întrebă Fedea, cu un aer naiv. 

Leonid se întunecă și se feri de un răspuns direct. 

- Știţi, sînt mult mai rezistenți și se înmulțesc mult mai 
repede decît ne închipuim, spuse el după o scurtă pauză. 
Greșim, greșim de moarte crezînd că n-ar mai fi dintr-ăștia la 
noi. E o falsă rușine ! Pentru că animalele de pradă atît 
aşteaptă, ca să prade apoi mai ușor și să se înmulțească ! 

-  Prindem prea puţini ! spuse supărat moș lonici. 

- Ăștia nu trebuiesc prinși, ci împresuraţi și nimiciţi ! 
Nimiciţi cu haita ! rosti cu patimă Ihrai Hasainov, ridici, 
ndu-.se de la masă. Fără nici o cruţare ! Așa ar trebui ! Pe 
ăştia nu-i mai educi ! Și spune-mi, te rog, de ce le dă drumul 


unora ca ăștia de la zdup înainte de termen ? Are unul cîte o 
condamnare de zece ani, dar stă vreo- doi și iar e liber ! De 
ce atîtea amnistii ? Ba nu, stai, fiară, acolo, fă-ţi pedeapsa pe 
care ai meritat-o ! Dar acum, cu amnistiile astea, toate 
pușcăriile sînt aproape goale ! 

- Lasă, că locul ales nu rămîne gol ! remarcă lontci. 

- Știu, o să-i strîngă iar pe toți la loc ! Cum să nu-i 
strângă ? spuse mai departe Ibrai, tot mai înflăcărat. Dar 
pînă-i strînge se înmulțesc și mai mult ! Și cîte nenorociri nu 
aduc oamenilor 1 Ar trebui așa : moarte pentru moarte ! Uite 
ce lege ar trebui să se facă ! 

Cei doi fugari ascultaseră totul fără un cuvînt, dar fiecare în 
felul lui : Haiarov, «tot timpul cu ochii-n pă- imînt, 
străduindu-se să le arate că ascultă flecăreala asta deșartă 
numai din politeţe, el unul fiind preocupat exclusiv de 
gindurile sale ; albiciosul Danka, dimpotrivă, cu o expresie 
cam buimacă pe chipul de pasăre, cu nas ascuţit. Cînd Ibrai 
rosti ultimele vorbe, Danka lăsă din greșeală să-i scape un 
oftat de jale. Dar Haiarov îl înghionti pe dată supărat și se 
ridică hotărît în picioare. 

- Ei, noi am plecati 

- Plecaţi, cine vă reține ! i-o tăie Leonid. Noi discutam 
așa, între noi. Plecaţi, dar să știți, că dacă n-o să fiţi judecaţi 
cum erau judecaţi dezertorii pe front, la fel de disprețuiți 
veţi fi ! Căci nu de la noi dezertaţi, ci de la el ! și arătă steagul 
roșu cu mîna. Și de locul unde e înălțat steagul nostru nu pot 
fugi decît lașii și mișe 
Și cum noi n-avem nevoie nici de lași, nici de mișei, valea ! 
Daţi-i drumul ! 

Se uitară mult timp muţi în urma celor doi fugari, care 
mergeau într-adins alene, fără să privească înapoi. Doar cînd 
îi văzu cotind la capătul arăturii spre lacul Lebedinoe, Fedea 
Brajkin spuse mirat : 

- Totau plecat! 

- Nu înţeleg de ce au mai rămas peste noapte ! se 
întrebă Leonid, dus pe gînduri. 

Petrovan ieși în goană din desișul salcîmilor de lîngă 
remorca fetelor. Era fără căciulă, cu părul albicios *zburlit tot 
și ţinea o tolbă în mînă. Lăsă tolba la picioarele brigadierului 
și spuse : 

- Uitați-vă ! '324 
încremeniră cînd văzură puiul de lup în mîinile băiatului. 

- Asta e isprava lor I spuse flăcăiașul, arătând spre stepă. 


Leonid, care pălise brusc, privi la siluetele fugarilor ce se 
îndepărtau, părînd că intră încet în pămînt, și spuse : 

- Acum e limpede. 

- Sînt din aceeași haită ! strigă lonici, mînios. 

Venind dinspre noul pătrat, un tractor se apropia de 
tabără. Venea repede, într-un duduit egal, puternic și lin, și 
în curînd un tremur ușor undui de la el pînă la hotarul 
crîngului, unde flutura steagul roșu. 
Ziua se încălzea de dragul sărbătorii, uimitor de repede și de 
arzător. La vremea lui obișnuită, vîntulețul zorilor se linişti, 
și pîcla ce se revărsase peste tot locul se împrăștie în valuri 
tăcute, curate, peste stepa nemărginită și mișcătoare care, 
încălzită pentru prima dată cu atîta putere de soarele arzător 
şi orbitor, se prefăcea într-o lume a minunilor. Lacuri 
liniștite și limpezi ca lacrima se iveau deodată în depărtări ; 
tainice ostroave împădurite pluteau parcă în aer aproape de 
pămînt ; tractoarele porneau nevăzute ca niște ghețari 
albaștri, iar caii care pășteau „pe ţedină păreau mamuţi uriași 
și puternici... Totul își pierduse contururile reale, deveni 
difuz. Siluete fantomatice, totul apărea și dispărea, așa cum 
se întâmplă doar în vis. 
începea basmul de primăvară al pămîntului și al soarelui. 
Nu, stepa nu era tăcută. Mii și mii de ciocârlii cuprinse de 
neastâmpăr se înălțau spre azurul cerului, slo- bozindu-și 
trilurile puternice, înfierbîntate, argintii și desfătătoare. 
Cîntau cu atâta uitare de sine, încît picau pînă la urmă 
aproape moarte în ierburi, dar le luau locul de pe pămînt 
mereu alți cântăreţi, tot atât de înfocaţi, ce băteau frenetic 
aerul ou aripile lor. Uriașul cor al păsărilor, atât de dragi 
omului, răsuna pătimaș și neobosit deasupra stepei. Nu 
puteai desluși zborul acelor păsărele mici, iurîte și cenușii în 
înaltul scânteietor, și de aceea ți se părea că însuși aerul 
cînt: 
Nu trecu mult și basmul stepei fu și mai fermecat. Nori ușori, 
înspumaţi, de un alb nepămîntean, se ridicară încet din zare, 
dinspre soare-apune, pe cerul larg și nespus de înalt, și 
porniră să plutească spre răsărit. Luminaţi de soare, zburau 
încet, măreţi deasupra stepei împodobite cu steaguri în care 
adia o boare mîngiioasă, legănată de cîntecul cel mai gingaș 
din lume. Și oricine privea de pe pămînt această nouă 
minune a stepei, își simţea răsuflarea tăiată. 38a 
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Fugarii poposiră în fostul bordei de chirpici al lui Imanbai, 
lângă lacul Lebedinoe, unde acum își aruncase uneltele de 
pescar moș lonici. După ce-și scoase rucsacul și-d zvârli jos 
pe podeaua de pămînt, Haiarov, întâi de toate, cercetă, 
răscoli și mirosi cu grijă toate colţurile și cotloanele 
bordeiului. Nu se aștepta să găsească acolo cine știe ce lucru 
de preţ, dar îi plăcea grozav să co- trobăie prin lucruri și 
locuri necunoscute, și nu se putu stăpîni nici de astă dată. 
Cînd își termină inspecția, se 

25 — Stepa vulturilor — c. 327 așeză lîngă vatră, scormoni în cenușă 
cu băţul și conchise : 

- N-a făcut focul ! Mare șmecher ! 

- Poate că nici n-o fi înnoptat aici ! rosti cu o umbră de 
nădejde în glas Danka. 

- Ba a dormit, că simt : miroase a sînge ! 

De spaimă, lui Danka i se lungi faţa. 

- Are doar pieile cu el... lămuri Haiarov. 

- Aha, da... Și Danka își lăsă capul în piept. 

- Dar ce-i cu tine că te fleșcăiești așa ? îl întrebă sever 
Haiarov. 

- Mi-e frică... răspunse Danka, tresărind. 

- Vezi să nu-ți dau vreo două, ca să ai de ce să te vaiţi ! îl 
ameninţă Haiarov cu pumnul lui negricios și păros. lar cînd 
își întoarse capul, albul rece și umed al ochilor lui luci în 
umbră. Te-ai speriat de niște vorbe prostești ? Suflet de 
iepure ce ești ! 

- Nu vreau să merg acolo... 

- Baai să <te duci, că la noi nu e democraţie ! 

Voia să se poarte cu Danka cînd erau numai între 

ei așa cum se purta Dereaba cu el. 

De rămas, nu era rost să rămînă prea mult în adăpostul lui 
Imanbai, căci Ionîci și Petrovan puteau veni oricind să 
cerceteze năvoadele, sau se puteau abate pe acolo pătimașii 
vînători din schimbul de noapte, ca să mai tragă un foc, două 
pe lac. Așa că părăsiră ourînd bordeiul de chirpici și ieșiră 
din vilceaua in care luceau apele lacului Lcbcdinoe. Se opriră 
pe o ridicătură uscată și bine încălzită de soare, se întinseră 
pe ţelină și stă- tură așa, tolăniți și muţi pînă la amiază, 
ascultând concertul neîntrerupt ol ciocîrliilor și urmărind 
fără nici un gînd zborul în înălțimi al norilor albi ca neaua. 
Dar li se făou foame și se ridicară. Ca să ajungă la gara 
Kulunda, ar fi trebuit s-o ia direct spre miazănoapte, dar'326 
Haiarov, după ce futmă o ţigară și după ce se mai uită o dată 
bine în jiur, porni spre răsărit, spre locul unde creasta cernită 


a unei păduri de pini tăia stepa. Danka șovăi ce șovăi, dar se 
urni și el după amicul său. Merse gîrbov vreo cincizeci de 
pași, cîind se lungi deodată, gemînd, la pămint, ca și cum s- 
ar fi împiedicat de ceva. 

Haiarov îl aşteptă cam un minut să se ridice, dar văzînd că 
celălalt sta nemișcat, miji furios ochii, se întoarse și, 
alegîndu-și bine locul, îi arse una cu sete în coastă, cu vîrful 
cizmei. De durere, Danka ţipă, se răsturnă pe spate, atît cît îi 
îngăduia rucsacul din spinare și-și ridică miinile a apărare : 

- Stai, nu da! 

Peste o oră, nimeriră în preajma unei herghelii de cai care 
pășteau. Se apropiară apoi de malul nordic al lacului 
Baklanie, ce-și întindea braţele ascunse în stufăriș pînă ila 
Vadul Negru. Văzură lîngă un bordei de lut uscat, alături de 
care aștepta o căruţă, niște bucăţi mari de pîslă veche și 
mâîncată de molii, atîrnată la uscat pe niște pari și o sobiţă în 
care ardea tizic și care slobozea un fir alb de fum. Le ieși în 
cale Imanbai cel uscat și negru care, fără să-i salute, ci 
măsurîndu-i doar cu privirea somnoroasă a uliului de stepă, 
le făcu semn cu un deget descărnat și adus ca o gheară să-l 
urmeze. Intorcîndu-se apoi brusc pe călciie, porni pe o 
cărare spre lac. Deși era cald, Imanbai era îmbrăcat ca tot- 
deauna cu șuba lui roșcată, făcută din bucăţi și cu o căciulă 
din blană de vulpe. Fără să se uite la musafiri, mergea cu 
pasul lui de călăreț bătrîn. Lîngă mal își ridică poalele șubei 
și o luă încet prin apa limpede și adîncă doar de cîteva laturi 
de palmă. 

Danka se uită zăpăcit la Haiarov. Privirea lui întreba : „Unde 
ne duce ăsta ?" Dar Haiarov îi făcu semn cu mîna să se lase 
cu totul în voia bătrînului negricios, și atunci băiatul intră în 
apă, oftînd pentru a mia oară în ziua aceea... 

Dincolo de fişia de apă, șerpuiau o sumedenie de cărări 
vechi, încrucișîndu-se într-un vălmășag și ducînd toate spre 
lac, la început pe loc umed și plin de mușuroaie, acoperit cu 
rogoz și țipirig, apoi cu stufăriș. Cu cât se depărtau de mal, cu 
atît erau desișurile lacului mai înalte, mai dese și mai de 
inetrecut. Ici, colo cîte o vântoasă izbutise să frângă și să 
culce la pămînt stufărișul, acoperind parcă locuri întregi, 
rotunde, cu un covor. în alte locuri stufărișul fusese strivit de 
zăpezi, și era nespus de greu să răzbești pe acolo. în curînd 
Imanbai și cei doi fugari nimeriră într-un bunget atît de des, 
încît le ascunse privirilor pînă și soarele. Cînd întinseră mâna 
în sus, nu ;putură ajunge nici cu vârful armei miţișorii 
stufului gros și uscat. De aici începea o mlaștină jtare, veche 


de mai mulți ani, care se mai lăsa totuși ici, colo sub 
picioare. 

Un uliu de baltă, cărunt, trecu deasupra fugarilor, atingând 
aproape cu aripile-i larg desfăcute miîţișorii stufului. De 
spaimă Danka se lăsă repede pe cărare, și, într-o pornire 
mistică, își lipi mîinile de piept a rugă, spunând cu jale : 

- Unde ne ducem ? 

O singură privire de-a lui Haiarov fu de-ajuns pentru a-l face 
să se ridice... 

Imanbai, care mergea înainte, fluieră încetișor și peste o 
clipă îi răspunse alt fluierat de departe. Bătrînul negricios se 
dădu atunci la o parte de pe cărare și deschise pentru prima 
dată gura, arătînd cu mîna spre lac: 

- Tu duci înainte! 

Mlaștina era tot mai moale. După vreo cincizeci de metri de 
drum greu, Haiarov și Danka se pomeniră în faţa unei 
poieniţe unde, pe un strat gros de stuf doborât de vânt, 
Stepam Dereaba stătea culcat cu faţa în sus, printre pieile 
puilor de lup întinse la uscat... 

- Cum aţi ajuns ? Nu v-a urmărit nimeni ? îi întrebă el și 
se ridică. 

- Nu ne-au văzut decât păsările ! se lăudă Haiarov. 

-  Staţi'jos ! Vă chiorăie maţele ? Uite haleală... 
îl bucură mult credința dovedită de prietenii săi. Dar nu-i fu 
dat să fie pirea multă vreme bucuros, căci cînd află cv.m luă 
sfârșit isprava cu puiul de lup se întunecă, întoarse spatele 
celor doi și, o bucată de vreme, urmări încruntat zbenguiala 
unei păsărele cenușii și sprintene, care forfotea ciripind prin 
vîrfurile stufărișului uscat. 

- Mai departe... ceru el cu glas încet. 

Auzind cum se despărţiseră cei doi de brigadă, De- reaba se 
întunecă de tot. Tăcu un timp pînă să întrebe cu vocea 
răgușită deodat; 
- Va să zică, nemernicul ăla de principial îmi pune 
porecle ? 

îţi pune ! răspunse Haiarov. 

- Nici măcar om nu mă socotește ? 

- Exact. 

- Uite la el, nemernicul ! 

Chipul lui buhăit se umflă și se roși cum numai chipul unuia 
care se sufocă și nu vrea s-o arate poate roși. în clipa aceea28 
ochii săi mici și plumburii se prefăcură în două boabe albe. 


în sfârșit, Dereaba pufni zgomotos pe nările umflate și-și 
înfipse degetele în umărul lui Danka : 

- Ce te tot zgîiești așa la mine ? 

- Se uită la ochii tăi ! îl lămuri Haiarov. 

- Dece? 

- I-a tulburat Bagreanov creierul de găină ! 

- Cum ? Ciripește ! 

- Zicea că și ochii tăi au altfel de priviri acum, spuse 
Haiarov, deși în sinea Lui se temea de urmările sincerităţii de 
care dădea dovadă. 

- Cum adică, altfel ? 

- Te-a apucat, zicea, nu știu ce dor... 

- Și te-a mai cuprins, zicea, un fel de beţie, adăugă 
Danka sfios, încercînd să scape încetișor de sub strînsoa- rea 
mîinii lui Dereaba. 

Deodată Dereaba prinse a hohoti cu atita sete, încît, undeva, 
aproape, începură să foiască niște rațe. Probabil că era apă pe 
acolo, căci li se auzi măcăitul speriat și bătăile aripilor izbind 
în undă. Cînd se lăsă liniștea, Dereaba îl întrebă pe Danka : 

- Şi tu l-ai crezut? 

Băiatul răspunse cam în doi peri : 

- De... ştiu și eu... 

O bucată de vretne, Dereaba îl privi ponciș. Ai fi zis că acu 
și-acu și îi altoiește una cu laba lui roșcată, ca de urs, 
flăcăiașului ăstuia slab și pipernicit. Dar totul se încheie oum 
nu se poate mai bine, căci „șeful” se răsturnă pe neașteptate 
pe spate, întinse mîinile în lături și rămase ou ochii pierduţi 
spre înaltul cerului ce împrumuta lucirile verzui ale 
amurgului. lar de astă dată nici Haia- rov, care-l cunoștea 
totuși bine, nu ghici ce se petrece în sufletul lui întunecat, 
îndîrjit și răzbunător. 

- Care cum s-ar zice, ăsta s-a muiat de-a bimelea ! 
adăugă el hotărît să-și descarce pînă-n fund sacul cu noutăți. 
I-au tulburat creierii și a început să schelălăie... Tot timpul e 
atras acasă, coteiul ! 

- Dar aici ce să fac ? întrebă Danka, deși îl treceau 
sudorile din pricina curajului său. Țineţi minte ce spunea 
Igor Ilinski ? 

- Dar ce, Ilinski e dumnezeu, sau ce ? 

- Nu-i dumnezeu, dar oricum... e artist al poporului... 

- Dar cuvîntul ou care te-ai legat ? 

-  Dezlegaţi-mâă ! îl rugă Danka încet, rugător. 1329 
- Singur te ușchești ? 

- Singur. 


- îl auzi, șefule, cum schelălăie ? îl întrebă Haiarov pe 
Dereaba. Se leapădă pînă și de cuvîntul lui, javra dracului ! 
- O-ntindem curind, îi făgădui Dereaba, fără să-și 
schimbe poziţia. 

- Cînd adică curînd ? întrebă repede Danka. 

- Să zicem așa, cam peste o săptămână... 

- Eu nu mai pot ! Nu mai pot ! și Danka începu să 
tremure ca scuturat de friguri. Lăsaţi-mă ! Dezlegaţi-mă de 
cuvîntul dat, că nu-s de voi |... 
Dereaba se ridică încet, căutînd parcă din ochi ceva în jur și 
Haiarov fu sigur că fricosul ăsta de Danka o să mănînce o 
cafteală soră cu moartea. Cum nu-l prea. îndemna însă inima 
să fie martorul unei răfuieli crude, spuse : 
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-  Lasă-l, șefule, că l-am bătut eu... 

Și Danka, care pricepuse ce-l aștepta, își lăsă capul pe stuful 
din faţa lui Dereaba și, îngrozit, schelălăi : 

- Nu mă bate !Lasă-mă să plec! 

- Nu tremura ! îi spuse Dereaba supărat, dar uimitor de 
stăpînit. Cu sila nu te ţin... Du-te și la mama dracului, dacă 
vrei ! Ce-mi trebuie mie o pacoste ca tine ? Ca să mi se- 
nource în picioare ? Și-i arătă cu capul spre mal. Babalicul 
ăsta are un băiat. Diseară înșeuaţi caii și... N-ai să cazi din șa, 
zi ? Băiatul o să te conducă pînă la gară și mîine dimineaţă 
ești în tren. Dar înainte de asta, să treci pe la poștă și să-i 
trimiți o telegramă Ancăi mele. Auzi tu ce spun, sau nu ? 
Ridică-te și ascultă ! Telegrama o trimiţi din partea mea. 
Cînd ajungi la Omsk, mai trimiţi una și cînd ajungi la 
Sverdlovsk, alta... Și de la Moscova să-i trimiţi, bineînţeles... 
- Dar ce să-i scriu în telegrame ? întrebă băiatul, căruia 
nu-i venea încă să creadă că e liber, și care se temea să nu fie 
vorba de cine știe ce festă de-a lui Dereaba. 

- De dragoste să-i scrii, auzi tu ? în numele meu. Ai să 
poţi ? 

- Am să-i scriu despre dragoste... 

- Vezi să-i scrii cum trebuie ! Nu cruța banii ! 

Și, dorind să-i arate lui Haiarov că din clipa aceea se aflau 
amîndoi pe picior de egalitate, ca să și-i facă și mai devotat 
lui, Dereaba îl întrebă cu mutra cea mai serioasă din lume : 
- Eşti deacord? 

Pe Haiarov, atitudinea „șefului" îl unse la inimă : 

- în privinţa telegramelor ? De acord. E o manevră 
genială 1 

îl învăţară apoi pe Danka ce să facă nu numai pe drum, ti și 
în primele două săptămîni lîngă Moscova. Apoi tăcură toți 
multă vreme. Neașteptata despărțire îl puse pe fiecare pe 
gînduri. Danka se gîndea cum să se întoarcă acasă fără surle 
şi trompete și cum să scape de rușinea că fugea de pe ţelină ; 
Haiarov își făcea socoteala c-ar fi fost mai bine să plece și el 
la Moscova, cît mai departe de belea, dar că se încurcase 
prea rău cu Dereaba și trebuia să joa)ce acum hora pînă la 
capăt. lar pe Dereaba îl îngîndurau adine cele spuse de Ba- 
greanov în legătură ou el și cu viața l-ui. 

De ce, chiar de la prima lor întîlnire, Leonid Ba- greanov îi 
tulburase atît de ciudat închipuirea, rămăsese pentru el o 
taină de nepătruns. Prin ce-l tulburase oare ? Lui Dereabaz34 
nu-i venea ușor să înțeleagă, și, mai ales, s-o recunoască 
sincer, căci se împotrivise cu încăpăţînate acestei amare 


realităţi. Acum însă, nu mai avea putere să-i reziste. 
Adevărul era că ei doi - Bagreanov și cu el - erau de-o seamă 
și înduraseră în copilărie aceleași nevoi și dureri. Numai că la 
cei douăzeci și cinci de ani ai lui, Leonid era om bogat: 
cunoștea multe, știa să facă multe, avea un ţel, o credinţă, 
idei interesante. Din clipa în care fu silit să recunoască pe 
faţă tot ceea ce ţinuse pînă atunci ascuns în sufletul lui, 
Dereaba se simţi nenorocit. Oricât de ciudat ar părea, era 
prima oară că-și dădea seama de ceea ce făcuse el din viața 
lui. Indiscutabil că ar fi putut ajunge și el ceea ce era 
Bagreanov cel de-o vîrstă cu el, dar acum, în comparaţie cu 
el, era sărac de tot. În sinea lui, Dereaba nu recunoscuse 
niciodată că invidiase destinul lui Bagreanov, dar îl invidia 
fără să-și dea seama și tocmai din cauza asta îl ura cu atîta 
înverșunare și se înrăise într-atât împotriva a tot și a toate, 
neștiind pe cine să dea vina sărăciei lui. Cum era și firesc, vru 
să-l înjosească într-un fel pe Leonid, să facă să-i scadă 
prestigiul în fața oamenilor, ca să-și răzbune și el pe cineva 
măcar într-o inică măsură soarta amărită. lar dorința lui tot 
mai nedomolită îi stârnise și-i ațîțase și mai mult patima. 

- Bine a zis cînd a zis că m-a apucat uri tul și jalea ! 
recunoscu Dereaba cu o tristețe neobișnuită lui. Numai că se 
înșeală de moarte : e-u pot să-mi alung jalea numai aici, nu 
la Moscova ! 

- Unde, în stufăriș ? îl înţepă Haiarov întunecat. 

Dereaba tăie furios aerul cu palma : 

- în stepă. 

- Atunci, ce cauţi aici, în stuf ? 

Dereaba îl privi dojenitor, dîndu-i să înțeleagă amicului său 
credincios că acum trebuia să fie prudent față de Danka și 
răspunse chicotind : 

- Mi-a fost dor să ascult buhaiul de baltă ! 

- Aha, buhaiul ! răspunse Haiarov, care pricepu ce voia 
să spună Dereaba. 

După o tăcere tot mai apăsătoare, Dereaba întrebă încă o 
dată: 

- Care va să zică, mă face animal de pradă, hai ? 
Nemernicul ! Ascultă, atunci, colea la mine : el și cu ai lui 
sînt tot animale de pradă, numai ca mai mărunte 1 Așa, iun 
fel de dihori de stepă ! De ce am venit eu aici ? Pentru că am 
simțit că e irost de pricopseală ușoară ! Pui ilaba pe bani de 
deplasare, mai păcălești pe unul și pe altul la învălmășeală... 
Dar Bagreanov și ai lui, de ce au venit ? Că și ei au simțit că 
aici miroase-a ruble mai dihai ca la Moscova și că e rost să te 
răsfeţi cu gloria ! Eu am înhăţat cu amîndouă labele, uite așa, 


ei mai cu frică și numai ce puteau șparli mai ușor ! Le cade 
din cer vreo primă, sau vreo majorare - le vine și lor să sară-n 
sus de bucurie. Ce mai vorbă lungă, umflă ici un ţiștar, colo 
un șoarece... Nu știu decît să-și răcească gura că au venit aici 
din patriotism ! Ia taie-le însă pleașca și stima că praful se 
alege din tot patriotismul lor ! Sau, să zicem că s-ar ivi pe 
ţelină tot felul de greutăţi. Unde-s greutăţile acum ? Nicăieri 
1 Numai vorbe ! Dar dacă s-iar ivi cu adevărat, să-i mai vezi 
atunci pe principialii ăștia cum ar șterge-o, care încotro ! 
Mincînd pămîntul ar șterge-o, pe cinstea mea ! Sau, să zicem 
că i-ar speria ceva mai de speriat decît o amărîtă de lupoaică 
! Ar spăla putina de aici brigada lui Bagreanov, ca luată de 
vînt, zău așa ! 

Mina duioasă a linei adieri de seară mîngiia stuful, iar pe apa 
din apropiere se auzeau tot mai des chemările prevăzătoare, 
și şuierăturile păsărilor, și plescăitul undelor. leșeau 
zburătoarele după hrană din stuf și coborau de pe covorul de 
trestie. Primele care-și luară zborul fură stolurile de lișiţe și 
de rațe sălbatice... 

Capitolul al optulea 

I 

În cele două zile de sărbătoare, soarele arzător încinsese bine 
și uscase stepa. lar în dimineața aceea se întinsese cam peste 
tot deasupra ei un fum alb, vălurit. Căci siberienii și noii- 
veniţi, bucuroși de mult așteptatul timp frumos, dăduseră 
foc buruienilor de pe pidoage. 

Le fu dat celor (trimiși să aprindă ierburile să se minuneze 
într-adevăr de focul din dimineaţa aceea. La început, păruse 
a se teme de pidoagele de nepătruns, și se tot rotise, 
nehotărit, într-un singur loc, deși îl ajutaseră, cum știau ei 
mai bine, să înainteze. Lingea temător, prudent, ierburile, 
alegându-le pe cele mai mărunte și nu o dată se lipise, 
speriat ca iun pisoi roșcat, de pămînt, în fața zidului de 
buruieni. După o vreme însă, își luase parcă inima în dinţi și 
făcuse un salt neașteptat, urmat de alt salt, și de încă unul, 
pătrunsese în desișul pârloagei și se dezlănţuise, prinzînd în 
luptă tot mai multă putere și îndrăzneală. Apoi se ridicase 
deodată undeva, deasupra pârloagei, ca o fiară de aur, și nici 
o piedică nu-l mai putuse opri. Alerga încoace și încolo prin 
stepă, călcînd în picioare furios, cu un troznet asurzitor, 
hăţișurile de netrecut ale pîrloagei, fugărind vulpile în jurul 
vizuinilor lor, speriind iepurașii jucăuși și acoperind cu 
cenușă cuiburile păsărilor în care se și vedeau primele ou®33 


Trecu dezlănţuit peste tot, lăsîndu-și peste tot urma întinsă, 
neagră și fumegîndă. 

Cum predă schimbul, Leonid se pregăti să pornească spre 
Lebeajie, la înmormântarea lui Kuprian Zaharovici. Svetlana, 
care-i pândise tot timpul, îl văzu după micul dejun ieșind din 
cort și aprinzîndu-și ţigara dus pe gânduri. Se apropie atunci 
de el fără zgomot, i se lipi de braţ și-i spuse : 

-  Uită-te la stepă ! E toată în flăcări ! 

Ingîndurat, Leonid fumă mai departe, tăcut. Vrînd 

să-l înveselească, Svetlana îi aminti în glumă de visele lui : 

- Și în vis ardea așa ? 

- Mai viu... îi răspunse Leonid, pe un ton ciudat, care nu 
o dată o speriase pe Svetlana.» 

Adevărul era că în ultimile zile se abătuseră destule necazuri 
și supărări pe capul ilui Leonid, și Svetlana simţea că nu-i 
arde de ea, așa că nu căutase nici să-l întâlnească și nici nu-i 
ieșise fără vreo treabă în cale. Nimănui din tabără nu-i 
tihnise sărbătoarea, iar Svet- lanei nici atât. Oricât de grele îi 
fuseseră toate le îndurase ea cum le îndurase, dar acum era 
altceva : de citeva zile i se părea că Leonid vrea să fie singur, 
nu pentru că-i venea mai ușor să îndure toate neplăcerile, ci 
pentru că-i era rușine de ea și o evita... 

- Sînt neliniștită, spuse Svetlana. 

Leonid încremeni. Tăcu aproape un minut. 

- De ce ţi-e frică ? o întrebă el, știind că asta era singura 
întrebare pe care-o putea pune, dar temîndu-se grozav de ea. 
- De toate... îi .răspunse fata după o pauză, fără să se 
hotărască a-i vorbi deschis. De tot ce e pe lume ! 

Lui Leonid îi îngheţă sufletul ; din felul în care îi răspunsese 
Svetlana era clar că ea nu se temea de tot ce e pe lume, ci de 
singura nenorocire într-adevăr de neîndurat ce s-ar putea 
abate asupra ei. 

Oricare ar fi fost întâmplările care spulberaseră liniștea 
taberei din crîngui lepurelui, nu izbutiseră să oprească în 
sufletul lui chinuit procesul acela atît de greu și de complicat 
care începuse ou trei zile în urmă, în acel blestemat amurg în 
care se întâlnise cu Galina Hmelko. În van fuseseră 
încercările lui de-a înţelege și de a-și explica cum de se 
putuse întîmpla ceea ce se întâmplase atunci. De ce el, care 
fusese conștient de nenorocirea oare-l păștea, alergase ca un 
nebun în calea ei ? N-avea acum importanţă că totul nu 
durase decît cîteva clipe. Important era că el dorise să fie 


alături de ea. Nici măcar nu-și dădea seama cum de izbutise 
Ga- lina să-l cucerească, și dacă el n-o știa, cum să-i explice 
asta Svetlanei ? Și apoi, îl mai apăsa greu - poate cel mai greu 
- un gind : ce se va întâmpla cu Svetlana când va afla de 
întâlnirea lui cu Galina ? Ce să facă ? Cît timp să mai tacă ? O 
zi, două, trei ? Sau poate că ar fi mai bine să nu-i spună 
nimic ? Că doar nu se întâmplase nimic ! Cum e mai bine să 
procedezi, în cazul acesta ? Să spui adevărul sau să minți ? 
Grele, foarte grele întrebări pentru un om care abia își începe 
viața ! Așa că, vrînd, nevrînd, era a treia zi de cînd Leonid tot 
amîna ceasul mărturisirilor ! „Să-i vorbesc deschis despre 
(toate... Dar cum să-i vorbesc, dacă ea se teme atât de mult 
de adevăr ? gîndea el acum, simţind-o că tremură lângă el. Să 
aştept pînă n-o să se mai teamă de adevăr ! Și-apoi nici nu-i 
momentul acum ! Nu-mi arde mie de asta... O să-i spun tot 
cînd m-oi întoarce de la Lebeajie !..." 

- De ce ţi-e frică de toate ? o întrebă Leonid. 

- Nu înţeleg ce s-a întâmplat cu mine ! îi răspunse 
Svetlana. Fiindcă într-adevăr mă tem ! Și de tine mă tem și 
nu știu de ce ! Uite, stau ou tine de vorbă, dar inima-mi 
încremenește de frică ! Mi se tot pare că dintr-o clipă în alta 
o să faci ceva, o să spui ceva. 
- Eşti obosită, o întrerupse Leonid. 

- E ciudat, nu ? urmă Svetlana. Dar totuși, de ce mi se 
pare așa ? înainte nu -mi se întâmpla asta ! Cînd eram cu 
tine, nu-mi era niciodată frică. 

- Odihneștente, dormi... o sfătui Leonid, tot mai poso- 
morit, conștient că .spune vorbe inutile. 

Văzîndu-, că se uită „a soare, fata își dădu seama că se 
pregătește de plecare și jtăcu, îngîndurată și întristată. Apoi, 
îl rugă doar, încetișor : 

- Mai bine nu te-ai duce... 

Leonid se bucură de noua întorsătură pe care o lua discuţia, 
deși nici așa ou putea fi prea plăcută pentru el. 

- De ce? întrebă el repede. 

- în sat e zarvă mare... îi șopti Svetlana, după ce aruncă 
o privire spre cort. Au ţinut-o două zile într-o petrecere, și 
știi cum sîrnt oamenii la beţie... Dau pe tine vina morţii lui. 
- Ştiu ! răspunse Leonid. 

- Atunci, de ce pleci ? Trimite pe altcineva... 
- Plec tocmai pentru că fac zarvă 1 Să-mi spună în faţă35 
ce gîndesc despre mine ! 

- Ce pot să-ți spună miște oameni beţi ? 


Nu-i prea mare vitejie să dai bir cu fugiţii ! 

- Dar care-i vina ta ? întrebă Svetlana aproape stri- gînd. 
Din păcate, am o vin. 
- Te ponegrești și te osândești singur ! 

- Degeaba încerci să mă aperi de mine însumi, micuța 
mea ! și Leonid o strînse duios 'la piept. Și degeaba crezi că- 
mi chinuiesc dinadins sufletul ! Nu-mi stă în fire ! Dar am 
văzut atît de des oameni care se distrug unul pe altul ! Avem 
în noi încă cruzime, duritate și rea-voin- ță. O rea-voinţă 
nejustificată, deși ne-o justificăm spunînd că trăim o 
perioadă de trecere... După părerea mea, nu-i vorba aici decît 
de ignoranţa noastră... Acum, după moartea lui Kuprian 
Zaharovici, o văd limpede. Multe m-a învăţat pe mine 
moartea asta I Ajungem uneori criminali din cauza unei 
anumite ignoranţe | 

Căzu iar pe gînduri, ou ochii la stepă. Vorbi apoi cu același 
glas grav dinainte, dar parcă în glumă : 

- Există ucigași care pun mîna pe cuţit, dar există și 
ucigași care n-au mîinide pătate de sânge 1 Primii trebuiesc 
puși la gard și împușcați fără milă ; ceilalți, cei fcare ucid, să 
zicem, cu vorba, „trebuiesc cel puţin băgaţi la pușcărie... 
Spusele lui o făcură pe Svetlana să se cutremure. 

- Parcă numai tu... 

- Firește că nu ! exclamă Leonid, fără a o mai asculta 
pînă la capăt. Acolo, lîngă sicriu, au să se adune mulți ca 
mine ! Mi-a povestit Zima că la ședințe Kuprian Za- harovici 
a fost deseori „lămurit” și „săpunit” fără vină. I s-au dat și 
mustrări... Toţi au să vină și, firește, toți au să plîngă moartea 
celui răposat. Pentru că la noi, slavă domnului, nu e obiceiul 
să se spună ticăloșii despre un mort, iar cel care le spune e 
disprețuit. Da, acolo, lîngă sicriu, toţi au să spună numai 
bine despre Kuprian Zaharovici și, firește, nimeni nu se va 
simţi vinovat de moartea lui ! 

Gîndul ascuns ce-i trecu Svetlanei prin minte îi aspri chipul 
pe care pînă atunci nu se citise decît frica : 

- Mi-e teamă pentru tine, spuse ea, severă. 

- Ți-e frică și de mine și pentru mine ? o întrebă Leonid. 
- Da. 

- Eşti chiar atît de fricoasă t 

- Cu cine pleci ? Singur ? 

- Nu. Cu Vanka Sobol. '336 
Svetlanei i se păru că trăsnește din senin ! 

- Ce tot vorbeşti ? îngăimă ea. 


-  Liniştește-te ! Așa trebuie ! 

În ajun, cînd fusese să-și aleagă pe cineva cu care să se ducă 
la înmormântare, după o îndelungă chibzuială se oprise la 
Vanka Sobol. În primul rînd, era sigur că Vanka se va bucura 
cînd va auzi că-l ia ou el, pentru că de sărbători nu se putuse 
duce acasă. Și-apoi, știa că omul se va simți măgulit, 
deoarece, oricum, drumul lor avea un caracter oficial. În al 
doilea rînd, Bagreanov avea de gînd să vorbească cu el pe 
drum, liniștit și prieteneşte, ca să-l facă să priceapă că 
Zarniţîn n-avea nici un gînd cu Tonia. Il rugase de altfel 
chiar el să-i explice lucrul ăsta. Spera deci, ca în urma acestei 
discuţii, Sobol să-și potolească furtunoasa gelozie și să se 
împace cu brigada. lar un Sobol liniștit și împăcat, care pe 
deasupra mai era și localnic, nu-i putea fi decît folositor în 
călătoria lui de acum la Lebeajie. 

Vanka Sobol ieșea tocmai din cort cu ţigara între dinţi. „Nu 
te neliniști !" o sfătui Leonid pe Svetlana din ochi și, luîndu- 
și rămas bun printr-un semn din cap, se duse spre el. 

Il 

Vanka Sobol, care lucrase două schimburi la rind din cauza 
plecării lui Haiarov și a lui Danka, deși păru interesat de 
gîndiul plecării, spuse într-un căscat : 

- Partea proastă e că pic de somn !... 

- Mergem cu căruţa, îl lămuri Bagreanov și o să tragi un 
pui de somn pe drum... 

Peste o jumătate de oră porneau împreună spre Lebea- jie. 
Leonid se gîndise să-d dase pe Sobol să doarmă întîi, pentru 
că discuţia pe care o vor avea amîndoi avea să fie și serioasă 
și delicată și n-avea rost s-o deschidă cîtă vreme Vanka nu 
era mai mult sau mai puțin liniștit. 

Numai că, cine știe din ce pricină, de Sobol nu se lipi somnul 
de loc. Se suci omul, se răsuci, căutîndu-și loc cît mai bun în 
căruţă, dar degeaba. Pînă la urmă bombăni, asta așa, mai 
mult ca să se justifice în faţa brigadierului : 

- Ce de-au mai îngrămădit bucătăresele alea aici ! Unde 
dracu să mai dormi ? 

- Dă legăturile încoace, îi ceru Leonid. Bun ! Pune-ţi 
acum haina sub cap. Așa, bine ! la încearcă, cum e acum ? 

- Acum e bine. 

Și începu să facă pe omul care se căznește să adoarmă și, 
care, bineînţeles, va adormi dintr-o clipă în alta. își acope37 
ochii, stătu liniștit și începu chiar să răsufle egal, ca în somn. 
Adevărul e însă că nu voia să adoarmă. Și nu voia să adoarmă 


pentru că, în timp ce Bagreanov discuta prin radio cu Jenia 
Zvezdina, iar el îl înhăma pe Sokolik, se întîmplase ceva. Și 
din cauza acestui „ceva", nu-i mai ardea lui de somn acum... 
Să vedeţi cern a fost. După ce își potrivise în căruță legăturile 
și sacii pentru provizii, Fenia Soinîșko se dusese la bucătărie. 
Tonia mai zăbovise puţin pe lîngâ căruţă, făcîndu-se că vrea 
să controleze dacă tot calaba- .lîcul lor fusese bine așezat, în 
timp ce el, Sobol, îi arunca priviri temătoare pe după botul 
calului. 

Trecuse o săptămînă din noaptea în care începuse aratul, 
noapte în care el, întărîtat de gelozie, o jignise pe Tonia de 
moarte, oducînd vorba despre dragostea ei cu Kostea 
Zarmiţîn. li dăduse deci prilejul să mai adauge o supărare la 
cele pe care i le pricinuise pînă atunci, și în toată săptămînă 
care se scursese, deși locuiau în aceeași tabără, făcuseră în 
așa fel ca să nu se întîlnească niciodată singuri. Chinuit de 
gelozie, lui Sobol nici nu-i trecuse măcar prin minte în tot 
timpul ăsta că era de datoria lui să-i ceară Toniei iertare. Așa 
că lucrurile între ei, merseseră din rău în mai rău, supărările 
se ținuseră lanţ și ajunseseră acum de nu li se mai vedea 
capătul. 

- Văd că-ţi tot încarci calabalicul, dar nici nu mă întrebi 
dacă ți le duc ! se încumetă Vanka Sobol să spună, vorbind 
însă tot pe după botul calului. 

- Nu tu le duci !șopti Tonia. 

Lui Sobol i se tăie răsuflarea. începea în ziua aceea vorba 
între ei, așa cum începuse și atunci, la întîlnirea din stepă. 
După o clipă, cînd trase hățurile către sine, rămase trăznit, 
simțind la celălalt capăt al hăţului mîna Toniei. 

- Am o treabă, spuse Tonia, ridicînd spre Sobol privirea 
plină de hotări-re. Între timp, de zăpăceală, Sobol nici nu 
mai știa ce să facă cu hăţul. 

- Ce treabă ? întrebă el, luîndu-l cînd cu cald, cînd cu 
frig. 

- Treci și pe la noi de vezi dacă n-a sosit Katia... 

Pe Sobol nu-d miră atît ruga Toniei, cît tonul cu care îi fu 
făcută. Vorbise fata cu încredere și prietenie. Și de vreme ce 
se săvîrșise o minune, Sobol dori din suflet să se mai 
săvîrșească pe loc și a doua, și o bucată de vreme aşteptă ca 
Tonia 6ă-i spună cine știe ce cuvinte deosebite și 
importante. Dar Tornia nu mai spuse nimic, își întorsese 
într-o parte ochii mari și limpezi, și-ati,ta tot-. De ! Nu se pa& 
toate deodată ! Slavă domnului că i se mai liniștise și ei 
inima un pic! 


- Bine, am să trec, făgădui Sobol, aproape sufocat de 
fericire și speranţă. 

Cum să mai doarmă el acum ? Nici măcar să facă pe 
adormitul nu-i venea ușor ! Firește, scurta discuţie ce 
avusese loc între el și Tonia nu era decît începutul împăcă 
Dar e știut lucru că orice început e anevoios ! Și lui Vanka îi 
clocotea acum închipuirea, zugrăvindu-i în cele mai 
minunate chipuri viitoarele întâlniri cu Tonia, viitoarele 
ceasuri ale iubirii lor renăscînde ! 

Bagreanov convins că Vanka într-adevăr a adormit, nu-l 
tulbură în tot timpul acesta măcar cu o privire. „Doarme 
dus” își spuse el. Dar într-un loc căruţa dădu într-o hârtoapă 
și se scutură atît de torc, încît Leonid se întoarse speriat spre 
Sobol. Când îi văzu mutra, strigă uluit : 

- Cum ? N-ai adormit încă ? 

- Ba adorm acum, îi răspunse Sobol, dîndu-și seama că 
visase destul, că era frânt de oboseală, că-l moleșise- soarele 
și că acum putea într-adevăr să închidă ochii. 

- Dar ce draou ai făcut atîta vreme ? 

- M-am gîndit ı 

- Fir-ar să fie ! Ţi-ai și găsit timpul potrivit ! 

Nu trecu însă mult și Vanka Sobol adormi într-adevăr, și 
încă atît de adânc, âncăât oricât îl scutura căruța, oricât îi 
zvârlea dintr-o parte în alta capul rezemat de haină, el 
sforăia mai departe, ca un moș de o sută de ani, asudat ca un 
drac, nu atît din cauza căldurii, cît a încordării cu care dădea 
drumul sforăiturilor din adîncul pieptului. Din cînd în cînd, 
Leonid se întorcea spre el, îl privea și de fiecare dată 
rămânea uluit de somnul lui de invidiat. „Tare mai e omul 
ăsta !" își spuse el și zâmbi. Dar nu trecu mult și mirarea 
xedă locul neliniștii, iar cînd ajunseră pe la lacuri și satul era 
foarte aproape, își pier- 

26 — stepa vulturilor — c. 327 duse definitiv nădejdea că Sobol se 
va trezi fără ajutorul lui. Nu mai era timp de pierdut ! 
Trebuia sculat, flăcăul ! 

Numai că treaba nu se dovedi chiar atît de ușoară, îl trase 
Lconid ba de picioare, ba de miini, îl scutură de umăr, îi 
strigă la ureche, dar degeaba ! Nu izbutea decît să-l facă să 
ţocăie, drept răspuns, din buzele umede, să se apere în somn 
și să sforăie și mai grozav. Leonid opri atunci calul, strînse 
din dinţi și-l scutură de vreo două ori pe Sobol din toate '339 


puterile lui. Abia atunci se îndură Vanka să-și deschidă ochii 
buimaci de somn. 

- Ai murit sau ce-i cu tine ? îl întrebă Leonid înciudat. 
Trezește-te, pentru numele lui dumnezeu, că trebuie să stăm 
de vorbă! 

- Da, da, trebuie... zise Sobol moale, căci habar n-avea 
de ce „trebuia” neapărat, și închise din nou ochii, feriri- du-și 
privirile de soare. 

Din vilcea drumul o lua în sus pe un imaș, de unde după 
puţin timp va apărea și satul de lîngă ieșitura întunecată a 
pădurii de pini. Vremea trecea și Leonid, după ce mai aşteptă 
un timp, încercă iar să-l trezească, ba duios, stăpînit și 
binevoitor, ba furios. Dar Sobol nu deschidea ochii decît 
pentru cîteva clipe, ca să midie sau să rostească două, trei 
cuvinte fără sens, de fiecare dată tot mai supărat. Bineînţeles 
că pînă la urmă se ridică în căruţă și ţipă furios și plingăreţ : 
- Ce dracu vrei ? Lasă-mă-n pace! 

- înțelege o dată, cap sec, că trebuie să stăm de vorbă !. 
- Mi s-a urât de vorba voastră !... Mi-e lehamite ! se răsti 
Sobol, privindu-l chiorîș și furios. Era încă buimac de somn 
și nu ţinea minte decît că Bagreanov îl tot certase în ultimele 
zile. lar vrei să mă povăţuiești ? 

- Nu vreau să te povăţuiesc, ci să-ţi fac creiei 
cum trebuie. 

- Mie ? Cum adică, mă crezi prost ? 

- Stai, caraghiosule și ascultă mai întîi ! 

- Du-te la mama dracului și lasă-mă în pace ! 
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Vanka Sobol trase o înjurătură, sări din căruţă și, în timp ce 
Leonid îl oprea pe Sokodik, se întinse la umbra unui tufiș de 
tavalgă de lîngă drum, își puse căciula sub cap și își acoperi 
ochii. 

Moartea atît de neașteptată a lui Kuprian Zaharovxi 
complicase într-adevăr foarte rău relaţiile dintre cei din 
Lebeajie și membrii brigăzii lui Leonid Bagreanov. Tot satul 
știa ce viaţă dusese Kuprian Zaharovici, toți știau cît de greu 
îi fusese. Dar oricîte ar fi îndurat el - războaiele, distrugerile 
şi alte nenorociri, fie personale, fie ale colhozului - întrucât 
nu duseseră la nici o catastrofă, nu erau considerate acum ca 
avînd directă legătură cu moartea lui. După părerea satului, 
moartea lui nu se lega decît de ultimile evenimente și anume 
: de sosirea noilor- veniţi, de feluritele griji și bătăi de cap 
legate de valorificarea pământurilor înţelenite și, în sfârșit și 
în primul rînd, de scandalul cu brigada lui Bagreanov. „De n- 
ar fi fost asta, ar mai fi trăit mult !" șușoteau ei pe la toate 
ușile și pe la toate răspântiile. într-un ouvînt, cei din Lebeajie 
vedeau cauza morţii lui Kuprian Zaharovici numai acolo 
unde voiau ei s-o vadă. Așa ieși la lumină surda nemulțumire 
oare exista la Lebeajie față de noii- veniţi. Cei drept, nimeni 
din sat nu se ridicase nicăieri deschis împotriva valorificării 
ţelinei, dar fiecare la el acasă trăncănea vrute și nevrute. Nici 
unul nu se îndoia de uriaș,ui folos pe care-i reprezenta 
pentru toată ţara acţiunea proiectată, dar cum nu aflaseră 
încă de legile ce se pregăteau în legătură cu colectarea și 
achiziţionarea grînelor, nu vedeau în valorificarea 
pămînturiior înţelenite cine știe ce folos pentru satul lor, în 
timp ce dezavantajele și lipsurile le vedeau olar. în primul 
rînd îi neliniștea faptul că cele mai bune pășuni și fineţuri 
aveau să fie arate. lar ei, siberienii, învățați ou întinderi largi, 
nu puteau pricepe cum să țină atîtea vite pe niște petilce de 
loc sărate și cu niște ierburi de cultură, care cresc prost în 
stepa secetoasă. îi mai supăra și toată vilva exagerată, stîrnită 
în jurul tineretului care venise acolo să valorifice 
pământurile pustii, și grija excesivă care trebuia să i se 
acorde pretutindeni și în toate. lată de ce, oamenii mdin 
Lebeajie priveau cearta ou brigada lui Bagrcanov într-o 
lumină deosebită. Nici nu se gîndeau că îin toată povestea 
asta ar fi putut avea și Kupriain Zaharovici vreo vină cât de 
mică. Judecau așa : 

- Auzi istorie ! S-au apucat să facă gură ! 40$ 
- De vreme ce au mâncat țiştari, înseamnă că le-a 
plăcut... 


- Bine, dar n-a murit nimeni, pasă-mi-te ! De ce fac 
atunci atîta gălăgie ? 

- Da, ei trăiesc, dar el s-a dus... 

Mai mult încă, prin cine știe ce căi incounoscutc ajunse din 
crângul lepurelui în Lebeajie un zvon ;potrivit căruia chiar și 
pe Bagreanov l-ar fi luat gura pe dinainte și s-ar fi învinovăţit 
singur de moartea lui Kuprian Zaharovici. Asta s-a întâmplat 
în ziua de i Mai, cînd în orice casă, cît de sărăcăcioasă, erau 
pe masă și votcă sau rachiu de casă și bragă. Acum, nu că 
zvonul ăsta i-ar fi întărâtat chiar pe toţi lebeajienii, dar se 
mai găsiră ici, colo, minţi înfierbântate, care după un pahar, 
două, băut peste măsură, să se pornească ou blesteme pe 
capul noilor-ve- niți. 

Cel care făcea cea mai mare agitaţie, atît aoasă, cît și pe uliţă, 
era Orefi Severianov, nepot de-al lui Kuprian Zaharovici, un 
flăcău cam ușurel la minte, cîrcotaș și scandalagiu, care pînă 
nu demult - la asta pusese și răposatu' unchiu său umărul - 
stătuse la închisoare pentru huliganism. Acest pierde-vară și 
certăreţ care pînă atunci nu avusese gură să-l ocărască pe 
Kuprian Zaharovici că îl prigonește pentru trândăvia lui, 
vrând acum să facă pe placul consătenilor uitase deodată 
toate supărările sale și se prăpădea mai mult decît ceilalți de 
durere pentru răposat. 

- Mi l-au omorî-îit pe unchi-meu ! Au omorî-ît un suflet 
ca ăsta ! striga el pretutindeni. Au venit hrăpăreţii, s-au 
adunat din toată lumea 1 Ba dă-le asta, ba dă-ile aialaltă, că 
bucate alese le trebuie dumnealor ! Dacă nu le place, să plece 
! Ducă-se unde vor, că n-o să le plîn- gem urma ! Avem noi și 
fără ei destulă arătură ! 

După obicei, nici a doua zi de i Mai nu se domoli petrecerea ! 
Și nu se domoliră nici discuţiile despre noii-veniţi. Orefi 
Sevetianov zbiera acum și mai și, ca din gură de șarpe, ba se 
întâmpla că-i întărită și pe alţi beţivani să zbiere, așa că la 
Lebeajie, luminoasa sărbătoare a primăverii era întunecată 
nu numai de moartea lui Kuprian Zaharovici, ci și de 
agitația, ba (ahiar de ura iscată împotriva tinerilor sosiți, care 
în cinstea acelei zile munciseră în ultimul timp pe ţelină ou 
atîta râvnă. 

Se vedea bine tot satul, dar Leonid mergea ferindu-se să-l 
privească și gândindu-ise la sine cu o sinceritate neobișnuit 
de aspră, așa cum izbutise să se gîndească numai de câteva, 
zile încoace. 


„Dacă n-o să-mi schimb caracterul ăsta nenorocit, multe 
necazuri am să mai las după mine, își spunea el. De ce m-am 
născut oare așa ?" 

Numai că de născut se născuse bineînţeles ou totul altfel. 
Fusese el impulsiv ? Făcuse el rău cuiva ? Spusese el cuiva 
vorbe tari, grosolane ? Nu ! Atunci, de cînd se pricopsise ou 
caracterul ăsta urât ? Nu știa. Un singur lucru îi era limpede 
și de neuitat : că se schimbase în urma bolii grele de care 
zăcuse la Zagorie, după ce aflase de moartea tatălui său. 
Tinerii n-au timp să-și urmărească viața. Au prea multe 
lucruri importante de făcut. Multă vreme nici Leonid 
Bagreanov nu-și urmărise viaţa și nu și-o privise cu ochii 
altuia. Doar în ultimii ani începuse să bage uneori de seamă 
laturile proaste ale caracterului său și faptele urâte. își și 
spusese în cîteva rânduri că trebuie isă-și frîneze 
irascibilitatea ca de copil, să se străduiască să fie mai blând și 
mai bun cu oamenii. Dar nu totdeauna ţinuse minte 
cuvântul dat... lar acum jignise un om bătrin și luminat la 
minte, și-l chinuia întrebarea! dacă nu tocmai asta îl făcuse 
să cadă acolo, în stepă. 

Moartea lui Kuprian Zaharovici era a doua pierdere de 
neuitat din viaţa lui. Nu-i putea întuneca nenorocirea lui 
personală, e drept, dar o împingea pe planul al doilea și—1 
silea să se gândească mereu la familia lui Kuprian Zaharovici, 
rămasă fără sprijin, la soarta satului său, la stepa sa, la 
gîndurile lui dinaintea morții... În zilele acelea, Leonid 
zăcuse ca după moartea tatălui său. N-avea decît o singură 
dorinţă, poate ciudată, dar nespus de vie : voia să-<l vadă pe 
Kuprian Zaharovici în sicriu, voia să-i vadă chipul, convins că 
va citi ceva deosebit de important în trăsăturile lui 
încremenite pe vecie, ceva care trebuia neapărat ținut miinte 
toată viaţa. 

Deodată auzi dinspre Lebeajie duduitul atît de cunoscut al 
motocicletei Galinei Hmelko. Privi în drum și o văzu zburînd 
ca de obicei ca vîntul, sărind cu motocicleta la toate 
hârtoapele. Presimţind că-i aduce o veste rea, Leonid opri 
calul și sări din căruţă. Galina opri motorul și rosti, cam rece 


- Trebuie să-ţi spun ceva important. 

- Puteai să mă aștepți în sat! 

- Am primit dispoziţii să-ți ies în cale. 1343 
-  Cineţi-a dat dispoziţia asta ? 

- Conducerea colhozului. 


Leonid se căzni să ghicească despre ce era vorba, după 
expresia feţei ei. Era pentru prima oară că o vedea atît de 
serioasă, de alarmată, ba chiar speriată de ceva. 

- Vorbește ! îi ceru el. 

Fata avea priviri străine, febrile. 

- Nu trebuie să apari în sat. 

- Dece ? Mă duc la înmormântare ! 

- Prea târziu. L-au și înmormântat. 

- Cum l-au înmormântat ? Nu se poate ! strigă Leonid și 
se uită la ceasul lui de mână. Cum se poate ? 

- L-au adus azi dimineaţă din Zalesiha. 

- Cum așa ? Dar eu trebuie neapărat să-l văd ! spuse el 
zăpăcit. 

- Prea târziu, mai spuse o dată Galina hotărîtă. (Ade- 
vărul era însă că trupul lui Kuprian Zaharovici abia acum era 
transportat de la Zalcsiha la Lebeajie.) Tot satul s-a și adunat 
la praznic. 

- Mă duc măcar la praznic ! 

- Nu te-a poftit nimeni ! 

- Aha ! Nu m-a poftit ? 

- Nu. După cîte știu eu, nu. 

Leonid se întunecă și-și îmdeștă încet fălcile. 

- înţeleg... spuse el surd. 

- Nu te necăji, rosti Galina ceva mai blînd de data asta. 
E o măsură de prevedere. La praznic oamenii au să se 
îmbete. De ce să-i provod ? 

- Cine nu mă lasă să intru în sat ? întrebă deodată 
Leonid. 

- Nu te îinfierbînta ! Nu te oprește nimeni, dar te 
sfătuiesc „să nu vii ! 

- Cine? 

- Toți conducătorii noștri. 

- I-di-o-ţii ! spuse Leonid printre dinţi. Blamează tot 
satul degeaba ! Mai sînt oameni de ăștia, acum ? 

- De ăștia nu mai sînt, dar totdeauna se mai găsește 
printre ei cîte un Orefi Severianov... observă Hmelko. 

- Ce poate face Orefi al vostru ? 

- L-am auzit eu cu urechile mele cînd ameninţa... 

-  Unora le place să amenințe... 

- Da, dare în stare s-o și facă ! 

- Creezi panică ! Nu cumva dintre toți numai tu te-a} 44 
speriat ? 


- De ce nu m-aș speria ? îl întrebă Galina, aruneîn- du-i 
vorbele ca o provocare. Da, mi-e frică ! 

Vocea i se fiînsc brusc și fata -îşi îndreptă spre el o privire 
neputincioasă, ca de copil. 

- Ei, uite ce e !... spuse Leonid, cedînd. lau eu moto- 
cicleta și tu încalecă pe Sokolik și înapoiază-te în sat. Calul 
să-l dai lui Vainka Sobol, că el vine la praznic să aducă 
proviziile. Și te mai rog ceva : pune-mi la poștă scrisoarea 
asta. 

Hmelko o luă din -mina lui Leonid. 

- Către Comitetul Central ? Despre ce-i scrii ? 

- Comunic Comitetului gîndurile lui despre ţelină și 
despre sovhoz, răspunse Leonid. 

- Ale lui Kuprian Zaharovici ? 

- Da. 

Pe drumul ce ducea în sat se iviră doi călăreţi. Erau Imanbai 
și Beisen. Se duceau și ei la înmormîntare. 

III 


Lui Vanka Sobol îi pocnea capul de durere și cîteva clipe boci 
ca după mort. îngrozit, simţi apoi că i se prăbușește inima, 
auzi alături pe cineva fornăind puternic pe niște nări 
enorme, și deschise ochii. Dar în jur era întuneric, și se 
sperie. Vru să se ridice .puţin ; cînd se propti în palme, simţi 
ceva moale, probabil haina vătuită întinsă sub el. Ce era 
acum ? Noapte ? Dar de ce era noapte, cînd trebuie să fie zi ? 
Și-apoi, unde se afla ? Ce era cu el ? Și cine dracu fornăie în 
beznă, lingă el ? 

Speriat, Începu să pipăie locul în care dormea sau poate 
murea. În clipa aceea, aproape, foarte aproape de el, cineva 
fornăi iar, și iar i se opri inima. Pînă la urmă pricepu că lîngă 
el era un cal, și că el se afla, aproape sigur, în căruţă. Da, da, 
chiar așa ! „Dar unde-s hăţurile ?" Îi străfulgeră un gînd prin 
capul care-i vijiia, șt începu din nou să caute în jiur. Dar 
hăţurile tot nu le găsi. Nu erau în căruţă... Căzuseră probabil 
şi se suciseră pe butucul roții. De-aia stă calul... Dar el, 
Sobol, unde se ducea ? În orîngul lepurelui ? Nu, nu 
aducea aminte să fi plecat în stepă, dar acum în stepă se afla, 
vezi bine ! Vedea focurile iroșietice care apăreau clăti- 
nîndu-se și licărind ici, colo, în depărtare, jos, deasupra 
pămîntului. lar în aer plutea miros puternic de ars. Asta 
însemna că focul ajunsese pe aproape. Bîntuise toată ziua fas 
stepă, scăpase de sub mîna omului, se întinsese în depărtăr 
cît vedeai cu ochii și nu se mai putea domoli nici acum. 


Lumea pierise în beznă, iar focul alerga și căuta mereu alte 
pîrioage acoperite cu buruieni... 

Asta însemna că mergea totuși spre crângul lepurelui ! 

Cu chiu, ou vai Vanka Sobol cobori din căruţă. Avusese 
dreptate : hăţurile erau într-adevăr înfășurate pe butucul 
roții și încă atît de rău, încît nici nu știa dacă le mai putea 
descurca, așa, pe întuneric. Sokolik, cu botul sucit într-o 
parte, către hulubă, se oprise în loc. Dar nu era nici un drum 
în faţa lui. Se rătăcise în stepă, sau ce,? N-ar fi de mirare ! 
Era doar un cal tînăr, fără experienţă, și era noapte. Cum să 
nu piardă un drum care abia ncum se bătătorea ? Sobol mai 
cotrobăi o dată în jurul căruţei, și dădu cu mîna peste niște 
smocuri de păiuș și de ierburi mărunte. După cît se părea, 
pînă să cadă hăţurile Sokolik apucase să-l ducă o bucată 
bună în stepă. Poate că-l dusese aproape de crîngul 
lepurelui... Dar unde o fi ? Unde ? În care din cele patru 
puncte cardinale ? 

învăluită în întuneric, stepa amuţise și oricât ar fi fost de 
obișnuit Vanka Sobol cu ea, liniștea aceasta neobișnuită și 
focurile care rătăceau pierdute pe întinderile ei îl făcură să se 
înfioare de frică. Măcar de-at țipa sau ar filfii din aripi vreo 
pasăre de noapte deasupra lui ! Dar ţi-ai găsit ! Ai fi zis că 
nici jun suflet nu mai exista în pustiul acesta cernit, în afară 
de el, Vanka Sobol, și de Sokolik, care fiind însă lipsit de 
judecată, nu știa ce primejdios e să rătăcești drumul pe aici... 
Trebuia totuși să facă ceva ! 

Vanka Sobol se lăsă în genunchi lîngă roata dreaptă din faţă 
a căruţei. Greu mai e să desfaci niște hăţuri pline cu dohot, 
dar și mai grele erau frînturile de amintiri ale celor petrecute 
peste zi. Erau ca firele unui scul de lînă încurcat, cu capete 
multe, dar de oricare ai fi tras, îl încurcai și mai rău. Greu, 
nespus de greu și de chinuitor ! O fi, dar chiar de-ai plînge 
de necaz, de descurcat trebuie să le descurci, Vanka Sobol, 
neno- rocitule ! 

La început, Vanka își aduse aminte că umblase peste zi 
călare pe Sokolik prin Lebeajie. De ce ? Doar el, Sobol, sărise 
din căruţă și se culcase lîngă drumul din stepă, iar Bagreanov 
plecase fără el la Lebeajie. Aha, da ! îl treziseră și-l duseseră 
în sat băieţii din brigada lui Gromov. Apoi a fost 
înmormântarea lui Kuprian Zahafovici. Unde l-au 
înmormîntat ? Parcă nu la cimitir, ci în mijlocul .satului. Nu, 
în mijlocul satului i l-a dat Galina Hmelko pe Sokolik... iăsâă 
jur stăteau o mulțime de oameni. A fost pînă la urmă 
înmormîntat Kuprian Zaharovici sau nu ? Da, sigur, a fost 


înmormîntat... Altfel nu s-ar fi ținut praznicul din casa lui. Și 
praznicul se ţinuse, asta-i sigur ! La masă, alături de el 
stătuse Orefi Severianov. Orefi luase o sticlă de o jumătate 
de votcă, și-o vîrîse în buzunarul pantalonilor, fără să-l vadă 
cineva, iar deasupra celorlalte două sticle ce se aflau pe 
masă, în faţa lui, făcuse o roată cu mîna, ca să știe toată 
lumea că pe astea numai el le bea. „Viii cu viii !" îi șoptise el 
atunci lui Vanka. De ce pe urmă colhoznicii i-au legat pe ei 
doi, care se împrieteniseră la toartă în timpul mesei, și i-au 
udat cu apă ? De ce ? Nu, la început îi blestemase și ol cu 
Orefi pe Bagreanov și pe toţi noii-veniţi că-l omoriseră pe 
Kuprian Zaharovici, și cînd lumea a căutat să-i potolească, 
săriră la bătaie. Așa se întîmplase... Bine, dar după ce i-au 
udat cu apă, de ce au cîntat ? Gurată aiureală ! Auzi, să cînți 
la praznic ! Of, și Orefi ăsta ! Of. Orefi ! El a cîntat primul... 
Și pe urmă ce-a ma.i fost ? Le-au dat drumul ? înseamnă că 
le-au dat drumul, dacă umblase cu Orefi și cu prietenii săi cu 
căruţa prin sat... Dar unde-i blestematul ăsta de Oirefi cu 
priotenii lui ? Cum de l-au lăsat să plece noaptea în stepă ? 
Auzi deodată, undeva, departe, niște împușcături și lăsă 
hăţurile, mort de frică și de necaz. Multă vreme se căzni să 
afle din ce parte se trăsese, însă capul lui .prost nu mai lucra 
de loc ! Cine putea să tragă noaptea în stepă ? Și pentru ce să 
tragă ? Tot lîngă crîngul lepurelui ? Parcă lupoaica fusese 
prinsă... 

Pe Vanka nu-] speriase încă niciodată singurătatea în stepă, 
nici ziua, nici noaptea. Acum, însă, era tare îngrijorat. Din 
fericire, nu trecu mult și izbuti să desfacă hăţurile. Abia 
apucă să se urce în căruţă și Sokolik, mamorţit de atîta stat, o 
și luă la drum, iar Vanka se simți ușurat și pentru că pornise 
și pentru că scăpase din locul acola nenorocos în care 
dormise sau dăduse să moară în noaptea aceea. 

Acum, nu mai avea altceva de făcut decît să se lase în voia lui 
Sokolik, gîndind fără să vrea că dacă merge mcalul atît de 
curajos înainte, înseamnă că simte drumul. Dar nu trecu 
mult și Sobol se întrebă : „Bine, dar unde mă duc ?" și începu 
din nou să privească în jur. Dar ce puteai vedea acum în 
stepă ? Doar întunericul și 'focurile ! Și, deodată, Sobol trase 
brusc de hăţuri ; de ce se ducea calul în partea aceea unde 
sînt atît de multe focuri ? Că lîngă crîngul lepurelui nu era 
foc, căci pe acolo nu erau pMoage. „Mă, că prost mai ești ! îl 
certă el pe Sokolik, și-l cîrmi brusc la dreapta, spre "347 
întunericul des. 


Merse multă, foarte multă vreme fără să dea de drum, prin 
ţelina ce se întindea la nesfârșit sub roțile căruţei. Pustiul 
acela negru era fără sfârșit. Dar iată că deodată, sub copitele 
lui Sokolik clefăi noroiul, iar roțile se afundară în părnînt. 
„Terenuri saline ! se îngrozi Sobol, oprind calul. Ştia însă că 
nu erau terenuri saline pe lîngă drumul care ducea spre 
crîngul lepurelui, și, după o dipă de gîndire, irutoa-pse calul. 
Nu știa însă încotro s-o ia și fără să-și dea seama trăgea din 
cînd în cînd de hăţul drept, descriind astfel un cerc marc pe 
ţelină. Cînd lui Sokolik i se uri să se tot învîrtească pe loc, 
smuci hăţul din mîinile lui Sobol, care i-l dădu, supus. Ştia - 
acum că rătăcește prin stepă fără nici o speranţă... 

Deodată, din beznă, drept în fața lui, se ivi o creastă -de foc. 
înfășurindu-și hăţurile pe mîini, Vanka Sobol urmări zăpăcit 
aproape un minut, cum creștea și se ridica lumina în drumul 
lui. Abia mai tirziu își dădu mseama că era luna care răsărea. 
Dar de ce răsărea din partea asta ? 

O luă deci înapoi. Dar auzi iar clar împușcături, departe, în 
faţă. „E bine, acolo e crîngul lepurelui !" își făcu Sobol 
socoteala, și convins acum că rătăcirile lui în noapte vor lua 
foarte curând sfârșit, îl plesni pe Soko- lik ou hăţurile, și-l 
făcu să meargă la trap. 

Doi snopi de lumină străpunseră deodată cu putere 
întunericul dintr-o parte, nu prea departe de el. Ce să fie. o 
mașină ? De unde ? Nu, era un tractor, firește, lumina se 
mișca încet ! Dar ce căuta aici, în faţa crângului lepurelui ? 
Brigada era doar dincolo de crîng ! Sau poate trecuse de mult 
de tabără și rătăcea undeva, pe lîngă lacul Lebedinoe ? Ce 
chestie ! Da ! Mai mare rușinea să recunoști în faţa noilor- 
veniţi că te-ai rătăcit în stepă ! N-avea însă încotro ! Trebuia 
să meargă spre tractor ! Cine-o fi arând ? De n-ar nimeri 
tocmai peste Kostea Zarniţîn ! 

Curând auzi limpede zgomotul tractorului. Sobol opri calul 
cam acolo unde, după socoteala lui, trebuia să fie arătură. 
Sări din căruţă, îl luă pe Sokolik de căpăstru, fiindu-i teamă 
ca nu cumva să se sperie de zgomot și de lumină, și încercă 
din mers pămîntul cu piciorul, ca să nu dea cumva în brazdă. 
Dar, ce ciudat ! Nu era nici o brazdă prin apropiere. Atunci, 
unde se ducea tractorul așa, prin ţelină ? Și de ce mergea atît 
de șerpuit ? 

Deodată, lumina farurilor îi orbi pe amîndoi, și pe Sobol $3ge 
Sokolik, care își feri capul, fornăi și vru să dea înapoi. 
Căutând să-l oprească și să-l potolească, cîteva minute Sobol 


nu mai putu urmări tractorul ce se apropia. lar când se uită 
îin sfârşit la el, tractorul trecea pe alături. Dar ceea ce văzu 
atunci Vanka Sobol, îl făcu să se cutremure din cap pînă-n 
picioare și-l ţintui locului. Pentru că văzuse atîrnînd moale 
pe ușa cabinei, deasupra șenilei, capul ou păr jbălan, 
cîriionţat, al unui om mort. 

Sobol ţipă cât îl ținu sura. înnebunit, și încurcîndu-se în 
hăţuri, căzu la pămînt. 

Nu-și veni în fire decît la larma unor glasuri. 

- E Sobol ! Sobol ! 

- Legați-l, băieţi! 


- Unde-s ceilalți ? Unde au dispărut ? 412 

Sobol se uita năuc la băieții din jur, care veniseră cu arme și 
cu lanterne, și viru de cîteva ori să vorbească, dar nu putu. 
Tăcerea lui îi înfurie, pare-se, și mai mult pe ceilalți, căci în 
jur se stârni o larmă de neînchipuit. Sobol, mut, se lipi sleit 
de puteri de pămînt și încremeni. Vedea limpede că-i venise 
sfârșitul. 

Stătea acum pe „patul său din cort și-și cerceta la lumina 
sfioasă a lămpii agățate pe stîlpui-propcca mîinile aspre, 
mînjite cu dohot, pe care le ținea împietrite pe genunchi. 
Nu-și dădea seama cu ce erau murdărite, și ar fi vrut să-l 
întrebe pe Belousov, care stătea încruntat, cu pușca în mînă, 
lîngă soba plină de jar, dar nici de data asta nu pucu 
deschide gura. Din clipa în care îl prinseseră băieţii acolo, în 
stepă, nu spusese un singur cuvînt ! 

în tabără era un veșnic du-te-vino, pe undeva, pe aproape, se 
auzea zgomot de glasuri, motoarele duduiau, fiarele 
zăngăneau lîngă cring, dar el, Sobol, nu auzea nimic, deși își 
încorda auzul ca să prindă măcar un fir, cât de subțire, fie ca 
de păianjen, care să-l lege de lumea înconjurătoare. Parcă-i 
erau înfundate urechile ! Şi ce înfundate, ferească dumnezeu 
! Se simţea apăsat de un fel de îndobitocire mohorită și fără 
margini, de un somn adînc cu ochii deschişi. 

N-o văzu pe Tonia intrînd. Un șal mare și negru îi învelea 
umerii. Fata intră ca o umbră, se opri ceva mai încolo și îl 
privi nemișcată o bucată de vreme. Apoi, se apropie fără 
zgomot și se lăsă în genunchi, ca el să-i poată vedea mai bine 
faţa. 

Somnul greu care pusese stăpînire pe întreaga lui ființă , 
împiedică bucuria să-i înflorească în suflet cînd o văzu. îi A4 
doar o clipă în ochi, dor se stinse pe loc. îi arătă din priviri 


mîinile sale, care-i atîrnau pe genunchi, și tot din priviri o 
rugă să-i spună de ce erau negre. Tonia i le luă, le așeză una 
lîngă alta, și mîngîindu-le cu palmele ei calde, îi spuse în 
șoaptă : 

- Nu te teme, sînt pline de dohot. 

Ridică atonei puţin capul și, încruntat, se uită peste - 
capul Toniei, în umbra din jur. își amintise, probabil, cum 
de-și murdărise mîinile cu dohot.. 

- Eu nu cred ! Auzi ? Nu cred ! rosti Tonia cu 
putere, deși aproape în șoaptă, și-l privi în faţă, cerîndu-i din 
ochi s-o asculte cu luare-aminte. Ei zic că ai adus pe cineva 
din Lebeajie... Nu-i adevărat ! Nu cred ! Nu pot să cred ! Tu 
nu ești din ăștia, știu eu... Dar spune-mi măcar un cuvînt ! 
Hai, spune-mi ! 

Sobol se străduia s-o înţeleagă, cînd deodată ridică 
din nou puţin capul și se încruntă. Fruntea îi luci ca o piatră 
înrourată. Peste câteva clipe, izbuti într-o sforțare să 
deschidă gura și o întrebă în șoaptă, așa cum vorbesc numai 
oamenii îngrozitor de slăbiți : 

sd Pe Kostea ? 

Tonia dădu din cap. 

De pe fruntea lui Vanka se rostogoliră cîteva bro- 
boane de sudoare. 

- Ştiam că nu ești vinovat ! strigă Tonia, 
îneeîndu-se în lacrimi de bucurie și se apucă să-i sărute 
repede mîinile, care miroseau a dohot curat de mesteacăn. 
lartă-mă, iartă-mă ! Am fost rea, rea ! Te-am chinuit ! lartă- 
mă ! Dar acum toate, toate au să fie bine ! Mă auzi ce-ţi spun 
? Ţi-e greu să vorbeşti, așa-i ? Bine, bine, taci... Tu numai să 
dai din cap ca să știu că mă auzi... Uite așa ! Așa e bine! 
Acum, între noi toate vor fi bune, sărmanul meu, toate ! O să 
te întorci în curînd, și o să Fim totdeauna împreună. Mă auzi 
tu ? Mai fă-mi un semn din cap ! Tare te-ai speriat, dar să 
nu-ţi fie teamă că n-ai să pățești nimic ! Nu ești vinovat. Mă 
duc chiar eu la miliţie, și am să le-o dovedesc... Că eu te-am 
văzut cum erai cînd ai plecat la Lebeajie. Știai că te-am 
iertat... Mă credeai... De ce era atunci să faci una ca asta ? 

Și începu să-i sărute iar mîinile. 

în timpul acesta se adunaseră în cort o grămadă de 
băieţi care trăgeau cu urechea la vorbele Toniei, scoto- 
cindu-și tăcuţi prin lucruri, zăngănindu-și cartușele și „5 
scoţîndu-și din tocuri armele. Cînd auzi ultimele cuvinte 


rostite de Toinia, Ibrai Hasanov, nestăpânit ca de obicei, 
strigă furios : 

- Ăsta a fost în stare să facă orice, că de mult îi puuta 
sâmbetele ! 

Fata se întoarse repede spre el și-i răspunse, aspră : 

- Tu sătaci, că nu-i vinovat! 

- N-o fi, dar unde a fost, știi ? 

- Ştiu ! Uite acolo a fost, în spatele crîmgului I 

- Dar ce căuta acolo ? 

- S-a rătăcit și atâta tot! 

- Dar de unde știi că era singur ? Că n-a venit cu cineva 
? 


-  Uscați-s-ar limba ! i-o tăie Tonia. 

Băieților le fusese drag de Tonia nu numai pentru că era 
frumoasă, ci poate și din cauza atitudinii ei ostile, de pînă 
atunci, față de flușturatecul Vanka Sobol. Așa că scena la 
care asistau era pentru ei cu totul neașteptată. Schimbarea ei 
atfc de bruscă, nu numai că-i uimi, dar îi și jigni, pentru că, 
socoteau ei, Tonia lua voit atitudine contrară atitudinii 
întregii brigăzi, într-o problemă atât de gravă. înccpură s-o 
certe, cu cuvinte aspre, ce căzură ca grindina asupra Tonici : 
- Habar n-ai de nimic, și-i iei apărarea ! 

- Ţi-ai şi găsit de cine să-ţi fie milă ! 

- E limpede că el i-a adus, că el i-a călăuzit! 

- Avem toate dovezile, drăguțo ! 

- Ta uite, unde l-a dus furia ! Și i s-a spus doar... 

- în chestia asta, v-aţi înțeles între voi ! 

- Gata, ajunge, le spuse Leonid hotărît, ieșind din colțul 
în care își avea patul. N-are rost să flecărim aiurea ! Că și fără 
noi au să se lămurească lucrurile. Sîn- teți gata ? Avem arme 
pentru fiecare tractor * 

- Avem! 

- Cine are nevoie de alice de lup ? 

- Dă-mi mie ! îl rugă Ibrai Hasanov. 

- Şi mie ! ceru Kraiușka. 

Bagreanov se apucă să împartă cartușele. 

- Care va să zică, ei ne omoară și noi le desțelenim 
pămîntul ? întrebă Beloreţki nervos. 

- O să4 desțelenim ! îi răspunse Leonid, tăios. 

- Cu arma în mină ? 

- Şi ce-i cu asta ? i A 3 Ș Er 
Bagreanov ieși repede din cort și, urmat de întreg schimb: 

de noapte, se îndreptă spre hotarul nordic al crîngului, unde 


se adunaseră tractoarele. Băieţii mergeau tăcuți și fără 
zgomot, ca ostașii într-un marș de noapte, cu ţevile negre ale 
armelor scînteind într-un a în lumina lunii. 

Peste puţină vreme, tractoarele brigăzii lui Bagreanov 
duduiră din nou în apropierea taberei. Înfigîndu-și in 
întuneric tăișurile de lumină ale farurilor, porniră fiecare 
spre postata lui, în bezna fără viaţă ce tot mai învăluia strîns 
pămîntul. Stepa ardea mai departe... 

IV 

După asasinarea lui Zarniţîn nu se lăsă pînă în zori o clipă de 
liniște în crângul lepurelui. Cine să doarmă ? Băieţii din 
schimbul de zi ba șușoteau între ei prin colțurile cortului, ba 
ieșeau buluc afară, să tragă cu urechea la duduitul îndepărtat 
a,l tractoarelor și la zgomotele nopţii. Uneori, puneau nuna 
pe topoare și ciomege și dădeau ocol întregii tabere, pîndind 
în beznă. Fetele se închiseseră în remorca lor cu zăvorul și 
tăceau ca păsările pe vreme rea. 

Dar dintre toţi, cel mai greu o duse Svedana în noaptea 
aceea. 

încă de dimineaţă, de cînd plecase Leonid la Lebeajie, își 
pierduse și liniștea și stăpînirea de sine. Gelozia, care 
începuse din nou s-o chimuie în ultimele zile, o zgudui 
deodată. Simţea că lui Leonid i se întîmplase ceva, își dădea 
seama limpede .pentru prima dată că lui îi era rușine de ea, 
și pricepu că ascunde o taină, dacă nu chiar un păcat. Ce se- 
ntâmplase ? Să nu fi fost în stare să reziste în faţa 
căzăcioaicei aceleia nerușinate ? Gîndul ăsta îi făcu rău... 
Nici nu izbutise să-i spună lui Leonid ceea ce voia să-i 
spună... 

După plecarca lui, fu și mai prost. Ca totdeauna la 
ora aceea, în tabără domnea liniștea. Schimbul dte noapte se 
odihnea, bucătăresele obosite se culcaseră și ele, iar ea 
trebuia să totalizeze rezultatele muncii de peste noapte a 
brigăzii, așteptând apelul Jeniei Zvezdina prin radio. Dar 
parcă îi ardea de lucru ? O bucată de vreme umblă de colo- 
colo prin tabără, fără să-și găsească loc nicăieri. Apoi se duse 
așa, fără rost, în inima crângului. 

Nu trecuseră decât trei zile de la furtuna aceea, nu 
trecuseră decât trei zile de cînd ea, plină de fericire, cu- 
lesese un bucheţel de ghiocei de culoarea azurului pentru 
Leonid, în semn că-și împărțea fericirea ou el. Dar și în acest 
scurt timp, câte nu se schimbaseră în orîng ! E drept, albu?52 
dezgolit al mestecenilor seînteia încă orbitor, dar pe ramuri 


începeau să se deschidă încetișor mugurii umflaţi-, plini de o 
gingașă lumină verde, care te făcea a crede că se ridică din 
copaci o mare liniștită, un abur abia vizibil. lar jos, pe 
pămînt, cum arborii nu acoperiseră încă cerul și soarele cu 
frunzișul lor, ţîşniseră peste tot looul florile timpurii ale 
primăverii, floarea paștilor, mierea ursului, podbalul. Pe 
coline se zăreau straturi de dedeţei, cu tulpiniţele lor 
mititele de care atîrnau, grațioase ca niște lampioane, flori 
mari, stinje- tieii. lar în aerul saturat de căldura soarelui și de 
aroma fină a primelor flori, se pornise biziitul împărăției 
muștelor cuprinse de o activitate febrilă. 
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Deodată, Svetlana își aduse aminte de ceea ce îi spu- 
sese Fenia Solnîșko într-un rând, că adevărata primăvară «iu 
vine decît o dată cu apariția „cheilor primăverii". Cheile 
primăverii, adică brădișorii, pe care Svetlana îi cunoștea 
bine. Creșteau prin toate crângurile de mesteceni de lîngă 
Moscova. Unde erau acum aceste minunate flori de aur, 
aceste chei cu care firea, după cum spune poporul, deschide 
ușa adevăratei primăveri ? Ar fi fost timpul să apară și ele. 
Unde erau ? Lunecîndu-și repede pri- 
27 — Stepa vulturilor — c. 327 virea în jur, Svetlana făcu mai mult 
deeît o sută de pași în mestecănișul rar, dar nu le văzu 
nicăieri. „înseamnă că adevărata primăvară n-a venit încă, își 
spuse ea cu amărăciune, și încetini pasul. Așa-i și cu el : n-a 
fost dragoste adevărată. Dacă ar fi fost adevărată, nimeni și 
nimic nu l-ar fi rupt de mine." Apoi, speriată parcă de ceva, 
porni repede mai departe în inima crângului. Pășea, fără să 
se uite nici sub picioare, nici în jur, și se pomeni curind într- 
o poieniță unde o opriră în loc și soarele și albastrul cerului, 
și unde un mesteacăn singuratic, bogat în ramuri, stătea 
îndoit tare, cu trunchiul aplecat spre miazăzi. Pe trunchiul 
acesta, chiar la îndoitură, în locul unde se încovoia, cineva 
făcuse cu toporul o crestătură, iar dedesubt atîrnase ou o 
sfoarăo»sticlă, semn că în tabără era cineva amator de sevă. 
Sticla se umpluse și acum sucul acela ce bătea ușor îra 
trandafiriu se scurgea pe pămînt în picuri de mărgăritar» 
Qteva clipe, Svetlana rămase în fața mesteacănului., își ținea 
ochii larg deschişi, și în adînoul lor tremura viu o lumină 
aurie. „Trebuie să-l văd imediat și să-i vorbesc ! Imediat ! se 
gîndi ea, punîndiu-și în acest gînd toată puterea sufletului 
său. Trebuie să-mi spună tot f Nu pot să trăiesc așa !" Și o 
porni hotărâtă spre locul încotro stătea aplecat mesteacănyi3 
rănit. 


La marginea crîngului, Svetlana se opri. Ce ciudat ardea 
stepa ! Erau locuri în care valurile albe și dese de fum se 
scurgeau dinspre apus spre răsărit, ca și cum pămîntul, care 
vărsa foc, ar fi avut răsuflători. O clipă fetei îi fu frică să 
pornească singură în stepa aceea cuprinsă de flăcări, dar se 
birui și o luă curajoasă de-a dreptul peste țelina uscată, fără 
să se gîndească că nu avea cum ajunge nici pînă-n seară la 
Lebeajie. Vedea departe, în zare, creasta albastră a pădurii, și 
iuţea mereu pasul, în nădejdea că va da repede de Leonid și 
că-i va cere să fie sincer ou ea. Ajunsese la vreo trei kilometri 
de orîngul lepurelui, cînd, de sub picioarele ei, își ţîșni 
speriată zborul zgomotos o pasăre cenușie. Svetlana se 
dezmetici, se lăsă la pămînt și începu să plîngă tăcută. „Ce-i 
cu mine ? Unde mă duc ? se întreba ea. Am eu atîta putere să 
ajung în sat ? Ajută-mă, dragă mamă... ajută-mă !" 

Se întoarse în .tabără peste un ceas, istovită și ciudat 
ede abătută. Bucuroasă că bucătăresele .dormeau încă, se 
repezi pe furiș la hârtiile sale. 

Leonid se întoarse pe neașteptate, cam pe la vremea 
prânzului, dar pe Svetlana n-o miră nici faptul că se 
înapoiase atît de repede, nici aerul lui întunecat, căci i se tăie 
răsuflarea, cînd îl văzu pe motocicleta Galinei Hmelko. Asta 
însemna că se întâlniseră ! Se întâlniseră I Gândul acesta îi 
arsese sufletul și ziua toată ca și seara întreagă nu se mai 
gîndi decît la tainica lor î-ntilnire și la nenorocirea ei. Îi era 
teamă să-l întrebe de ce se întorsese atât de curând, și pe 
deasupra singur, pe o motocicletă străină. Mai mult, văzînd 
că Leonid vrea să-i vorbeas'că, se feri de el. Abia spre seară 
află din gura Feniei Solnîșko ce se petrecuse. Dar nu voise să 
asculte nici ce spunea Fenia. Căci „ei" se întâlniseră, se 
întâlniseră și fuseseră împreună și asta era important, cel 
mai important lucru din cîte se petrecuseră în ziua aceea sau 
se puteau petrece cîndva ! Spre miezul nopţii, cînd se abătu 
nenorocirea asupra crângului lepurelui, Svetlana era așa de 
amărâtă, încît nu mai trăia, ci se zbătea înnebunită într-o 
lume străină, îngrozitoare, în care totul ardea o dată cu 
stepa, în care nu puteai respira, în rare nimeni nu-i înțelegea 
durerea, și în care ea nu mai putea rămîne... 

Era atât de sleită, încît moartea tragică a lui Kostea 
"Zarniţîn nu numai că o ului și o cutremură, așa cum îi ului 
și îi cutremură pe toți membrii brigăzii, dar o zvîrli pradă 354 
spaimei. însemna că în locul acela, în care trăia ea acum, tot 
răul era cu putinţă. Oamenii de aici erau atât de cruzi și de 


fără milă, încît nu știau nici ce e dragostea, nici credința ! 
Erau în stare să smulgă din inima oricui fericirea, să ucidă 
orice nevinovat... Orice era deci posibil în lumea asta, în care 
focul rătăcește pretutindeni în beznă și în care totul e 
îmbibat ou fum, ca ia un uriaș incendiu. 

În zori, ieși din remorcă cu Fenia Solnîșko. îl văzu pe Leonid 
lîngă cort, în mijlocul tinerilor și pricepu dto primele fraze 
care îi ajunseră la urechi că Bagreanov se pregătea de drum. 
Pleca la Zalesiha, să ducă vestea tragică conducerii și miliției. 
- Mai ia pe cineva ou tine... 

- Nu ! Plec singur. 

- Atunci ia-ţi măcar arma. 

- Arma oiau. 

- Nu vrei să aștepți pînă răsare soarele ? 

- Nu-i vreme de pierdut... 

Răspundea scurt, aspru... 

începea o dimineață mohorâtă și fără vînt, aerul era plin de 
fum și mirosea a ars, deși focurile se stinseseră,, după ce 
arseseră totul peste noapte. Era pentru prima oară că nu 
răsuna ciripit de păsări. Ai fi zis că părăsiseră toate stepa 
pârjolită. în schimb, se auzea de pretutindeni, din 
depărtările stepei, mai bine ca oricînd duduitul motoarelor. 
Se auzeau atît de clar, încît, fără să vrei iți venea a crede că 
erau mult mai numeroase decât fuseseră în ajun. 

Fiecare clipă i se părea Svetlanei cât ceasul de lungă ; deși 
Leonid știu ca totdeauna aproape din primul moment că este 
lîngă el și-i întâlni de la început privirea, fata nu simţi în 
suflet nici cea mai mică bucurie. Se adâncise peste noapte 
atît de mult în nenorocirea ei, încît nimic n-o mai putea 
linişti. Se socotea cea mai grav jignită femeie din lume, și 
dacă nu plîngea, vina era a lacrimilor care-i împietriseră 
parcă peste noapte. 

Toată întîlnirea lor fu ca în vis. 

Svetlana nici nu-l auzi cînd îi vorbi. Nu știa nici cura au 
ajuns singuri dincolo de cringul lepurelui. Nici nu putea auzi 
nimic, pentru că voia să-i spună ea tot ceea ce-i spusese în 
gînd de mii de ori în noaptea trecută. Cuvintele fuseseră 
simple, dar ce greu și le aducea aminte acum și ce greu îi 
venea să le rostească ! Totuși trebuia ! Trebuiau rostite 
cuvintele acestea, ele și nu altele. Nu, nu mai putea răbda să- 
1 vadă pe Leonid cu mina pe ghidonul motocicletei 
„celeilalte” ! Nu mai putea asculta tot soiul de îndrumări p55 
care i le dădea ! Strigă, cu vocea complet slăbită de durere : 

- Leonid, eu nu mai pot să trăiesc aici ! Nu mai pot! 


Leonid își trase ca ars mîna de pe ghidonul motocicletei. 
Pricepuse din prima clipă de ce-i strigase Svetlana aceste 
cuvinte. „Oare ceea ce trebuia explicat, va trebui explicat 
acum ? într-un ceas ca ăsta ? într-un moment ca ăsta ? se 
întrebă el, simțindu-și pieptul cuprins de flăcări. Dar... e oare 
posibil ? De ieri pare speriată de ceva, iar acum arde toată ! 
iCe-o să se întîmple cu ea ? Mi-e și frică să mă gîndesc ! Și- 
apoi, nici nu-i timpul potrivit. Cînd să stai de vorbă ? Aș avea 
nevoie de ore întregi, și pentru mine e scump fiecare minut ! 
Ce să mă fac ? Mai bine să aștepte pînă mă întorc eu sau, și 
mai bine, să mai aștepte cîteva zile." Dar în aceeași clipă îl 
străfulgera un gînd : nu cumva greșește orezînd că Svetlana îl 
bănuiește ? Nu cumva ceea ce a spus ea are la bază doar 
mișeleasca asasinare a lui Zarniţîn ? 

- Svetocica, draga mea, nu-ți fie teamă, șopti el, şt 
încercă s-o atragă spre sine. Dar fata făcu un pas înapoi. De 
ce te-ai speriat, micuța mea ? Nu, ascultă ce spun, ascultă- 
mă... Sînt sigur că ucigașii vor fi foarte curînd prinși și 
pedepsiţi, și că toate se vor aranja, pe cuvînt ! Auzi ce-ţi spun 
? Nimeni, niciodată, nu se va mai atinge de noi aici ! Totul va 
fi bine! 

- Nu mai pot să trăiesc aici, repetă Svetlana pe jumătate 
în șoaptă, ferindu-se de îmbrăţișarea lui. 

- Dece ?Ți-e frică aici ? 

- Nu. Mi-e rușine. 

Lui Leonid îi năvăli sîngele în obraji și-i arse ochii. Da, 
bineînţeles, Svetlana îl bănuia ! Amuți cîteva clipe. 

- Mi-e atît de rușine ! repetă Svetlana. îl văzu ce 
buimăcit este și crezu că n-a înţeles-o bine. Totdeauna ţi-am 
spus că un singur lucru n-aș putea îndura, un singur lucru !... 
adăugă ea în grabă, de teamă să nu-î piară glasul dintr-o 
clipă în alta. 

Leonid își plecă capul in fața ei și spuse, surd : 

- N-am făcut nimic rău... 

- Mă faci de rușine ! îi strigă Svetlana disperată. 

- Ce tot vorbeşti ? Dă-ţi seama ce spui ! De unde ai mai 
scos-o ? spuse Leonid, încercînd să-i prindă mîinile. Ești 
zdruncinată și de aceea ai gîndurile astea... Liniș- tește-te... 
Așteaptă puţin, și am să-ţi povestesc totul. 
Abia acum ea îl privi în faţă. 

- Asta înseamnă că ai ce povesti... 

- Da, darcu totul altceva decît crezi tu! 
- Dar ce anume ? 
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- Svetocica, draga mea, acum n-am timp... Ştii și tu cât 
de preţios îmi este fiecare minut. Ce discuţie am putea avea 
acum ? îi răspunse Leonid, simțind cu fiecare clipă ce trecea 
ce greșeală făcuse că nu-i vorbise la timp. 

Svetlana îl asculta foarte încordată, atentă dar neliniștită. 

- Ai pălit așa de tare ! șopti Leonid zăpăcit, temîn- du-se 
pentru ea. Liniștește-te ! Doar nu s-a întîmplat nimic uri 
- Dar ce s-a întîmplat ? întrebă ea, abia mișcîndu-și 
buzele. 

- Svetocica, dragă, cum să-ți spun totul așa, deodată, în 
două cuvinte ! Nu pot ! Nu pot ! E așa de complicat ! Trebuie 
să-ţi explic, altfel n-ai să înţelegi ! Dar a fost ou totul altceva 
decît crezi tu ! Cu totul altceva ! Cu totul altceva ! 

-  Darcea fost? Ce? 

Ajunsese peste noapte la concluzia că Leonid o înșeală, deși 
în fundul sufletului ei tot nu voise s-o creadă. Abia acum își 
dădea seama însă ce înseamnă să te știi într-adevăr înșelată ! 
încremeni și nu-și mai simţi trupul... Parcă nu mai era al ei... 
Cît de tare îi băteau tîmplele ! Doamne, cum mai băteau ! Nu 
cumva e sîngele ? Nu, nu era cu putinţă ! Erau niște ciocane 
uriașe, care bat, bat, bat !... 

- Ce-a fost ? Ce? Ce? 

- Vai, Svetocica, liniștește-te, încetează ! 

- O iubeşti 

- Nu,nu! 

- Minți! 

- Nu mint. 

-  Dovedește-mi! 

- Dar cum ? Cum ? 

- Dă-mi cuvîntul că pleci de aici ! 

-  Detot? 

-  Detot! Pentru totdeauna ! Atunci am să te cred ! 
Leonid tresări, chipul i se înăspri, se întăi, iar pe tâmplă 
începu să i se zbată o vinișoară. 

- Cere-mi orice altă dovadă ! Cere-mi să-mi tai o mînă. 
Vrei ? spuse el printre dinţi, cu fălcile încleștate pi cu ochii 
scînteind. Dar să plec de aici, nu pot ! Și să nu mi-o ceri. Nu 
trebuie să mi-o ceri ! Cum să părăsesc pămîntul acesta udat 
cu sîngele nostru ? Mi-ar fi mai ușor să-mi fac seama decît să 
plec de aici ! Auzi ce-ţi spun ? 

Pretenţia Svedanei, atît de neașteptată pentru el, îl tulburase 
în așa hal, încît făcu o a doua greșeală, pe care avea s-o '357 
regrete amarnic mai târziu. Fără să-și ia rămas bun de la ea, 


porni motocicleta, sări în șa și o luă la goană prin stepa 
tristă, pe care se lăsa în silă o dimineaţă imohorâtă. 
Zăpăcită, Svetlana se înapoie în tabără. 

Băieţii, istoviţi de peste noapte, se culcaseră să mai tragă un 
somn înainte de cină și de intrarea în schimb, ca să mai 
prindă cît de cît puteri pînă la începerea lucrului. Singurul 
care nu dormea era Vitali Belorețki. Sta pe un butuc, în 
apropierea cortului deasupra căruia se ridica un firișor 
subțire de fum, și ţinea în mînă un băț de mesteacăn. 

- Vino aici, îi spuse el Svetlanei. 

Și ea coti ascultătoare spre cort, desi nu dorea să se 
întâlnească cu nimeni, cu atît mai puţin cu Beloreţki. 

-  Șezi, îi spuse el, și-i dădu locul pe butuc. 

Svetlana se așeză, iar el, rezemat în băț ca bătrînii în 

toiag, rosti trist, privind spre stepă : 

- Stan la pîindă. Am totdeauna noroc. 

Fără să aștepte răspuns, adăugă, ironic : 

- Dac-o fi să dea năvală bandiții, tabăr pe ei ou bita asta, 
și-i culc la pămînt, întîi lunul, pe urmă pe^l doilea, pe-al 
treilea... Pe toţi am să-i dobor, și-am să le sap aici o groapă 
comună ! 

Svetlana tăcea mai departe și Beloreţki o privi : fata plîngea 
fără lacrimi ! 

-- Și tu care ore-e-deai ! spuse el tărăgănat, și zimbi. 

- Ce credeam ? întrebă Svetlana, șoptit. 

- Nu vezi că la ei toată bogăţia a și început să fie 
comună ?! 

Svetlana se ghemui ca sub o lovitură. „Toţi văd ! Toţi ştiu !" 
Acum era mai limpede ca lumina zilei că fusese făcută de rîs 
! Strigă de durere și rușine, dar strigătul n,u i se auzi. își 
încordă toate puterile să se ridice, dar nu izbuti. Vitali 
Beloreţki se așeză lîngă ea, pe un colţ al butucului. 

- Să plecăm de aici, îi șopti el. 

- Unde ? întrebă Svetlana speriată. 

- Acasă. La Moscova. 

Da, mai exista pe lume și o Moscovă, iar în ea o casă 
părintească... Acasă la ea nimeni n-o jignise niciodată ! 
Nimeni, niciodată ! Ce bine era acolo ! Ce bine ! Ce ușoară 
era viaţa lîngă mama și lîngă tata ! Și, pentru prima oară de 
cînd se afla în Altai, dorul de Moscova o cuprinse cu atîta 
putere, încît îi tăie respirația. '358 
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vrei să joci la nunta lor ? Dacă asta vrei, stai și așteaptă ! 


I se făcu negru înaintea ochilor. Văzu din nou în stepă, cum 
văzwse peste noapte, mulțimea de focuri, auzi din nou 
zgomotul motocicletei, departe, în liniștea nopţii 
— Eu însă, n-am aici nimic de așteptat ! adăugă Be- 
loreţki. Plec. Chiar aistărzi. Spune și itu, ce să mai aştept ? 
Să-mi spintece și mie burta cine știe cine pe ţelina asta ? Să 
n-o mai văd ! Nici nu-mi pasă de ea. Ce rai pământesc ! Auzi 
dumneata ! Aici, numai ţiștarii pot trăi ! O vară să stai aici, că 
te acoperi cu păr și-mcepi să-ți sapi vizuină ! Uită-te numai 
ce pustiu e în jur ! Nici un pictor n-o să ţi-l poată zugrăvi 
vreodată, căci nu există asemenea culori pe paletă ! Aici, și 
cerul și pămîntul sînt la fel de utite. „Avem multă sare ! La 
ce draou îmi trebuie mie munții ăștia de sare ? Aici, și fără ei 
e destul de sărat ! Băsnesc unii tot felul de chestii... Tipi în 
genul lui Zirna... Dar parcă aici va fi vreodată ceva ? Aici, 
doar la paștele cailor o să poți vedea un spectacol la 
televizor. Cred mai degrabă c-o să se întoarcă anticul 
Mamai? ou oastea lui înapoi ! Mergi, mergi ca nebunul prin 
stepă pe un tractor puturos, și te apucă o jale de-ţi vine să te 
arunci la pămînt și să sfișii toată țelina asta cu dinţii, așa ți se 
urăște de ea ! Ai să spui că m-am săturat prea repede ? Da, 
vezi bine... Dar știam eu ce-i aia ţelină ? Habar n-aveam ! Și 
m-am purtat ca oaia ! Unde s-a dus turma, hop și eu ! Asta a 
fost tot entuziasmul meu. Cit despre tine, ca să vorbesc 
deschis, știam eu că cu Bagreanov n-o să iasă nimic ! Ai să 
mă întrebi acum de ce ? ! Fiindcă nu ești pentru el, 
Svetocica, nu ești ! El e un om dur, aspru ca un cîine lup... 
Svetlana îl asculta împietrită. 

- Eu m-am gîndit la toate, adăugă Beloreţki, vorbind și 
mai șoptit. Uite, în curînd vine mașina cu benzină, nu-i așa ? 
Am să-l rog pe șofer să ne ducă pînă la gară. Îi plătesc bine și 
ne duce... lar peste vreo trei zile sîntem la Moscova ! Actele 
au să ni le trimită ei pe urmă, că n-au unde să se piardă ! Cît 
despre pîine, o să ne ajungă ! O să intrăm în prăvălie să ne-o 
alegem care ne-o place. Comunismul trebuie construit în 
primul rînd la Moscova, căci spre Moscova sînt aţintiţi ochii 
oamenilor din toată lumea. Aici o să ajungă el cîndva și fără 
noi... 

Svetlana se ridică brusc în picioare și porni fără un cuvînt 
spre remorca fetelor. Probabil că nici nu auzise ce-i spusese 
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Beloreţki ! Asta însă nu-l tulbură pe Vitali de loc căci, sigur 
de izbîndă, îi strigă din urmă : 

—  Strînge-ţi repede lucrurile 1 Nu pierde vremea ! 

Dar Svetlana nici nu se gîndea să și le strîngă. Intră în 
remorcă, se vîrî în colţișorul ei, își ascunse fața în pernă și 
încremeni. Nu se sculă nici cînd trebuia să măsoare arătura 
schimbului de noapte, nu se sculă nici cînd sosi mașina cu 
benzină, deși îi auzi claxonul și știa că numai ea trebuia să ia 
în primire combustibilul. Timpul trecea, puteau veni 
tractoarele pentru aprovizionare, trebuia să se scoale ! 
Imediat ! Dar mușchii n-o mai ascultau. Totul în ea amorţise. 
Și se părea că amorţise pe vecie. Se gîndea oare la ceva ? Nu ! 
Trecutul și prezentul îi zburau în minte ca apele nestăvilite 
ale torentelor primăvăratice, ducînd, înmormîntînd în valu- 
rile lor tot ce le ieșea în cale. Oamenii veneau, stăteau lîngă 
ea și plecau, oftînd. Ei și ? N-aveau decît să vină și s-o 
privească, n-aveau decît să gîndească despre ea ce voiau ! 
Acum, totul îi era indiferent. Viata ei se terminase. 

Veni în curînd și Vitali Belorețki. 

- Combustibilul a fost descărcat, îi spuse el tare și oftă 
ușurat, ca să priceapă că jnu fusese ușoară treaba pe care o 
făcuse. Ajutorul de brigadier ară, așa că a iscălit de primire 
Fenia Solnîșko. Am convins-o eu... Dar ce o să facă ea cu 
atâta combustibil, că în casă n-o - să poată băga prea mult ! 
Ei, ce faci, ești gata ? 

Văzînd că Svetlana nici nu se pregătise de drum, se apucă să- 
i adune lucrurile și să le vîre în valijoară și în rucsac. Svetlana 
îl lăsă să facă ce vrea. De ce să se fi împotrivit ? N-avea decît 
să-i facă bagajele... 

Fetele din schimbul de zi, prietene cu ea, veniră în fugă, 
renunțînd probabil la micul dejun ca să ajungă mai repede. 
Cum intrară în cort, începură să strige și s-o roage pe Svet 1 
ana să nu părăsească brigada. Dar Belorețki ţipă la ele, 
mânios : 

- Ce vă tot virâţi nasul unde nu vă fierbe oala ? Ce vreți ? 
striga el, încercînd să le scoată cu sila afară. Cit să vă mai 
explic ? V-am spus tot ce era de spus ! 

Pe Svetlana o durea că Belorețki îi alunga prietenele, dar n- 
avea putere să se opună. Ştia că trebuie să strige, dar cum să 
strige, cînd totul în ea amorţise ? Se vede că așa fusese să fie ! 
După ce puse fetele pe goană, Beloreţki o luă de umed și o 
ridică de pe pernă. lar Svetlana își spuse că de vreme ce '360 


trebuia să se scoale, o să se scoale... Și-apoi, șoferul mașinii 
cu benzină îi aștepta de mult și n-avea timp de pierdut... 
Peste cîteva minute mașina zbura duduind prin stepă, 
dueînd-o ea știa junde. Dar ce importanţă mai avea acum 
încotro o purta ? N-avea decît să zboare ca nebuna, oriunde, 
fie și în iad ! 

N.u-și dădu seama cît au mers așa, prin stepă. Nu auzea 
nimic din ceea ce vorbeau între ei, cînd și cînd, Skvorţov, 
șoferul, și Beloreţki, și nu răspundea cînd o întrebau și pe ea 
cîte ceva. Se ținea cu amîndouă mii- nile de scaun, ca să nu 
salte la hîrtoape, și sta ou ochii închiși. E mai bine așa, cînd 
nu știi, și nu vrei să știi încotro mergi 
Dar iată că mașina se opri, și Svetlana auzi în sfîrșit ce 
vorbeau tovarășii ei de drum : 

- Mai departe nu pot, spunea Skvorţov. La mine, fiecare 
minut e socotit. Și așa am riscat prea mult... Știi ce se- 
ntîmplă dacă întârzii ?... N-am chef să mă despart de volanul 
meu ! 

- îţi plătesc, căută să-l momească Beloreţki, posomorit. 
- N-am nevoie de banii tăi !... 

- Dar mai departe, încotro o luăm ? 

- Drept înainte pe drumul ăsta. 

- Care drum, că nici nu se vede. 

- De aici încolo drumurile nu-s bătute, asta așa e, ii 
răspunse Skvorţov, care pare-se nu se prea bucura că fugeau 
moscoviţii din stepă. Nu-i nimic, că de rătăcit nu vă rătăciți 
voi I Așa că, luaţi-o înainte, pînă dați de o fîntînă cu 
cumpănă, iar apoi de niște stîne. Mai încolo se află un mic 
au! cazah. Odihniţi-vă în aul și spre seară ajungeţi la malul 
sălbatic al Lrtîșului... 

- Ar fi trebuit să ne duci pînă la gară !... 

- Nu imi-e în drum. 
- Dar dacă te-or întreba de noi, ce-o să le spui ? 

-  Găaţi coborit la cotitura dinspre gară. 

- Bine. 

- Ce alta le-aș putea spune ? 

mCei doi ooborîră din cabină și se duseră în spatele "mașinii 
să dea jos valizele și rucsacurile legate de rezervor. Acolo, 
vorbiră iar între ei : 

- Dar pe Irtîș cum e ? Umblă vapoarele ? 

- Cred că umblă. 364 
- Debarcaderul e aproape ? 

- întrebaţi în aul și-au să vă spună cum ajungeţi acolo. 


Deodată, tot ceea ce fusese amorţit în Sveblana se “trezi 
brusc la viaţă. Cum, nu se duceau spre gara Ku- lunda, ci 
spre Irtîș ? Spre Irtîșul despre care e vorba în cîntec ? Și de 
acolo la Moscova ? Ciudat ! Habar n-avea că se poate ajunge 
din stepă la Moscova și pe ;apă ! Prin urmare, ou vaporul 
pînă la Omsk, iar de acolo cu trenul ?... Vitali, Vitali ! Găsise 
drumul ăsta numai cînd Skvorţov refuzase să-i ducă la gară. 
Dar de ce se poartă de parcă s-ar teme să nu fie urmăriţi ? 
"Cine să-i urmărească ? Sau îi e frică să nu-i ajungă Leonid 
din urmă ? Nu cumva îi e frică... 

Deschise repede ochii. Doamne, unde se aflau, unde ? Poate 
că totul nu era decît un vis urât ! în jur, ck puteai cuprinde cu 
ochii, nu vedeai decît stepă pîrjo- lită, iar deasupra atârna un 
cer jos, posomorit. Un pustiu întunecat, fără vreo urmă de 
viaţă, cuprindea toată iumea. Existau oare drumuri în 
această lume ? își scurgea pe undeva, pe aici Irtîşul iubitor de 
libertate apele ? 

Beloreţki se apropie de cabină și o întrebă : 

- Ce mai stai ? Coboară ! 

- Pentru ce ?îl întrebă Svetlana speriată. 

- O luăm pe jos. 

- Dar unde sîntem ? 

Belorețki nu-i răspunse. Era prea ocupat să găsească 
modalitatea de a-și putea transporta lucrurile cît mai comod, 
așa că ei nu-i rămase altceva de făcut decit să coboare pe 
pămiîntui pîrjolit. 

Merseră multă vreme prin stepa pustie și neagră. 

Pe porţiuni uriașe focul cuprinsese toată pîrloaga și 
«lerburile uscate arseseră pînă la rădăcină. Nu mai rămăsese 
nici un firicel. Le mîncase focul ce-și bătuse joc de ele fără 
milă, în dansul lui frenetic, lăsînd în urmă un strat de cenușă 
și de scrum ce acoperea pămîntui ca o căciulă. Cărarea pe 
care mergeau Belorețki și Svetlana <abia se deslușea în 
adîncitura aceea mică și șerpuită, săpată de copitele cailor, 
iar mirosul înecăcios al pămîn- tului ars și al cenușii de 
ierburi, caldă înfcă, le zgâria mși gîblejul și piepturile. în 
locurile unde pămîntui nu fusese desţelenit, focul ocolise 
depresiunile în care mai stăruia umezeala și lăsase ici, colo 
fișii şi straturi neatinse, care însă nu izbuteau să știrbească 
ou nimic aspectul general al pojarului. Stepa aceea tăcută și 
înfricoșătoare avea într-adevăr ceva de amurg al lumii... '362 
Cei doi mergeau în tăcere. 


Vitali Beloreţki privea doar arareori în urmă ; se fe- mrca și de 
privirile Svetlanei și de întrebările neașteptate, firești, dar 
extrem de grele, pe care începuse să i le pună fata de cînd 
călcase pe pămîntui ars, deși nici ea nu prea avea chef să 
vorbească cu Belorețki. O preocupau -acum nu zeci, ci sute 
și mii de întrebări, toate importante, toate serioase, atât de 
serioase și de importante, încât *o treceau căldurile. Și-apoi 
era Beloreţki în stare să-i căspundă la ele ? Mai bine să și le 
pună sieși... Și le punea mereu, nenumărate și fără de sfîrșit, 
dar nu-și răspundea la nici una pentru că n-avea cînd. „Oare 
totul a ars aici într-o singură noapte ? Atît de mult ? Dar 
unde sînt păsările ? Au .plecat ? Cum au putut zbura noaptea 
? Multe doar nici nu văd pe întuneric ! Dar cuiburile unde 
sînt ? Au ars și ele ? Și unde sînt păsările acum ? își caută 
locuri noi ? Acolo au să-și facă alte cuiburi ? Da, păsările or fi 
zburat, dar celelalte vietăţi ? Au fugit ? Oum ? în haite ? Dar 
iepurașii ?" Valul tot mai tumultuos al întrebărilor creștea 
cu .fiecare clipă, cum cresc torenţii de munte cînd soarele 
dogorește mai tare. Svetlana se uita în jur, tot mai neliniștită, 
la stepa care se prefăcuse peste noapte într-un pustiu, și tot 
mai nerăbdătoare căuta ceva în ea, buimacă, aștepta ceva la 
fiecare pas. Nu treou mult și-i fu așa de greu să meargă și să 
tragă în piept mirosul, ierburilor arse, că-și zvîrli în drum 
întîi valiza, apoi rucsacul. Dar nici așa nu-i .fu mai ușor. Era 
plină de cenușă, n.u numai pe cizme, ci și pe f.ustă și pe 
bluză... Mergea, stînnind sub pașii ci scrumul ţelinei, 
scrumul pământului înţelenit, și i se părea acum că-l duce cu 
ea, nu numai pe haine, ci și în suflet. „O mai fi rămas pe 
undeva vreo bucată de stepă nearsă ? Unde ? Unde ? într- 
acolo o fi ducînd drumul ăsta ? Vom zări oare în curând 
aul.ul de care ne-a vorbit șoferul ? Sau poate am rătăcit 
drumul ?" 

în ciuda acestor atât de felurite întrebări, știa că mai este 
„una, cea mai mare, cea mai importantă și cea mai 
înfricoșătoare pe care va trebui, dintr-o clipă în alta să și-o 
pună, pe care era chiar obligată să și-o pună în mijlocul 
pîrjolului fără de margini al stepei. 

într-un tîrziu, Belorețki jse uită înapoi. Cînd îl văzu așa, ars 
de soare, slab, abia ţtnîndu-se pe picioare, cu gâtul subţire ca 
de pasăre, acoperit” cu o sudoare murdară, i se păru cu .toțul 
necunoscut. 363 


- Dar unde-ţi sînt lucrurile ? strigă el mirat. Ce-a» făcut ? Ai 
aruncat totul ? 

îi răspunse doar printr-un semn din cap, în timp ce-n 
\suf,letul ei rostea un singur cuvînt, care-i aduse însă mai 
mult amar decît cenușa ierburilor : 

- Totul! 

feste o bucată de vreme - peste un ceas, sau poate peste două 
- ajunseră la o porţiune destul de mare de ţelină peste care 
nu trecuse limba lacomă a focului. Beloreţki hotărî să facă un 
popas și-și lăsă bagajele jos. Istovită, Svetlana abia se mai 
putu tîrî pînă acolo. Se trînti la pămînt, își lăsă părul 
cîrlionţat să se împrăștie pe colilie și, pentru prima oară de 
cînd plecase la drum, rosti cu glas tare: 

- De ceam plecat? Dece? 

Știa acum că asta fusese cea mai mare, cea mai importantă și 
cea mai îngrozitoare întrebare, întrebarea pe care, mai 
devreme sau mai tîrziu, trebuia să și-o pună în ziua aceea. 
Vitali Belorețki îi privi lung faţa. Apoi se aruncă în genunchi 
înaintea ei. 

- Nu vorbi așa, nu vorbi așa ! îi șopti el nervos și ru- 
gător, uitîndu-se în ochii scăldaţi de lacrimi. Ajungem în 
curînd. Mai avem puțin și dăm de aul. 

- De ce m-ai luat cu tine ? 

- Fiindcă te iubesc ! șopti Belorețki, tot mai nervos. Și 
apoi, de ce-ai fi rămas acolo ? N-aveai de ce ! Niti nu puteai 
rămîne, înțelege-mă ! Dacă rămîneai acolo, însemna să te 
sinucizi. Mureai, mureai ! 

- Pleacă! 

- Mă goneşti ? 

- Pleacă! 

Te iubesc ! 

Pleacă 
Agitat, cu buzele tremurînde, Vitali Belorețki se trase îîngă 
lucrurile lui și se lăsă la pămînt cu un gest teatral. 

După câteva clipe, urechea fină a Svedanei prinse un foșnet 
ciudat în iarba uscată. Se ridică neliniștită și văzu aproape, 
atît de aproape că l-ar fi putut atinge cu mîna, însemnat cu o 
cruce neagră și strîmbă, capul unei vipere cenușii. 

Era o viperă bătrână, care ieșise de o săptămână di© gaura 
ei. Soarele încălzise pământul .nisipos, cu brazde rare de 
colilie și de păiuș, și ea găsise o irariște chiar lîngă cuibarul 
ei. Se adunase atunci roată și rămase să se încălzească, '364 
nemișcată, la soare. A doua zi, în jurul ei se și adunaseră zeci 
de alte vipere, care stăteau ca și ea nemișcate, la căldură, 


aici, pe colina uscată și așezată în bătaia soarelui unde le 
plăcea lor să ierneze. Stătură viperele așa o săptămână 
încheiată, fără să se miște și fără să ia în seamă șopâdele și 
păsărelele care foiau împrejur. Se încălziseră la soare, 
întărindu-se și adunînd venin dătător de moarte. în ziua 
aceea, înțelese parcă între ele, începură să mișune pe toată 
colina, tî- rîndu-se care încotro și pîndind ou ochii lor ageri 
micile vietăţi ale pământului. 

Conștientă că pentru ea mu mai exista drum de întoarcere 
nici la crângul lepurelui, nici la Moscova, Svetlana se uita 
ţintă, cu răsuflarea tăiată în ochii negri și nemișcaţi ai 
viperei. Deodată, își smuci mîna stângă spre ea, dar ţipă din 
răsputeri din cauza durerii ce-i pătrunse în tot trupul. 

Peste câteva dipe, Vitali Bclorcțki, mai străin ca orioînd' de 
ea, aruncă vipera la o parte cu picioarele, îi ţinea mina 
pecetluită de un strop de sânge pe dosul palmei și o ruga cu 
un glas ce nu mai era al lui să se scoale repede, ca să meargă 
în aulul care se afla, probabil, foarte aproape. Durerea atât 
de ascuţită a mușcăturii șaipdtii se mai domolise și Svetlana 
îl putea asculta privind liniștită și tăcută cerul mohorât, 
zdrenţăros. lar cînd Vitali se apucă s-o scuture de umeri, 
convins că și-a pierdut cunoștința, î întrebă abia mișdnd din 
buze : 

- Mă iubeşti ? 

El îi luă din nou mîna pe care pata de sânge se întinsese și și- 
o lipi de piept. 

- Da, te iubesc, te iubesc! 

-  Suge-mi atunci rana... 

- Nu ! Nu pot! strigă Beloreţki, și ea văzu atunci limpede 
că se temuse tot timpul să nu-i ceară asta. 
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Un zîmbet slab lunecă aproape nevăzut pe buzele livide ale 
Svetlanei și Belorețki fu sigur că ea se gândea acum: la 
Bagreanov. Desigur, că lui Bagreanov nu i-ar fi fost frică de 
veninul șarpelui ! Neputincios, Vitali începu să' strige, să 
schiaune ca un căţel, căruia i-a fost strînsă coada cu ușa : 

- Stai aici, stai culcată, că eu dau o fugă în aul, să fac rost de 
o mașină sau de un cal... Am să te iau de aici i Am săte 
salvez... 

Svetlana nu-l mai auzea însă. Privea liniștită cerul, dornică 
să-l țină minte pe vecie așa cum arăta el în ziua aceasta. 

V 

După moartea lui Kuprian Zaharovici, Leonid, bolnav», 
numai cu greu, cu sforțări mari, izbutise să se țină pe pi- 
cioare. Dacă ar fi fost să se supună tuturor legilor care 
guvernează viața omului pe pământ, ar fi căzut la vestea 
pierderii celui mai bun tovarăș și prieten. Dar în clipele 
acelea nespus de grele undeva, în tainiţile sufletului său, 
intrase în funcţiune un resort neștiut, și Leonid rămăsese- în 
picioare. lar acum, imediat după asta viața îl mai lovea o 
dată, drept în inimă. Avea senzaţia că-l trage pămîntul, că 
intrase în el pînă la genunchi, că i s-a rupt ceva în suflet, că-l 
durea chinuitor, dar rezistă și de data asta ! Și asta era 
minunea minunilor. De unde se ivise resortul acela fermecat 
? îl avea oare fiecare om ? Rezista, deși în suflet i se lăsase 
beznă adîncă, aidoma celei din noaptea trecută în stepă. Și, 
tot ca în noaptea aceea, în sufletul lui ardea focul. 

Spre amiază, tocmai cînd ancheta se desfășura în plin, 
Leonid, întorcîndu-se la tabără, se opri la capătul cel mai 
îndepărtat al iazului, unde, rezemat de un mesteacăn, se uită 
multă vreme la luciul întunecat al apei. Unde era Svetlana 
acum ? Cînd se înapoiase din Zalesiha cu Kras- niuk și cu 
milițienii și aflase de fuga ei, voise să lase toate baltă și să 
alerge după ea. Dar cînd se dusese să ia moto- 

28 — Stepa vulturilor — c. 327 cicleta - cu ce altceva ar fi putut s-o 
ajungă ? - îşi dăduse seama că încercarea Jui ar fi fost 
zadarnică. Svetlana, vă- zîndu-l pe motocicleta Galimei, mu 
s-ar fi înapoiat nici în ruptul capului ! Unde era acum fetița 
aceea prostuţă și ne- iericită ? La gară la Kulunda, sau în tren 
? „Iat-o ! fu el cît pe ce să strige căci i se păru că-i vede 
chipul oglindit în adîncul întunecat al iazului. Zimbea și-și 
potrivea părul buclat, depărtîndu-se încetul cu încetul. „Stai 
!" îi strigă Leonid, și sări de pe malul mic și abrupt cît mai 
aproape de apă. Dar viziunea dispăruse, și Leonid, 
dezmeticit, se așeză oftînd la rădăcina mesteacănului. 


Acolo îl găsi Petrovan, care venea să-i comunice : 

- Te caută Țiștarul. 

-  Careţiștar ? A, da... Unde-i ? 

- Vine încoa... 

în ultimele zile Ilia Ilici Krasniuk tresărea oridecîteori își 
aducea aminte de prima lui vizită la brigada lui Ba- greanov. 
De n-ar fi fost moartea lui Zarniţîn, n-ar mai fi pus el prea 
curînd piciorul pe aici, dar acum nu mai avusese încotro și 
sosise și el în crîngul lepurelui. De altfel, nu făcea vizita 
aceasta doar în interes de serviciu... 

Deși își amenințase nevasta că-i va arăta el cum e în stare să 
muncească la ţară, Ilia Ilici nu avea decît o singură dorinţă : 
să scape de stepă cît mai repede ! lar dorinţa asta devenise 
atît de puternică în ultima vreme, încît omul nu-și mai găsea 
liniștea. Numai că el nu concepea să se întoarcă acasă altfel 
decît tot cu carnetul de partid în buzunar. Hai să zicem că s- 
ar fi ales din istoria asta ou o mustrare, fie chiar severă, dat 
să-i rămînă carnetul 1 Partea proastă era că deocamdată nu 
prea vedea cum s-ar putea întoarce acasă ! Singura „salvare” 
ar fi fost un mare eșec în munca de desțelenire. Dar de unde 
eșecul, cînd trei sute de tineri nu "visau de dimineaţă pînă 
seara și de seara pînă dimineaţa ca nebunii, alticeva decît 
iuriașe întinderi de pămînt arat: Munceau zi și noapte, 
sfidînd toate greutăţile... Și, cs un făcut, în nici una din 
brigăzi nu se petrecea nici ur lucru destul de serios, de care 
să poată fi făcut vinovat măcar indirect, directorul stațiunii ! 
Și deodată - tragedia asta din crângul lepurelui ! „Acum au să 
mă scoată, |și zise Krasniuk, stăpînit de un fel de sentiment 
şi neplăcut și nedefinit. De vreme ce-s director, eu răspund 
de tot, că așa e obiceiul la noi. Da, dar cum au să mă scoată 
?" Ştia că s-ar putea să fie eliberat din muncă, și asta mai 
mult îl speria decît îl bucura, căci se temea ca lucrurile să nu 
ia o întorsătură atît de gravă, încît să nu scape numai ou o 
mustrare, ci să trebuiască să predea și carnetul de partid. De 
aceea și venise în crângul lepurelui : voia să-și ia din vreme 
măsurile de prevedere pentru a atenua într-o anumită 
măsură lovitura ce urma s-o primească. 

Krasniuk așteptă pînă plecă Petrovan, și numai după aceea 
se așeză pe mal, alături de Bagreanov. Leonid iniei nu-l privi. 
Se uita mai departe în adâncul întunecat al iazului 

- Asta tot ideea dumitale a fost ? îl întrebă Krasniuk 
încet, cu, o urmă de iritare în glas, supărat de lipsa de '367 
politeţe a tânărului brigadier. 


- La ce vă referiţi ? spuse Leonid, fără să întoarcă capul. 
Se străduia să vorbească cu voce calmă, deși își dăduse 
seama de la început că o nouă ciocnire cu directorul era 
inevitabilă. 

- La ideea dumitale cu armele. 
- Nu știu de ce sînteți întotdeauna animat de gînduri 
rele cînd e vorba de brigada noastră ! zise Leonid cu tristeţe. 
Foarte curios ! 

- Vrei să spui că a fost ideea întregii brigăzi ? 

- N-a fost o idee, ci o măsură absolut necesară de 
prevedere, replică Leonid. Ce vedeți rău în ea ? De ce v-aţi 
speriat ? 

- Dar oe-i aici, front ? 

- Nu- front, dar nici liniște ca întinun birou ! 

- Creați panică ! 

- Nu vorbiți așa... Niu creăm nici un fel de panică«. 

- Ba da ! Cum s-a aflat de moartea lui Zarniţîn, s-a și 
stîrnit panica în brigada dumitale, zise Krasniuk, chi- *aun 
mai mulit ca oricînd de ticul lui, semn al unei ten- -siuni 
nervoase duse la maximum. lar dumneata, în loc msă curmi 
panica, pui mîna pe arme. Cine ţi-a dat voie -Gă procedezi în 
felul acesta ? Asta-i samavolnicie tipică 1 Te-ai gândit ce-o să 
iasă din treaba asta ? E limpede că prin ieșirea dumitale 
copilăroasă n-ai făcut dedt să susții și să adâncești starea de 
panică a brigăzii ! Și acum, .mpoftim rezultatul : au mai fugit 
doi oameni ! 

Leonid scrîșni cu atîta putere din dinți, încât îl durură fălcile. 
Răspunse abia după o pauză lungă, și numai cînd simţi că 
era din nou stăpân pe sine: 

- în cazul celor doi nu-i vorba de panică... 

Dar ce ? 

A fost o situaţie cu totul specială... 

- N-ai ce răspunde, Bagreanov ! strigă triumfător Kras- 
miuk. Situaţia e cît se poate de simplă : prin ideea asta 

m prostească a dumitale, n-ai făcut decit să le alimentezi 
(panica și iată acum rezultatul : a început descompunerea 
brigăzii ! 

Leonid îi privi pentru prima dată chipul. 

- Care descompunere ? Ce tot vorbiţi ? 

-  Descompunere totală ! Dar asta încă nu-i tot. Ce-o 

m să se întâmple dacă s-o răspîndi prin stepă zvonul că araţi 
cu arma în mînă ? Vreţi poate să se molipsească de panicăzşis 
brigăzile învecinate ? Asta vreţi, da ? 

- la ascultă... începu Leonid printre dinţi, privindu-a 


m fără să-l vadă. Pentru ce ai venit ? 

- Am venit să-ți spun să iei imediat de pe tractoare 
armele astea tâmpite de vânătoare și să le ascunzi pe toate. 
Asta-i toti 

-  Nupot. 

- Dece? 

- Pentru că atunci membrii brigăzii mele ar fugi într- 
adevăr ou toții ! Când au să fie prinși ucigașii, băieţii le vor 
ascunde și fără să li se spună ! 

- Eu însă, îţi ordon să le iei acum ı 

-  la-le dumneata. 

- Repet: îți ordon I 

-  Dă-roi ordin scris. 

Krasniuk sări în picioare și fugi spre mesteacănul de pe mal. 
- Știu că dumneata faci ceva pe ordinele mele, spuse el, 
ştergîndu-și ou batista faţa trandafirie și transpirată. Ți-am 
dat ordin să-l scoţi de aici pe băiatul ăsta, dar tot aici âl văd... 
- E fiul brigăzii, spuse Leonid, continuînd să stea pe 
mal, ca și pînă atunci, cu umerii aduși, ca un om obosit. 

- Şi ăsta-i tot romantism ? 

-  Nueviaţă... viață aspră, dură... 

Era clar că discuţia lor se apropia de sfîrșit și Kras- niuk, 
mirat nu atît de încăpăţinarea, cît de neașteptata stăpânire 
de sine a tînărului brigadier, stăpânire care-l făcea de două 
ori mai puternic, se învârti fără rost în jurul pomului. 

- Nu, e nemaipomenit ! Să desțelenești ou arma în mînă 
! spuse el neștiind ce să mai facă. Dar de ideea asta 
prostească pot să afle cei de la raion, ba chiar și cei de la 
Barnaul. 

- Va să zică, asta e ! exclamă Leonid, ou un zîmbet tăios. 
Vă e frică să n-o încasaţi din partea conduterii ? I 

- N-are de ce să-mi fie frică ! Frică să-ți fie dumi- tale ! 
strigă Ilia Bici. De data asta, „n-am să-ţi mai rabd 
samavolniciile și am să iau măsurile necesare. Numai 
dumneata ești vinovat de toate și nimeni altcineva... De n-ai 
fi provocat cearta cu colhozul, nu s-ar fi întîmplat nici 
tragedia asta ! 

Leonid se ridică încet, cu pumnii strînși. 

- Altceva ce mai ai de spus ? 

- Vei afla din ordin. 

VI 

- Toate cele patru zile pînă la înmormîntarsep 
lui Kosfcea Zarniţîn, cerul întunecat a plîns deasupra stepei. 
Vremea se stricase încă din dimineaţa pe care nu mai 


apucase s-o vadă tânărul blond și vesel din brigadă, iar după 
amiază îxicep-use să cearnă o ploaie liniștită, tristă și 
nesfirșită. Se întunecase repede și oamenii nu mai știau ce să 
creadă, căci se lăsă întunericul mult mai devreme decit ar fi 
fost firesc. Noaptea aceasta li se păru nesfirșită, chinuitoare, 
nu ca de primăvară, ci mai curând de toamnă. Spre 
dimineaţă, ploaia se opri, se mai lumină și toată lumea 
bănuia că se vor ridica, sîngerii, zorile ce vor începe să joace 
ca apa unui rîu peste un prag de pietre, reînviind lumea în 
așteptarea soarelui. Dar răsăritul fu gol ca un pustiu și 
soarele nu se mai întoarse spre pămînt. Nu nori veneau 
dinspre apus, ci un văl gros, cernit, ce acoperi întreaga boltă. 
Și din nou începu să plouă. Dar acum se stîrni și vîntul, și 
apa năvăli ca o vijelie. Ce-i drept, trecu repede, dar lăsă în 
urmă frigul. Nimic nu mai amintea primăvara în stepă ! Se 
înscăunase toamna siberiană, rece și abătută, ce-ţi strângea 
dureros inima plină de jale. 

Bănuiți de uciderea lui Zarniţîn, Orefi Severianov și doi 
prieteni de băutură de-iai lui, fuseseră arestaţi. Fusese 
arestat și Vanka Sobol, socotit complice. Firește, organele 
anchetatoare nu avuseseră încă .timp să ajungă la o 
concluzie, dar mai toţi oamenii, și cei din crîngul lepurelui, 
și locuitorii din Lebeajie, erau siguri de vinovăția tuturor 
arestaţilor, pe care o și socoteau dovedită. Aveau de altfel 
destule motive să creadă asta. 

Crima aceea mârșavă uluise întreg Lebeajie. Reieșea că 
reaua-voinţă, care, fără îndoială, mocnise de la început 
printre oamenii din sat, dar care nu se manifestase deschis 
decît ân urma morţii subite a lui Kuprian Za- harovici, 
înlesnise aţițarea patimilor ascunse ale ucigașilor. Nici unul 
dintre săteni nu uita că-l lăsaseră de capul lui pe Orefi 
Severianov, că nu-l pusese nimeni la punct la timp și cu toată 
severitatea pe nărăvitul ăsta. Așa stînd lucrurile, pata neagră 
cădea asupra întregului sat. 

În urma miliției sosi în crîngul lepurelui un grup mare de 
săteni. Veneau să împartă cu brigada lui Bagreanov 
nenorocirea aceea îngrozitoare ce se abătuse asupra tu- 
tuiror, cu gîridul să îndrepte, să reia relaţiile pe o bază nouă. 
Cei din brigadă însă, deși nu dovediră faţă de ei o atitudine 
dușmănoasă, nu se purtară nici prea prietenește. Știau bine 
că nu puteau învinui de crimă pe toți sătenii dar, în pofida 
raţiunii, nutreau faţă de sat o anumită înstrăinare și '370 
neîncredere. Noaptea în care arsese stepa lăsase urme, urme 
adînci, care săpaseră o prăpastie între brigadă și sat... 


în urma celor din Lebeajie, sosiră buluc în crîngul lepurelui 
tot felul de împuterniciţi. Veneau nu numai din Zalesiha, ci 
și din îndepărtatul centru raional. Toată lumea avea acum 
deodată treburi foarte urgente și foarte importante în crîngul 
lepurelui ! Toţi puneau la nesfârșit tot felul de întrebări 
despre Kostea Zarnițîn și despre ceea ce știau membrii 
brigăzii în legătură cu noaptea aceea tragică. Umblau în 
grupuri prin tabără, se încruntau semnificativ și șușoteau 
între ei, părînd foarte, foarte ocupați cu dezlegarea 
misterului ce înconjura crima. 

Nu ise poate spune totuși că împuterniciţii n-au adus nici un 
folos. Din iniţiativa lor au fost într-adevăr luate măsurile cele 
mai diverse pentru îmbunătăţirea condiţiilor de viaţă a 
brigăzii : au fost aduse tot felul de alimenţe din Lebeajie, a 
apărut ca prin farmec o baie lîngă iaz, caravana 
cinematografică raională a proiectat unul dintre filmele care 
făcuseră vîlvă prin 1930, din Zalesiha au fost trimise suluri 
groase de afișe noi și vreo douăzeci de cărţi, și toți membrii 
brigăzii își luară salariul cuvenit. Mai veni și o prăvălie- 
furgon, în care se puteau cumpăra destul de ieftin nu numai 
lucruri de vară, ci și de iarnă, nu numai pentru oameni mari, 
ci şi pentru copii. Probabil că totul s-ar fi putut face cu un 
număr mult mai mic de oameni, dar la urma urmelor, nu era 
o greșeală prea gravă. 

Autorităţile locale voiseră să-l înmormînteze pe Kostea 
Zarniţin la Zalesiha, cît mai departe de brigadă, ca moartea 
lui tragică să fie dată cît mai curind uitării. Dar membrii 
brigăzii lui Bagreanov cerură insistent ca tovarășul lor să 
rămînă în apropierea taberei, să fie în- mormîntat în cîmp 
deschis, ca marea de aur a griului să se legene chiar din vara 
aceasta în jurul locului său de odihnă. 

- Altă aiureală ! mirii Krasniuk. 

- Ce vezi dumneata rău în asta ? îl întrebă Leonid. 

- Cum de nu înţelegi ?! își vor aminti totdeauna... 

- Foarte bine, răspunse Leonid. Mormintele ostașilor n- 
au speriat și n-au slăbit niciodată voinţa nimănui. Știu acest 
lucru din război. Voința se călește, doar, lîngă mormintele 
ostașilor ! 

- Bine, dar aici nici nu există cimitir ! 

- Acum o să fie... Unde se înstăpînește omul, trebuie să 
fie de toate. 

Kostea Zarniţîn fu înmormîntat în ziua de 7 mai, la apusuB71 
soarelui, în timpul preluării de seară a schimbului. Sosiră pe 


neașteptate o mulțime de tineri noi-veniţi din împrejurimi. 
Gînd îi văzură, reprezentanţii autorităţilor locale, să-și pună 
mîinile în cap și alta nu ! Luaseră doar, în mare secret, toate 
măsurile ca vestea fioroasei crime să nu se împrăștie prea 
mult prin stepă, ca nu cumva tineretul să intre în panică. Dar 
cum poți opri o astfel de veste să călătorească în voie ? 
Funcţionase și de data asta cu deplin succes metoda specială 
de transmisiune la distanţă în stepă, metodă denumită nu se 
poate mai plastic de cazahi „ureche lungă”... 
O dată cu sicriul lui Zarniţîn fură aduse în crîngul lepurelui 
și ziarele, din care tinerii citiră Decretul Prezidiului 
Sovietului Suprem al U.R.S.S. privitor la introducerea 
pedepsei cu moartea pentru crimă. Membrii brigăzii 
începură să discute cu însufleţire : 

- La țanc a venit ! Parcă au știut de nenorocirea noastră ! 
- Se vede că se petrec multe nenorociri de-astea... 

- Vezi bine ! De-aia au și dat Decretul ăsta ! 

Leonid Bagreanov nu-și luă ochii de pe ziarul în care 

era publicat Decretul nici cînd ajunse lîngă mormînt. Cînd îi 
veni rîndul să rostească cuvîntul de despărțire, începu să 
răsucească în toaite felurile gazeta, făcînd-o să foșnească. 

- Vorbeşte, îl zoriră cei din spate. 

- Dragul nostru Kostea, ai auzit itu vreodată cum 
freamătă lanurile de grâu ? spuse Bagreanov, învingîndu-și 
cu greu înecul, dar vorbind totuși înăbușit, ca de sub 
păimiint. Poate că n-ai auzit... Ţi-ai trăit doar toată viața la 
«Moscova. De acum înainte îl vei auzi însă mereu... Vară de 
vară ! 

Vorbele lui sunară ca un jurămînt. 

începuse să se întunece cînd oamenii se împrăștiară de lîngă 
mormîntul prospăt. Dioi dintre tineri, oprindu-se să-și 
aprindă cîte o țigară pe drumul ce ducea la tabără, își făcură 
mărturisiri, îngânduraţi : 

- Acum nu mai plec de aici nici în ruptul capului. 

- Da' ce, te bătea gândul s-o ștergi ? 

- Mă bătea. 
Peste noapte se lăsă ger ca iama, iar în zori se dez- lănţui în 
toată stepa Kulundă o violentă viforniță nordică, pe care 
oamenii n-au uitat-o pînă în ziua de azi. Se zbătu ou furie 
pînă către amiază, opri toate tractoarele, smulse din pământ 
numeroase corturi de-ale brigăzilor, rostogoli butoaiele 373 
goale, iar prin crânguri cuifcă mestecenii la pămînt. Cînd se 
domoli oamenii văzură toată stepa acoperită de la un capăt 


la altul cu un giulgiu alb. Nu viforniţa bîntuise, ci moartea în 
persoană. 
Capitolul al nouălea 

Zăpada pieri ca prin farmec și, chiar a doua zi după viscol, se 
înstăpâni o vreme atît 'de însorită și de caldă, cum nu mai 
avuseseră oamenii parte în primăvara aceea în Altai. Un văl 
feeric de ceață junduitoare înecă depărtările și, în sfârșit, 
pămîntul putea jrăsufla în voie. Se iviră iar păsările și 
ciripitul lor drag răsună din nou deasupra stepei. 

Dar brigada lui Bagreanov era ameninţată de o nouă 

A doua săptămână de arat se încheia. Din fericire, tractoarele 
mergeau bine chiar și prin ţelina reavănă, tăind ca untul 
brazda de iarbă umedă. Fuseseră arate trei pătrate vecine 
unul cu altul, adică șase sute de hectare, și ajunseseră la 
punctul ce-i despărțea de pământurile brigăzii lui Gromov. 
începuseră acum să taie fișii, cu plugurile, al patrulea pătrat, 
dincolo de marginea apuseană a crângului lepurelui. Așa că 
tabăra și crângul se aflau în unghiul drept format de uriașa 
întindere de arătură. Nimeni nu se mai îndoia acum că 
brigada își va îndeplini planul de arătură de primăvară, chiar 
şi fără cel mai puternic dintre tractoarele sale. 

Pînă una, alta, însă, în țelina arată de brigadă nu vîrîse 
nimeni nici un bob de grîu. încă din primele zile ale lunii 
mai, cînd soarele uscase pentru prima dată pămîntul, 
membrii brigăzii se apucaseră să disouiască, să grăpeze și să 
netezească cu tăvălugul arătura. Primul pătrat fusese încă de 
pe atunci pregătit pentru semănat. Dar membrii brigăzii nu 
izbutiră să înceapă atunci semănatul, intru cît cei de ia 
colhoz mu le aduseseră la timp sămînța. lar mai pe urmă, 
cum să semeni pe vreme rea ? £ 

Așa trecu timpul cel mai nimerit pentru însămînţări. În 
ceilalți ani, toate raioanele din sudul stepei Kulunde 
terminau operația aceasta pe la mijlocul lui mai, și membrii 
brigăzii, care știau asta, începură să fie cam îngrijorați, 
întrebîndu-se dacă vor mai izbuti să însămânțeze pă- mîntui 
desțelenit în cele câteva zile de primăvară târzie în care o 
mai puteau face. lată marea intrebare care frămînta acum pe 
toți membrii brigăzii. 

În dimineaţa zilei de zece mai Leonid Bagreanov se trezi cu 
un singur gînd : trebuie să însămînțăm, trebuie, trebuie. Să 
însămînțăm zi și noapte ! Fără să pierdem un minut ! Soazglg 
nu răsărise încă, dar Leonid se și în- virtea în jurul 
semănătorilor, cercetîndu-le pe toate părţile și recitând, ba 


cu glas tare, ba in gînd, versurile lui Martînov despre Ermak”, 
versuri atât de dragi lui altădată. 

Moș lonici se apropie de el fără zgomot. 

- Ce tot bodogăni acolo ? Vreo rugăciune să stea ploaia ? 
- Nişte versuri despre Ermak, răspunse Leonid. El a fost 
doar primul care a semănat în stepa asta ! 

- Ermak Timofeevici ? 

- Da.. 

lonici își clătină capul pletos și cărunt. 

- Mult ise mai împotrivește ţelina noastră ! 

- Acum n-o să se mai împotrivească, spuse Leonid. Dar 
cum stăm cu vremea, lonici ? Nu se întoarce ? 

- Naiba o mai știe ! răspunse bătrînul. Azi e într- adevăr 
o primăvară nemaivăzută ! Nici nu țin minte să mai fâ avut 
în zilele noastre alta la fel... Cică toate ploile astea-s din 
cauza atomicii... Așa-i, ori nu-i așa ? Va să zică, nu știi... Ei, 
dar tu ce faci, te apuci de semănat ? De... trece vremea, trece 
! Griul ar fi trebuit să înverzească pînă la vremea asta ! Ce 
gînd ai ? 

- Să semăn ! răspunse Leonid. 

- N-o să-ți meargă semănătorile, brigadierule ! E încă 
umed. 

- O să încercăm ! Dar dacă au să meargă? 

- Nu mai ai răbdare ? 

- Numai de-ar aduce astăzi sămînța ! 

- Au s-o aducă, îi răspunse lonici hotărît. Au făgăduit. 
Și, Leonid, să nu crezi, fiule, că oamenii nu înţeleg... 
Dimineaţa aceea aduse „bucurie în sufletul tuturor. Bolta 
cerului era curată și lucioasă ca mătasea, soarele era orbitor, 
iar ceața se scurgea prin stepă în șiroaie repezi. 

Curînd după preluarea schimbului, sosi și camionul 
colhozului, cu griul de sămînţă. Leonid Bagreanov îl 
întîmpină pe .șofer cu un zîmbet prietenos și cînd se văzu cu 
foaia de însoţire în mină, o privi cîteva dipe aproape 
admirativ. Da, acum aveau sămînţă, aveau și puteau începe 
semănatul ! 

- Să nu mîncaţi din grîu, îl sfătui șoferul. Să nu mîncaţi 
din el că agronoama l-a udat cu nu știu ce porcării ! Ţine în 
sticle niște... bacterii de-ale în stare lichidă... 
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- Aha, știu! 

Leonid se uita la camionul oprit ceva mai încolo și miji din 
ochi, așa cum mijesc uneori vînătorii cînd se află pe urma 
vânatului. 

- Dar ăsta cine mai e ? întrebă el mirat. 

Cu o clipă în urmă sărise din cabină Tonia. Se întorcea de la 
Zalesiha, unde fusese în legătură cu arestarea lui Sobol. lar 
acum, un tip îmbrăcat ca la oraș, cu o pălărie verde ca fierea 
pe cap, se ridicase în picioare pe platforma camionului, pe 
sacii cu grîu, și-și scutura poalele paltonului său cusut după 
ultima modă, dar de proastă calitate. 

- Un conferenţiar, răspunse șoferul și oftă a com- 
pătimire. 

- Ei, fir-ar să fie ! mirii Leonid. 

- V-au scos sufletul, nu-i așa ? 

- Nu ne mai lasă în pace! 

- Muncă de agitaţie, ce să-i faci ! 

Conferenţiarul nu cobori imediat din camion. Fără 

a-și lăsa din mină servieta de piele galbenă, mare cît un 
geamantan și tivită pe la toate cusăturile cu rame de nichel, 
se învârti întîi ba pe lîngă o margine a camionului, ba pe 
lîngă alta, cu ochii la roțile pline de noroi, ca pînă la urmă s- 
o pornească hotărât spre cabină, alegînd astfel calea cea mai 
comodă pentru a ajunge pe pămînt. 

Pînă să coboare ol, Bagreanov ajunsese lîngă mașină. 

- Presupun că dumneata ești brigadierul acestei echipe f 
spuse noul sosit, potrivindu-și repede hainele pe el. îmi face 
foarte, foarte mare plăcere să vă cunosc, adăugă el, zimbind 
cald și plin de bucurie. Sînt foarte bucuros că- v-am întâlnit... 
pe întinderile astea... înțelcnite ! Vai, cît de nemărginită e 
stepa ! 

Numai după ce spuse toate acestea și se încredința că fusese 
bine înţeles și că intenţiile lui cele mai nobile au fost pe 
deplin limpezite, se înclină cu graţie și se recomandă : 

- Conferențiar Marcenko ! 

în ciuda primei impresii, noul sosit îi plăcea tot mai mult lui 
Leonid. Deși părea mereu pus pe râs și avea o slăbiciune 
pentru tot ce era la modă, părea un om cu suflet deschis și 
extrem de simpatic, și, mai ales, convins- că venise în stepă 
să săvirşească o faptă mare. îi ținu binevoitor în palma sa, 
aspră mina fină și-l întrebă : 375, 
-  Veniţi din Barnaul ? 


- Da de unde ! Sînt de la Moscova ! și pe faţa lui 
rotunjoară, virgulele subțirele ale sprâncenelor ca de fată se 
ridicară a mirare. Ce tot vorbeşti, tinere ! repetă ei vesel, 
mulțumit și ou importanţă. Vin din partea societăţii 
noastre... De altfel, iniţiativa îmi aparţine... Sînt bucuros că 
pot oferi ajutorul necesar tinerilor entuziaști ai valorificării 
pămiînturilor înţelenite ! 

- Am înţeles. și care va fi teama conferinţei dumitale ? 
Marcenko zîmbi plin de făgăduieli, făcînd probabil haz 

în sinea lui, fără răutate îinsă, de acest tînăr brigadier, căruia, 
firește, nici nu-i trecea prin cap ce noroc dăduse peste 
brigada ilui. Apoi îi comunică cu cea mai distinsă dintre 
politeți : 

- Tema conferinţei mele este următoarea : „Ce trebuie 
să ştie noii-veniţi despre viaţa îu stepa înțelenit. 
- O, interesant ! Dar mai concret t 
Conferenţiarul zăbovi cu răspunsul, își dădu cochet 

peste cap ochișorii albaștri și preciză cu demnitate : 

- — Cum să se păzească de focarele de boli. 

-  Sînteţi medic ? făcu Leonid, cam mirat. 

- Epi-de-mio-log, rosti Marcenko răspicat, dar cam 
imprecis, lăsî-nd totuși impresia că el se află pe o treaptă 
superioară față de medicii obișnuiți. 

- Şi avem noi aici focare de boli ? 

- Fireşte ! Tocmai asta e! 

Fără să vrea, Leonid se uită în jur. 

- Aici, tinere, e locul ideal pentru aceste focare ! 
adăugă Marcenko, care-i urmărise privirile. Pădurea, stepa 
înţelenită, lacul cu vegetaţia-i bogată... 

- Deh, o să vă ascultăm ! se învoi Leonid. Se grăbea să 
termine cu revizuirea semănătorilor și n-avea timp pentru 
discuţii inutile. Numai că, uite ce-i, tovarășe conferențiar, 
acum n-are cine să vă asculte conferința pentru că în tabără 
nu sînt decît cinci oameni care nu dorm... lar cinci oameni 
nu pot constitui un auditoriu ! 

- Dar unde sînt ceilalți ? întrebă conferenţiarul, ar- 
£Înd de dorința dfc a acţiona cît mai repede. 

Leonid nu-și putu stăpîni un zîmbet. 

- Un schimb a ieșit la lucru... începu el. 

- Da, firește, firește... 

- „iar celălalt se pregătește de culcare... 
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- Da, da, da ! spuse conferenţiarul, încruntîndu-se, 
vădit întristat. Așa e ! 

- Așa că va trebui să aștepți, tovarășe conferențiar., să se 
sature oamenii de somn. Pînă atunci, plimbă-te șa dumneata 
prin ţelină și cercetează-ne focarele... 

- lartă-mă, tinere, dar eu trebuie să plec mai departe f 
protestă, cu vioiciune, Marcenko. Mă așteaptă mașina ! Știi 
ce itinerariu mare am ? Mii de noi veniţi trebuie să-mi 
asculte conferinţa ! E foarte important ! Foarte important ! 
Leonid dădu a neputinţă din umeri și din mini. 

- Vezi, tovarășe dragă, eu n-am dreptul să silesc niște 
oameni care au muncit toată noaptea să-ţi asculte conferința 
! Li se lipesc ochii de somn ! Cad din picioare ? 

Marcenko își îndreptă spinarea și exclamă : 

- Conferința mea au s-o asculte, te asigur ! 

- Bine, să mergem să-i întrebăm ! se învoi Leonid,, sigur 
că numai după ce va vedea în ce hal de oboseală sînt 
oamenii, Marcenko o să se astîmpere. 

Băieţii din schimbul de noapte își fumau ultima ţigară 
înainte de culcare, scoțîndu-și hainele și încălțările murdare, 
desfăcîndu-și paturile și discutînd moale și somnoros. Grea, 
vai, ce grea mai e munca de noapte pe tractoare și remorci ! 
Dimineaţa nu-ți mai arde de nimic, Nu vrei altceva decît să 
dormi. Nimeni nu aruncă nici măcar o privire 
conferenţiarului care intrase în cort și nimeni nu spuse nimic 
cînd brigadierul îi vesti că vizitatorul dorea să le vorbească 
despre felul în care trebuie să se păzească de focarele de boli. 
Numai că Marcenko dădu dovadă de o stăpînire de sine într- 
adevăr de invidiat în această Împrejurare grea. Văzînd că 
pereţii cortului sînt plini de afișe de pe care îl priveau iștarii, 
înaintă hotărît și își lăsă la fel de ho- tărît pe un colț de masă 
servieta mare cît un geamantan. După care începu, uimitor 
de vesel și de însuflețit : 

> Minunat ! Mi-nu-nat ! Sînt mulți țiștari pe aici», dragi 
tovarăşi ? Cine-mi spune ? 

Dar oui îi ardea să vorbească acum de țiştari ?! 

- Minunat ! repetă Marcenko. 

- Nimeni nu i-a numărat, răspunse în cele din urmă, - 
in numele tuturor, Petrovan, care se nimerise și el în «cort. 

- Totuşi... Găsiţi multe găuri de vizuină ? 

-  Latotpasul! 

Maroenko ridică din sprâncene și se uită la Leonid. 
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-  Știameu! 

Petrovan, chinuit în adîncul sufletului său pentru că «e 
socotea principalul vinovat în întîmplarea de tristă memorie 
cu țișitarii, se așeză prudent lîngă servieta mare cît un 
geamantan a lui Marcenko și întrebă, asudat și îmbujorat : 

-  Tovarășe conferenţiar, sînt periculoși ? 

- În ce sens ? întrebă Marcenko, care nu pricepuse -ce 
voia să știe băiatul. 

- Pentru stomac. 

- Nu cumva îi mîncaţi ? 

- Ei... S-au mai întîmplat și de astea... 

- To-ova-răși ! spuse Marconko, prelung, holbindu-și 
ochii. O, e îngrozitor ! 

Și se așeză. 

Cîțiva dintre băieţii schimbului de noapte trăseseră ou 
urechea la spusele conferenţiarului și, încetul cu încetul, se 
lăsaseră de treburile lor și începuseră să-l asculte. Unul, 
văzîndu-l acum atît de speriat, spuse tocmai din colțul 
îndepărtat în care se afla: 

- Dar prin ce-i infecțioasă carnea lor ? Că doar am 
prăjit-o pe foc ! 

- Dar nu de carne e vorba ! îi răspunse Marcenko, 
“strîmbîndu-se chinuit. 

-  Darce? 

- 'Tovarăși, tovarăși ! rosti Marcenko a dojană, dîndu- și 
seama de ce se petrece. Cred că știți și dumneavoastră 
“regula : întrebările se pun la sfârșit ! 

-  Ceziceţi, băieţi, ascultăm ? propuse Leonid. 

- Lasăil să vorbească, răspunseră totuși cîţiva băieţi, 
deși neprietenos și în silă. 
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Și iată-l pe Marcenko la masă, într-o poză de conferenţiar. 
- Dragi tovarăși, ați venit aici ca să valorificaţi și să 
populaţi întinderile acestea înţelenite și pustii, începu el. 
Sînteţi niște oameni curajoși, neînfricaţi. Nu v-aţi temut de 
greutăţile inevitabile oricărei acţiuni mari. Țara noastră e 
mâîndră de voi. Cinste și slavă vouă ! Dar mă îndoiesc că voi, 
dragi prieteni, știți exact ce anume vă ameninţă viața aici ! 
Sînteţi (convinși că vă sînt dușmane vînturile și gerurile, 
lipsa apei potabile și a locuinţelor călduroase ? Nu ! Altceva 
vă ameninţă 1... Bolile ! Bolile cu focar ! 
Ascultătorii se așezaseră pe paturile lor, ceva mai departe de 
masă, în cele mai diverse poziţii și-l priveau plictisiţi, 
ineîndurînduTse încă să-și lase baltă treburile de dinainte de 
culcare. Unul își mai scotocea, cine știe pentru ce, rucsacul, 
altul își tăia bătăturile de la picioare, iar al treilea, își vîra fără 
rușine mîna sub cămașa murdară și se scărpina cu 
desfătare... 
- Oamenii de știință sovietici au stabilit de mult, își 
continua Marcenko conferința lui, plin de un optimism fără 
margini, că în locurile nepopulate și încă nevalorificate, 
există focare de infecţii pentru animalele sălbatice, 
periculoase și pentru om. Unul dintre cei mai mari învăţaţi ai 
noștri, vestitul Pavlovski, le-a denumit infecţii de focar 
naturale. Datorită unei munci pline de abnegaţie de cîțiva 
ani a cercetătorilor, foarte multe din aceste infecţii sînt 
astăzi suficient de bine studiate. În stepele Altaiuiui și ale 
Cazahstanului, după cum se știe acum precis, există focare 
de diferite boli : friguri, tifos exan- tematic transmis prin 
căpușe, febra recurentă transmisă tot prin căpușe, encefalita, 
transmisă de ţînţari, leishma- nioza și tularemia... Unde se 
găsesc focarele astea ? 
Marcenko zîmbi, ca și cum se pregătea să-i fericească cu ceva 
pe auditorii săi. Apoi ridică brusc mîna, arătînd spre afișe : 
- Acolo unde trăiesc aceste rozătoare ! 
449 
-  "Țiştarii ? întrebă uluit Petrovan. 
29 — stepa vulturilor — e. 327 
- Da ! răspunse Marcenko. De altfel, urmă el, 
oriunde există animale mici, ca hîrciogii, căţei ai pământului, 
ne- văstuici, șoareci săritori, șobolani de apă sau șoareci... Pe 
scurt, uinde sînt multe vertebrate, sînt și mulţi paraziți ! 
- Căpușe ? întrebă Petrovan care până una, 
alta era deocamdată singurul auditor într-adevăr interesat de 
însufleţită prelegere pe care o asculta. 


- Da, căpușe ! răspunse Marcenko. Căpușele 
sînt extrem de primejdioase pentru om. în organismele 
multor animale sălbatice mici, să zicem, de pildă, în 
organismele țiştarilor, se găsesc așa-zisele richettsi. Acestea 
sînt nişte germeni minusculi care produc febra „q”. Boală 
grea și periculoasă care nu seamănă ou frigurile obișnuite, ci 
mai degrabă cu pneumonia. Așadar, dacă aceste căpușe sug 
din sîngele unui țiştar bolnav, ele însele devin purtătoare ale 
germenilor febrei „q”. De altfel, ele îi păstrează în corpul lor 
cel puţin tetei ani de zile, ba chiar îi transmit prin ouă 
urmașilor ! în felul acesta, căpușele nu numai că răspândesc 
germenele bolii, ci îl și perpetuează cu tărie în natură ! laită, 
dragi tovarăși, ce sînt căpușele ! Primăvara, când sînt 
flămînde și mai active ca oricînd, atacă omul și-l pot infecta 
ou o boală grea. lar voi, în loc să vă păziţi, aduceţi în tabără 
țiștari cu căpușe ! 

Marcenko hotărî să facă o pauză, ca auditorul să 
poată cugeta adânc la cele spuse de el și începu să-și frunză- 
rească fără motiv hârtiile pe care le avea în față, ca să 
producă un efect în plus. în timpul ăsta, Ibrai Hasanov, care 
şedea pe pat, destul de aproape de masă, își suflecă un crac 
al pantalonului pînă la genunchi, își strînse cu amândouă 
e pulpa păroasă și-l întrebă : 

- O căpușă ca asta, nu ? 

Lui Marcenko mai-mai să-i iasă ochii din cap. 

- Măi, ce mai suge ! mormăi Ibrai, cînd văzu 
mutra conferenţiarului, și se apucă să se scarpine. 

- Stai ! Oprește ! strigă Marcenko ca ieșit din 
minţi, și se repezi la el. 

După ce se uită la căpușă, Marcenko rosti cu voce tragică : 

- Da, ea e ! Cîteva clipe, avu aerul unui om adine 
nefericit ; apoi însă, se însenină din nou, ca luminat deodată 
de soare. De altfel, s-a nimerit tocmai bine ! Așteaptă, n-o 
atinge ! și-și reluă cu aerul lui dinainte conferinţa. Așadar, 
dragi tovarăși, după terminarea lucrului, înainte de culcare, 
trebuie să vă pipăiți tot corpul cu minuțiozitate, repet, cu 
mi-nu-ţio-zi-ta-te ! În primul rînd trebuiesc cercetate, 
firește, gîtul, ceafa, subsourile și regiunile de la vintre. 

-  Ce-s alea vintre ? făcu Ihrai pe prostul. 

mMarcenko, naiv, trezind că tătarul chiar nu-l înțelesese, 
arătă cu amîndouă mîinile unde își are omul vintrele. Ciţi980 
băieți puf niră ; unul rîse chiar subțirel. 


- De ce rideţi ? îi repezi Ibrai Hasanov, făcînd pe 
supăratul. Ce-i de râs aici ? Mai bine v-aţi lăsa jos pantalonii 
și v-aţi cerceta regiunile de la vintre ! 

De data asta, un hohot de rîs general făcu să se cutremure 
tot contul. Și asta se întîmpla pentru prima oară in 
săptămîna aceea. 

- Să lăsăm glumele, tovarăși ! spuse Marcenko, oarecum 
supărat. Continui. Nu, nu, stai și n-o atinge ! îi spuse el din 
nou lui Ibrai. Așadar, e necesar să-ţi cercetezi corpul regulat 
și cu minuţiozitate. Dacă descoperi că ai căpușe, să le scoţi 
imediat, să le pui în petrol... 

- Ín petrol ? se auziră mai multe glasuri. 

sau în acid fenic. 

- Şi dacă nu ai nici petrol, nici acid fenic ? 

- Atunci să le arzi, răspunse tăios conferenţiarul. 

- O să aprindem câte un foc mare de fiecare dată, că la 
noi e plin de căpușe, .spuse cineva, și toţi rîseră din nou, 
închipuindu-și cum se va înghesui brigada în jurul focului, 
căutîndu-se de căpușe ca să le ardă 

Conferenţiarul făcu semn cu mina, cerînd linişte. 

- Am să vă spun acum în ce fel să vă scoateţi căpușele 
de pe corp, spuse el, apropiindu-se de Ibrai. Trebuie s-o 
faceţi cu mare grijă, ca aparatul perforant să nu rămînă în 
rană. la arată-mi, tinere, cum faci dumneata ! Dar nu apucă 
Ibrai să-și pună unghia în funcţie, și conferenţiarul ţipă, 
cutremurindu-se din tot corpul. 

- Stei, stai, ce faci ?! Cine trage așa ? Ce-i cu dumneata ? 
Căpușa se trage încet, foarte încet, cînd spre dreapta, cînd 
spre stînga, încet și cu grijă ! la mai încearcă o dată... 

Ibrai se apucă s-o scoată așa cum îl învățase conferenţiarul, 
dar degeaba o trăgea el cînd spre stînga, cînd spre dreapta, 
că n-o putea răzbi. 

- Nu iese ? întrebă Kraiușka. 

- Se ține bine, vampirul dracului ! 

-  Apucă-l de coadă, Ihrai, de coadă ! 

- Ce coadă ? Unde-i vezi coada ? 

- Staţi, staţi, interveni Marcenko. Cînd o căpușă s-a 
înfipt prea adînc, cel mai bine e s-o ungi cu grăsime. 
Grăsimea îi astupă orificiile respiratorii, căpușa încetează de 
a mai suge sînge și atunci e mai ușor s-o scoţi. 

- Uite - a dracului ! se miră Ibrai și, făcînd pe poznașub1 
se apucă să-și schimonosească vorba. Hei, acum știm eu ou 
ce scoatem la tine ! Cu grasi-imi ! Băieți, zice la Fenia, aduci 


la mine juma de kil unt proaspăt ! Dai eu afar pe vampir asta 
! 

Ultimele lui cuvinte fură acoperite de o explozie de rîs și de 
chiotele care nu se potoliră vreo două minute. lar cînd 
căpușa fu arsă în foc, se stîrni o hărmălaie de neînchipuit. 
Tăcerea, deprimarea și tristeţea care dăi- nuiseră toată 
săptămina, otrăvind tuturor viaţa, dispăruseră în numai o 
oră. Toate amărăciunile și nenorocirile fuseseră date uitării. 
Tinereţea învinsese. Trăia și triumfa ! 

La început, Marcenko se cam supără puţin pe auditorii săi, 
dar își dădu repede seama, mirat, că pentru ei rîsul era o 
necesitate absolută, care-i desfăta la culme și le aprindea o 
lumină nouă în ochii obosiţi. Atunci se întoarse spre 
Bagreanov și fu nevoit să-i şi laude : 

- Ce oameni veseli ! 

- Totdeauna sint așa ! răspunse Leonid, care ridea și el 
vesel, nestăpânit, dindu-și capul pe spate și frecîn- du-și de 
bucurie pieptul cu palma. 

Și nu după mult, chiar sub ochii conferenţiarului, se produse 
o minune. După ce se saturară de rîs cu lacrimi, tinerii 
deveniră deodată de nerecunoscut. Unde pieriseră oboseala, 
încruntarea și răceala lor ? Se adunară cu toţii în jurul mesei 
și începură să vorbească, să discute și să-i pună lui Marcenko 
o mulțime de întrebări. 

-  Tovarăși, conferința continuă ! le aminti Leonid. 

- Așadar, continui, zise Marcenko ou o privire fericită, 
cînd se făcu liniște. Cum să te aperi de căpușe ? 

Și le vorbi cu pasiune despre măsurile de profilaxie socială ; 
de lupta împotriva rozătoarelor și a căpușelor, de alegerea 
locului pentru tabără, de arderea ierburilor uscate din jurul 
lui și de pulverizarea cu substanţe otrăvitoare. 

- lertaţi-mă că vă întrerup, tovarășe conferenţiar, spuse 
Leonid, prinzînd momentul, dar am o întrebare : aratul 
ţelinei are vreo importanţă în lupta împotriva rozătoarelor și 
a căpușelor ? 

- Desigur ! răspunse Marcenko. Aratul ţelinei este prin 
el însuși o măsură excelentă de asanare a locului ce va fi 
populat ! Prin el se distrug vizuinele rozătoarelor, iar 
căpușele, îngropate adînc, mor ! 

- Așa gîndeam și eu, spuse Leonid. Tovarășe confe- 
renţiar, ca să fiu sincer, această ultimă metodă de luptă |, 
împotriva rozătoarelor și căpușelor ne place cel mai mult 102 
Vă pot asigura că o să nimicim fără cruţare prin metoda asta 


bolile cu focar. Vino la noi la vară şi o să vezi țelina arată pe 
o rază de cîţiva kilometri în jurul taberei noastre. Asta va 
însemna sfârșitul căpușelor ! 

- Acum, despre profilaxia individuală, urmă Marcenko 
și, vîrîndu-și rnîna în servieta mare cît un geamantan, scoase 
o plasă de culoare închisă pe care o puse pe masă. în primul 
rind, dragi prieteni, trebuie să vă gândiţi la îmbrăcămintea 
voastră. Cine iese la lucru pe țelină, trebuie neapărat să aibă 
salopetă, întrucît ea apără perfect de căpușe. Dacă n-are 
salopetă, hainele trebuiesc bine închise : pantalonii vîrîți în 
cizme, cămașa sau haina în pataloni, iar pe deasupra, 
cureaua bine strînsă. Manșetele și gulerele trebuiesc bine 
lipite de fcorp. Uite așa, vedeţi ? adăugă el, cât pe ce să se su- 
grume. Faţa i se întunecase toată din cauza afluxului de 
sînge... lar ca să-ţi aperi gâtul și capul de căpușe, veţi pune pe 
umeri plasa asta. Această plasă, denumită a lui Pavlovski, e 
îmbibată ou soluţie de naftalizol cu un mic adaos de 
terebentină. Se pune uite așa... 

- Si trebuie să umbli totdeauna cu ea ? se minună Ibrai. 
- Totdeauna ! răspunse conferenţiarul de sub plasă. 

- Si pe căldură? 

- Îhî!.. 

- Tovarăşe conferențiar, am înțeles perfect ! Scoate- ți-vă 
drăcia aia din cap, că ați și început să horcăiți ! strigă Ibrai. 
Şi rîsul cutremură din nou cortul. 

- Vă mulțumim pentru conferință, îi spuse Leonid lui 
Marcenko, abia stăpînindu-și rîsul, cînd acesta părăsi tabăra. 
Ne-a plăcut foarte mult Păcat că n-a ascultat-o toată 
brigada... 

Hohotele de râs, ţipetele, strigătele, oftaturile și gemetele 
mai răsunară încă mult timp în cort. Ce haz făceau oamenii ! 
Cîte unul se tăvălea pe jos, căci îl durea burta de atita rîs, 
altul se rostogolea în pat, dînd nebunește din picioare, altul 
abia mai răsufla... 

în ceasul acela de neuitat, în sufletul lui Leonid, în care 
bezna domnise mai bine de o săptămînă, se aprinse din nou 
lumina care îl lumina în primăvara aceasta. Toate 
nenorotirile care se rostogoliseră ca viitura deasupra capului 
său fură deodată uitate : sufletul lui tînăr și plin de viață 
obosise de atîta suferinţă. El avea acum nevoie ca de aer de 
bucurie și începu 9-o caute pretutindeni, în orice muncă dg; 
care i se apucau miinile, în toate discuţiile pe cate se 


întâmpla să le poarte cu oamenii, în stepa scăldată de soare, 
și în cîntul păsărilor. 

îndată după conferinţă, se duse la Timofei Repka, care se 
întorsese de vreo trei zile de la spital și care lucra pe 
tractorul lui Zarniţîn. În ziua aceea, Timofei se apucase de 
îngrijirea tehnică a tractoarelor, cum făceau în ultima vreme 
toţi tractoriștii, pe rînd. Leonid îl ajută mai mult de o oră, 
apoi, când terminară treaba, atașară de tractor o 
semănătoare și plecară pe arătură. Cînd încărcară coșul 
semănătorii cu boabe, la capătul primului cîmp unde 
sămînța abia fusese descărcată, Leonid îi 6puse : 

-  Urcă Repka, și dă-i drumul! 

Dar semănătoarea, grea, se înfunda în arătură mai mult decît 
trebuia, şi, de aceea, Leonid fu nevoit să regleze discurile în 
cîteva rânduri. Pe la mijlocul turului reuși totuși. 
Semănătoarea lucra cum trebuie ! 

Bagreanov se întoarse cu lada aproape goală la grămada de 
saci cu boabe. Minunat ! Aproape un hectar și jumătate 
fusese semănat. Semănătoarea era bine reglată : semănase la 
un hectar exact o sută cincizeci kilograme de sămînţă. De 
mult nu mai fusese Leonid așa de fericit ca în clipele acelea. 
- Ei, Repka, am început ! îi strigă el lui Timofei, cînd îl 
văzu sărind din cabină și, de fericire, îl îmbră- ţișă, 
scuturîndu-l cu putere în braţele sale mari. Primul bob stă în 
pămînt ! 

-  Lasă-mă ! Stai ! se apără Repka. 

- Și în curînd o să încolțească, o să iasă la lumină și o să 
trăiască ! 

-  Aşteaptă ! Ce-i cu tine ? Parcă ai fi un copil! 

Leonid se întoarse spre arătura semănată și o salută 

cu mîna : 

-  Creșşti, bobuleţule ! Crești ! 

Apoi îi spuse lui Repka, atingîndu-i pieptul ușurel, ca pentru 
a-i cere iertare : 

- Semăn pentru prima oară în viață, Repka, și-ţi spun în 
secret : pentru mine, munca asta a fost sfintă de mic copil. 
Așa m-a învăţat tatăl meu, fie-i amintirea luminoasă, să 
privesc munca plugarului. Nu fac acum decît să-i împlinesc 
voia de pe urmă. Căci el spunea : pîinea stă în capul tuturor 
lucrurilor. O să crească aici întinderi uriașe de grîu și câți 
oameni o să hrănim cu el ! Cite lucruri bune au să facă 
oamenii hrăniți cu pîinea noastră 1 Noi dăm viaţă grinelot384 
iar ele vor da viață oamenilor ! Spune, nu-i o fericire să fii 
conștient de asta ? Și apoi... o parte din grînele noastre vor 


merge la alte însămînţări 1 Ele vor fi semănate nu numai aici, 
ci și în alte locuri. înţelegi ? în felul ăsta o să se răspîn- 
dească griul nostru în toată țara ! O să se răspândească 
mereu, într-una... Tu și cu mine, prietene, o să murim, dar el 
o să trăiască veșnic, dînd viață oamenilor. Așa privesc eu 
munca noastră ! 

Timofei Repka arăta din cap spre tabără și spuse : 

-  Uită-te. 

Petrovan venea spre ei, alergînd cît îl țineau picioarele. îi 
aducea brigadierului un plic abia sosit cu poșta de la SMT. 
După ce-și trecu repede ochii peste hîrtia dinăuntru, Leonid 
spuse, lăsîindu-și în jos privirile înnegurate deodată : 

- A sosit și jordinul... 

- Care ordin ? 

-  Krasniuk mă scoate din muncă. 

-  Pentruce?1 

- Pentru samavolnicie și descompunere a brigăzii..* 

I 

Stepa se pregătea să înflorească... 

Leonid nu-și credea ochilor. Cît trecuse de cînd vifornița 
bintuise pe acolo și de cînd tot ce era în stepă părea că 
murise sub zăpadă ? Acum, oriunde ţi-ai fi aruncat ochii, 
vedeai un covor moale de ierburi tinere. Brazdele de colilie, 
mari ca niște mușuroaie, înviaseră zbîrlite, straturile mai 
mici de păiuș își înălțau ciorchinii aspri ea părul de bursuc, 
iar printre ele crescuseră dese tot soiul de ierburi. Plantele 
de primăvară, grele, pline cu muguri, ba chiar și înflorite, 
ieșiseră toate la libertate și soare. „Să mai treacă o săptămînă 
şi dacă va fi tot așa de cald, va înflori întreaga stepă, se gândi 
Leonid. Se zice că-i foarte frumos atunci..." 

El se opri pe o creastă nu prea mare și privi în jur : totul se 
desfăta în ceaţă și liniște. Se lăsă într-un genunchi, să vadă 
mai bine și să pună mîna pe florile albe de sisinei și-și aminti 
deodată că-i făgăduise frumoasei visătoare Jcnia Zvezdina să- 
i trimită un buchet de flori de acolo de pe ţelină. „Nu mi-am 
ţinut cuvîntul, își spuse Leonid cu amărăciune. Ce să fac ? 
Să-i culeg flori din astea, albe ? Deh, acu de care-or fi..." Şi-i 
culese în grabă o chită de sisinei albi, pe jumătate înfloriți. 
„Va crede oare Jenia Zvezdina că florile de pe ţelină sînt atât 
de modeste ?" Trăgând în piept mireasma abia simțită a 
sisineilor albi. cobori de pe creastă într-o adînci- tură în care 
zărise .brazde de lăstăriș. „În curînd și aici va înflori totul'3gg 
miră el cînd intră în lăstăriș și văzu mugurii de salcîm 
galben, caprifoi și tavalgă și căpșoa- rele stînjeneilor și 


bujorilor iţindu-se .pretutindeni dintre tufișuri. Atingînd și 
aici mugurii de pe crengile mărăcinilor pitice, simţi iar - 
pentru a doua oară în ziua aceea - cu o durere ascuţită, cît îi 
venea de greu să părăsească stepa. 

Ordinul lui Krasni.uk nu-l surprinsese. îl tot așteptase în 
ultimile zile. Cum ar fi putut el uita expresia feţei lui 
Krasniuk în urma discuţiei lor de lîngă iaz ? N-avu- sese însă 
chef să se gîndească la o nouă nenorocire pe care o știa 
apropiată și inevitabilă. Ce rost are să-ţi aștepți nenorocirea ? 
Tot timpul nu-l preocupase decît un gînd mare, gândul 
semănatului. Munca asta atît de strîns legată de viaţa 
ţăranului, pe care el se pregătise s-o facă pentru prima oară 
în viaţă, îl tulburase atît de mult, încît nu mai putea dormi. 
în munca asta își găsise el rostul tot mai mare și mai adînc, 
în munca asta își găsise înțelepciunea și poezia. Să semeni, 
înseamnă să dai viaţă oamenilor. Așa și numai așa înțelegea 
el accastâ muncă tulburătoare. Se gîndea bucuros că fiecare 
bob al viitoarei recolte care va pleca de pe ţelină in drumul 
lui prin ţară, va lua cu el și o părticică - fie chiar minusculă - 
din munca lui. lată de ce, ordinul lui Krasniuk îl apăsa. .Nu 
„pentru că-l scădea într-o oarecare măsură în ochii brigăzii 
(deși și asta era neplăcut), ci pentru că-l rupea de la o muncă 
pe care o dorise atît de fierbinte sufletul lui. 

Deși nu era de mult pe ţelină, Leonid se învățase totuși să 
primească și să îndure loviturile. lar acum, cînd avea în mînă 
hîrtia lui Krasniuk, resortul acela minunat, pe care și-l 
descoperise de curînd, funcţiona din nou la timp și precis în 
sufletul lui. Poate că Leonid se stăpîni acum chiar fără 
eforturi prea mari, spunîndu-și doar că trebuie să reziste și 
de astă dată. Se întunecă mai mult ca oricând, îi pieri 
aproape glasul, dar atît. După un minut de luptă lăuntrică, 
ascunse în buzunar ordinul lui Krasniuk, și rosti cu tonul lui 
obișnuit, ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic : 

- La treabă, prieteni! 

Într-o oră, tractorul lui Timofei Repka scoase trei semănători 
din tabără pe arătură. Mai toți cei ce se aflau atunci în tabără 
porniră după ele să vadă începutul semănatului. 

- Nu mai zăbovi. Du-te la Zima, îl sfătui Cernîh pe 
Bagreanov. Dacă nici cl nu te ajută, du-te direct la comitetul 
raional... 

- Of, .nu-mi arde mic acum de reclamaţii ! 

- Nu ţi-o fi arzând, dar trebuie ! '386 
- N-am chef să merg, Stepanici ! 

- Dacă nu mergi tu, am să merg eu. 


înainte de plecarea la Zalesiha, Leonid își controlase distrat 
lucrurile din cort, dar cînd luase în mînă săculețul cu griul 
tatălui său, crescut pe mormîntul din satul lui natal, era cît 
pe ce să strige de durere. 

Aceeași durere îi ardea sufletul și acum, în lăstărișul care-și 
desfăcea florile. Nu-i venea deloc să se despartă de stepa în 
care, prin munca lui și a tovarășilor lui, fusese desțelenită o 
bună parte de pămînt, să se despartă de visul lui de aur, că va 
semăna aici griul părintelui său, dându-i viaţă lungă pe 
pămînt, dăruimdu-i nemurirea. „Dar ce pot face ? Cu 
siguranţă că Zima nu mă va ajuta. O să-l silească el pe 
Krasniuk să-și contramandeze ordinul ? Nu trebuie să 
meargă la iraion..." Gîndea cu încordare, dar fără patima cu 
care gîndise altădată în clipele grele ale vieţii. „Dar cei de la 
raion au să mă ajute oare ? Când intri în litigiu cu 
conducerea, nu-.i lucru ușor... Și până să te judeci cu 
pocitania asta roșcovană, trece primăvara. Aici e aici !" 
Neștiind cum să-și mai domolească durerea, ieși din lăstăriș. 
„Ge-ar fi să mă mut în alt loc, pînă nu-i prea tîrziu ? își spuse 
el, dar se scutură repede de gîndul ăsta. Ușor de spus : să mă 
mut ! Unde să plec de aici ? Să părăsesc pămiintul ăsta 
muncit cu mîinile mele ? Să părăsesc brigada ? Să părăsesc 
mormîntul lui Kostea ? Nu, trebuie să rămîn aici, numai aici 
!" După ce se urcă din nou pe creastă, se opri, privi în jur și 
rosti cu glas tare, hotărît, chiar înverșunat, făcând un gest 
tăios cu mîna : 

- Numai aici ! 

Il ajungea din urmă o motocicletă ce venea dinspre crîngul 
lepurelui. „Ea era ! Ea, șerpoaica cu ochi albaștri ! Ce-o fi 
vriind ?" Leonid se întunecă și mai mult, dar pricepând că n- 
avea încotro și că întâlnirea cu Galina era inevitabilă, se lăsă 
pe pământul încălzit de soare. 

Galina păru mirată, când îl văzu că ţine în mînă un bucheţel 
de sisinei albi. 

- A venit căldura, așa deodată ! Ca mîine începe să 
dogorească, spuse ea, lăsânduAși motocicleta și așeziindu-se 
curajoasă lîngă încruntatul Bagreanov. Departe ai mai 
ajuns... N-aș fi crezut... adăugă ea, fără să-și ia ochii de la 
buchetul de flori din mîna lui. Şoferul care v-a adus sămânţa 
s-a întors la Lebeajie... Mi-a spus : „Cei din crîngul lepurelui 
se pregătesc de semănat !" Și eu m-arn repezit încoace... 

- Aici e doar munca ita, căci tu răspunzi de semănat; 387 
spuse Leonid, fără s-o onoreze măcar cu o privire. Dar 


pentru ce ai venit aici ? N,u mai sînt brigadier... Ce vrei de la 
mine ? 

-  Ziceau că ai plecat la Zalesiha... 

- Eişi? 

- E departe. Să ite duc cu motocicleta. 
- Mulţumesc de grijă, mormăi Leonid. Numai că nu 
mai merg la Zalesiha. M-am răzgândit... 

- De ce ? tresări Galina. Trebuie să te duci la comitetul 
raional ! Trebuie să le vorbești de Krasniuk I 

- Şi mai departe? 

- Or să-l silească să-și contramandeze ordinul, și tu ai 
să rămii aici. 

-  Rămîn în orice caz ! 

- Bine, dar te-a scos din muncă! 

- Eu n-am venit aici pentru o funcţie, ci ca să des- 
ţelenesc ! îi răspunse el după un timp, cam rece. Numai că, 
pînă una, alta, eu personal am desţelenit cam puţin ! Acum 
am să desţelenesc mai mult ! 

-  Cuce?Unde? 

- Cu tractorul. lîngă crînguil lepurelui. O iau de aici 
drept spre Vadul Negru, și scot tractorul nostru. Cred că i-a 
venit timpul. 

- S-au și apucat să-l scoată... 

Leonid se întoarse repede spre ea. 

- Serios? Bravo! 

- Cred însă că Krasniuk no să te lase nici măcar ca 
tractorist în brigadă. 

- Dar de unde o să ia oameni ? 

- Găseşte el! 

- Atunci am să lucrez pe remorcă ! 

- Dacă și-a pus în cap să te gonească, poate n-o să te 
lase nici pe remorcă, spuse Galina. Și de pus în cap și-a pus, 
asta-i precis ! Cică tună și fulgeră, dar nimeni nu știe de ce, 
că doar treaba nu merge prost... 

Leonid își mută privirea de la ea și spuse : 

- Atunci mă fac semănător. Mă numești ? Că doar stă 
în puterea ta ! Ca să fiu sincer, eu semănător aș vrea să fiu. 
Aș vrea să semăn, să semăn, să semăn într-una ! înţelegi ? Să 
semăn mereu, nu să bat la tot felul de uși de la raion într-o 
vreme încordată ca asta. Cînd vom termina semănatul, am să 
mă apuc și de altele. 

-  O'săteiei în colţi ou Krasniuk ? '388 
- Cred că o să fie prea târziu... 


- Și eu tot așa cred: ! exclamă Galina dojenitoare. 
Atunci au să-ţi spună cei de la raion : „De ce n-ai venit de la 
început, tovarășe, de ce ai „tăcut ?" 

- Nu din cauza aste va fi prea târziu... 

Și deodată Leonid zâmbi, dar fără veselie. - Va fi prea tirziu 
pentru că inu voi mai avea cu cine să mă războiesc ! Nu 
înţelegi ? Cred că pînă terminăm noi semănatul, Krasniuk n- 
o să mai fie aici ! 

-  Darunde? 

- înapoi, la scumpii lui penaţi ! 

-  Laoraș? 

- Fireşte. 

- Ce te face să crezi asta ? 

- Spunea-i tu însăţi că tună și fulgeră. De ce turbarea 
asta, dacă treaba merge bine ? Cauza e alta, una singură : nu 
i-au ieșit bine socotelile... 

- Ce socoteli ? 

- Că staţiunea va compromite desțelenirea și că pe el au 
să-l scoată pentru asta din muncă, îi răspunse Leonid foarte 
serios, privind în pământ. Acum îi cunosc până și gândurile 
cele mai ascunse ! lată-i cine e ! Tot un animal de pradă, on 
parazit, dar de alt soi decât Dereaba... Mai rezisteni 
lucrat subtil, dar n-a ieșit nimic, așa că are de ce să turbeze... 
E limpede ! Se aștepta la un eșec, iar noi i-am încurcat 
socotelile... Pentru că aici, la noi, inu lăsăm să-i iasă nimănui 
socotelile, cînd sînt murdare ! Așa sîntem noi... Așa că n-o să 
reziste el multă vreme. O să fugă... 

Hmelko îl asculta încordată, uimită de felul clar în «are vede 
lucrurile, de curajul și de logica concluziilor pe care le 
trăsese. îl întrebă totuși : 

- Oare o să fugă, într-adevăr ? 

- Ai să vezi ! Niu-l trage inima spre glia asta stră- 
moșească... și Leonid mîngiie ușurel pămintul dintre brazde, 
trecîndu-și palma printre ierburi. Şi pe cine nu-l trage, nu 
face purici mulţi pe ea ! 

- Poate că vorbeşti acum așa... 

- Crezi că-l vorbesc de rău fiindcă sînt supărat ? Nu ! L- 
am înțeles, atîta tot ! Ce-i drept, aș fi putut să-l înțeleg mai 
devreme, dar n,u-ţi vine să gîndești rău despre semeni. E tare 
neplăcut... 

- Cu toate astea, stat oinii despre care gîndești ră 
-  Vorbeşti de tine ? '389 
Și pentru prima oară în ziua aceea, Leonid o privi drept în 
faţă, lung, fix. De la întâlnirea aceea, în care îl întorsese din 


drumul lui spre Lebeajie, n-o mai văzuse decît o singură 
dată, la înmormântarea lui Kostea. Ce mult se schimbase în 
săptămîna care se scursese de atunci ! Nu mai avea scurteica 
de oaie ckilionțată, ci o haină nouă, caiueiuoată, de culoare 
kaki, care o apăra bine de vînt. își scosese obișnuitul și 
ponositul costum de schi, care-i folosea ca haină de drum și 
de muncă pe vreme rea și pe noroi, și se îmbrăcase într-o 
fustă și un tricou de lină, în locul căciulii își pusese un basc 
verde, iar în lotul cizmelor, pantofi cu tocuri joase. Chiar 
îmbrăcata simplu și grosolan, Galina știa să fie întotdeauna 
cochetă în felul ei. Acum însă, în haine într-ade- văr 
femeiești, părea (poate fiindcă era obișnuit s-o vadă altfel) 
cam prea gătită pentru stepă. Vestmintele astea elegante îi 
scoteau însă mai mult în evidenţă paloarea feţei și oboseala 
privirilor. Galina era frumoasă și acum, îți lua și acum ochii 
cu albastrul privirilor, dar Leonid se uita la ea calm, fără 
entuziasmul și admiraţia din trecut. Nu mai era furios pe ea, 
așa cum fusese imediat după fuga Svetlanei. Inima lui, căreia 
îi trecea repede supărarea, avusese timp să se îmhlînzească. 
Nu putea uita, însă, că ea era vinovată de tot ce se petrecuse. 
„Ce is-a mai gătit ! își spuse el, fără răutate, dar ostil totuși. 
Șireată mai e, ce șireată mai e ! Crede că dacă m-a lovit 
nenorocirea, am să mă moi și am să mă gudur pe lîngă ea ca 
să mă mîngiie... Nu, șeirpoaico, să nu te aștepți la asta, să nu 
te aștepți !" 

Simţindu-ii privirea aţintită asupra sa, Galina își spuse, 
emoţionată, că poate nu e totul pierdut. 

- Ei, ce-i, nici acum nu-ţi plac ? îl întrebă ea deodată în 
şoaptă, privindu-l drept în ochi. Nu ţi-am plăcut cu fericirea 
mea... Nu-ţi plac nici cu durerea ? 

- Nu începe iar... o rugă Leonid. 

Fata tăcu, dar nu pentru că i-o ceruse el. își aduse aminte cît 
de grav o jignise ou o săptămînă în urmă și acest lucru îi tăie 
răsuflarea. 

- Sînt bucuroasă că te-ai răzgândit și nu te mai duci la 
Zalesiha, spuse ea dtupă o tăcere lungă. Nu se încumeta să-l 
supere din nou, mai ales că trăgea nădejde să poată aduce 
ceva mai itîrziu vorba despre ceea ce o preocupa. Gu 
siguranţă că te-ai lua din nou la harță cu Krasniuk și atunci 
totul ar fi pierdut... Plecarea ta de aici ar fi inevitabilă... Va să 
zică, te duci la Vadul Negru ? Mă bucur. Probabil că pînă 
acum tractorul a și fost scos, fiindcă apa a scăzut mult. Săzeo 
duc pînă acolo ? 


- Da, pînă acolo poţi să mă duci, îi răspunse Leonid, 
dînd să se ridice. 

- Stai ! îl opri Galina și-d întrebă brusc : Aș fi curioasă 
să ştiu cui ducea-i hucheţeiul ăsta... Nu cumva lui Krasniuk ? 
- Vrei să știi ? Pentru ce ? 

- Pentru că vreau să-ţi cunosc gusturile. 

- Le ştii și așa... 

- Numai că mie mi se par cam prea. schimbătoare. N-a 
plecat bine una și tu dluci flori alteia ! 

- De, ce să-i faci ? M-ai prins ! N-am cum să mai dau 
îndărăt ! rosti Leonid cu tonul unui șmecher oarecare ce s-a 
pomenit deodată strâns cu ușa. Acum mă cunoşti pe toate 
cusăturile 1 Ce să-i faci, dacă sînt un om atît de josnic ! Nu-s 
în stare de sentimente serioase. Pe mine, femeile mă 
interesează numai dintr-un singur punct de vedere 
Galina îl privi urit. 

- Nici eu n-am făcut excepţie ? 

Nici tu. 

Nici acum nu fac ? 

- Nici. 

Pe neașteptate, pe obrazul Galinei reapăru gropița. 
- Grezi că mă supăr ? Asta voiai, nu ? Ce naiv ești ! 
Parcă nu știu că minți- 

- Nu mint, se încăpăţină Leonid. 

- Atunci, dovedește-mi-o ! exclamă Galina provocatoare 
și, simulgîndu-și bascul din cap, se rezemă cu palmele pe 
pămînt, ușor lăsată pe spate. Nici ea nu glumea. De pe chipul 
ei deschis se ștersese orice urmă de zîmbet. 

- Ce spui ? Ce spui ? strigă Leonid, supărat și intimidat, 
neștiind încotro să-și ascundă privirile și întorcîn- du-se cu 
faţa la pămînt. Taci... o rugă - sau poate era o amenințare - 
privind în jos. 

- Nu mi-e frică de inimic... și sînt gata la orice... Fa,ta 
vorbise ciudat, cu un glas în care răsuna mai curînd 
disperarea decît hotărârea. 

- Chiar știind că nu te iubesc ? o întrebă Leonid încet, 
întunecat. 

- Ai să mă iubeşti. 

- Dar dacă n-am să te iubesc nici după aceea ? 

- Nu cred. 

Lui Leonid i se aprinseră obrajii. Nu se simțea în stare să-și 
desprindă privirile din pămînt și vedtea acum pentru prirng®1 
dată de aproape, dar, floricelele micuțe și aromate ale florii 


de paie ce se ascundea sub brazdele de păiuș. Auzi din nou 
vocea Galinei : 

-  Îţiplac doar, nu? 

- Asta-i prea puţin... 

- Totul începe din mic, chiar și Volga... îi răspunse fata, 
privind cerul. Mîngiia cu părul auriu iarba uscată într-o 
poziţie atît de incomodă și de necumpănită, îndt părea gata 
să cadă 'la cea mai ușoară atingere. Cum să nu mă iubeşti, 
dacă... sînt eata la orice ? 

- Taci! 
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- Dar eaa plecat... 

- Se va întoarce. 

- Nu se va întoarce, n-o mai aștepta ! îi răspunse Galina 
cu înfocare și, schimbîndn-și poziţia, se întoarse spre Leonid, 
încruntîndu-se și mijind ochii. N-a plecat pentru că te-a 
bănuit de trădare. Asta a fost doar pretextul. Cauza e cu totul 
alta : și-a dat seama că nu va putea niciodată să se 
obișnuiască cu stepa. 

- Nu-i adevărat ! Chiar ea mi-a spus că... 

- Ne place tuturor să spunem vorbe frumoase ! îl în- 
trerupse Galina. Dar tu nu mai ești copil, tu ai văzut multe în 
viaţă. Cum de-ai putut crede serios că o fetiţă atît de slăbuță 
și de plăpândă va putea trăi cu tine în stepa asta pustie ? 
Pentru nimic în lume ! După ce-ar trece ameţeala primei 
iubiri, s-ar simţi prost, foarte prost... lar tu, după cîte înțeleg, 
eu, nu vrei să pleci de aici ! Ce să fafci ? Să părăseşti munca 
pe care o iubești atît pentru dragostea unei fetiţe, care are ou 
totul alt drum în viaţă decît tine ? 

- Taci ! Se va întoarce ! strigă Leonid. l-am scris mamei, 
mama se va duce pe la ea și o va convinge să se întoarcă. 
Dacă nu reușește, mă duc eu la ea, cum terminăm 
semănatul... 

Galina se dădu din nou pe spate și privi cerul, dar de astă 
dată, printre lacrimi. 

- Eşti un prost... șopti ea cu gingășie, dar și amar.. Ce-ţi 
trebuie ? 

Leonid se ridicase și o privea pe sub sprâncene, scrâșnind din 
dinţi. 

- Mi-ai făgăduit că mă duci. Mă duci ? 

- Nu pot, îi răspunse fata. Nu garantez... S-ar putea să ne 
frângem gîtul... și tu și eu... 

- Atunci, rămii cu bine... 

- Mergi sănătos! 

Deodată, despărțirea i se păru lui Leonid și tristă și 
dureroasă. Simţi pentru prima oară că n-o mai ura, c-ar fi 
vrut s-o mîngiie, să-i îndulcească clipele acestea grele 

30 — Stepa vulturilor — c. 327 “ale despărțirii lor definitive. Făcu 
un pas spre ea - fata plingea - și-i puse pe genunchi 
bucheţelul de sisinei. 
-  Ia-l E pentru tine A 
Și plecă fără să se mai uite înapoi. Îi era frică. 


Leonid Bagreanov se întoarse a doua zi în crîng pe tractorul 
„S-80", scos în sfârșit din Vadul Negru. Cum mdeschise ușa 
cabinei, strigă îngrijorat lui Kornei Cernîh, careri ieșea în 
întâmpinare : 

- Ei, ce mai e nou pe aici, Stepanici ? Semănaţi ? 

- Semănăm din plin ! răspunse Cernîh, apropiindu-se. 
mMerge bine treaba ! 

Leonid sări la pămînt. 

- Hai că semăn și eu, spuse el, dîndu-i mina. Ştii și tu 
ce .randament dă tractorul ăsta la semănat. Am să muncesc 
de la răsăritul soarelui pînă la apus, și am să dau o sută de 
hectare ! Cînd ne-om adapta, semăn și noaptea. îmtr-o 
săptămînă terminăm ! Numai vezi, să dovedești cu pregătitul 
pământului și al seminţei ! Au cnai adus ? 

- Mereu ! Zi și noapte. 

- Au dat și oameni ? 

- Dat! 

- Ce zici de timp ? Să tot semeni! 

După masă, puternicul tractor al lui Bagreanov își și trăsese 
cele cinci semănătoare lîngă întinderile desțelenite. Trei 
colhoznici din Lebeajie alimentau repede și cu precizie 
semănătorile, deșertând în lăzile lor, sac după sac, grîne 
selecționate. Cînd alimentarea era pe sfirșite, Leonid scoase 
din cabina tractorului un săculeț mic, dar greu și, treoînd pe 
lîngă semănători, turnă din el în fiecare ladă oîte un pumn 
din grînele tatălui său, pe care-l amesteca cu cel din Altai. 
Cînd îl văzură pe tânărul moscovit făcînd o treabă atît de 
ciudată, lebeajienii adunaţi lîngă ultima semănătoare, 
începură să șușotească miraţi între ei : 

- Ce face, pune moșmoane, sau ce ? 

-  Toarnă ceva în grîu. 
- Nu-l vedeți ? Și ochii îi sînt de vraci... 

Bagreanov ise apropia, și 'Linul din săteni, un bărbat înalt 
cu mustăţile ieșite de soare și cu un chipiu vechi și turtit pe 
cap, îl întrebă, ros de curiozitate : 

- Ce tot torni acolo, nenicule ? Poţi să ne spui ? C-arra 
vrea să știm și noi, ăștia... 

- Am adăugat sămînţă de la mine, răspunse Leonid. 

- O fi de un soi deosebit, sau ce ? 

- Deosebit... udată cu sînge omenesc. 

De mirare, fața colhoznicului se lungi. 

-  Da'de ce ai adus-o... aici ? "394 
- O să dea un rod cum nu s-a mai văzut. 

- Zău?. 


- Pe cinstea mea. 

Și Bagreanov începu semănatul. 

Pentru cei care administrează de undeva stepa, semănatul 
nu era decît o „muncă de primăvară a cîmpului" obișnuită, 
care trebuia terminată „înainte de termen” pentru tinerii 
care abia se așezaseră în stepă, semănatul era o muncă nouă, 
pe care n-aveau s-o uite multă vreme ; și acestei munci 
Leonid Bagreanov i se dărui trup și suflet, idenrifieîndu-se ou 
ea. Din zori şi pînă-n noapte tîra după tractorul lui uriaș, pe 
arătura moale, stînnind un vălurel ușor de praf de pe glia ce 
începuse să se mai zvînte, cinci semănători, care semănau 
toate deodată o fişie lată de optsprezece metri. Și, de fiecare 
dată, cînd își încheia turul de întoarcere, socotea în gînd, cu 
sufletul prins în freamăt : „încă șapte hectare cu supliment ! 
încă șapte !" lar oamenilor le striga : 

- Haideţi, fraţilor, toţi deodată ! 

Îi ajuta pe semănători să care sacii mari și grei, să umple 
coșurile mașinilor și să le curețe de noroi. Cînd alimentările 
erau gata, trecea totdeauna de-a lungul lor, și nu uita să 
adauge în fiecare tolbă cîte o mînă din grî- nele tatălui său. 
Apoi striga din nou : 

-  Daţi-i drumul! 

Căldura sporea ou fiecare zi, crîngul lepurelui 
înfrunzise, înverzise viu țelina, iar lăstărișul și ierburile înflo- 
riseră. Dar Bagreanov nici nu vedea dezlănțuirea aceasta a 
primăverii, pentru că, din zori și pînă-n noapte, nu-și lua 
ochii de la arătură, de pe care tractorul ou semănă- torile lui 
ridicau mereu alte vălurele de colb. Nu vedea decît manetele 
pe care ţinea mîinile și nu simţea decît mușcătura nemiloasă 
a soarelui arzător. Semăna în fiecare zi, din zori și piînă se 
întuneca o sută de hectare, cel puţin, adică o normă își 
jumătate. De mîncat, mînca hrană rece, din mers, iar cînd se 
lăsa noaptea, oprea tractorul, îl cerceta și—1 alimenta la 
lumina farurilor ; apoi, fără a se depărta de arătură, își turna 
pe capul care-i vijiia cîteva căldări cu apă, golea în silă o 
strachină de zeamă de carne și după ce se acoperea ou haina, 
adormea repede ;pe sacii cu grîu. Zorile îl găseau totdeauna 
în picioare. „Filăcăul ăsta e de fier 1" spuneau despre el 
lebeajienii, mplini de admiraţie. 

Acum nu mai era brigadier, dar rămăsese cel mai 
important din brigadă, pentru că făcea munca cea mai 
importantă, așa că asupra lui se concentra atenţia tuturor395 
celor mcare aveau, cît de cît vreo legătură ou semănatul 
ogoarelor de lîngă crîngul lepurelui. Tinerii jse grăbeau să 


dis- cuiască și să grape pământul pentru Bagreanov ; cei din 
Lebeajie cărau zi și noapte sămînţă pentru Bagreanov ; dacă 
se discuta pe undeva ceva despre munca brigăzii, se vorbea 
în primul rind despre Bagreanov ; fiecare cum sosea în 
crîngul lepurelui, se ducea în primul rînd la Ba- .greanov. Și 
aci veneau oameni mulți și de tot felul. împuterniciţii veneau 
unul după altul : de la Zalesiha, de la raion, din Barinaul... 
Veneau apoi tot mai des tinerii din brigăzile ce lucrau prin 
vecinătate. Leonid simţea că acum trîngul lor devenea un fel 
de centru al stepei, un punct către care, nu se știe de ce, 
„tinerii se simțeau atrași. 

În dimineaţa celei de a patra zi a semănatului, 
tocmai pe cînd se întorcea din capătul cel mai îndepărtat al 
arăturii, spre hotarul de miazănoapte al crângului, văzu 
oprite lîngă sacii cu grîne două Pobede și binecunoscutul 
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GAZ al agronomului-șef Zima. „la te iuită, au început să vină 
comisii întregi !" gîndi el supărat, întrebîndiu-se ce-or ii 
însemnînd toate astea. Oprind în sfîrșit semănătorile nentru 
alimentare, sări din cabină și se înfăţișă lui Zima. Acesta, 
întordndu-se .spre cei cîtiva tovarăși sosiți o dată cu el, zise : 
- îl aveţi în faţa dumneavoastră pe Bagreanov în 
persoană... lar lui Leonid îi prezentă pe tovarășii de drum : - 
Dumnealor simt din Barnaul, de la comitetul regional de 
partid și de la direcţia agricolă... * 

Odată prezentările făcute, un bărbat înalt și cărunt, îmbrăcat 
într-o haină largă - de sportiv sau de vînător - și cu niște 
cizme de toval prăfuite, îl întrebă, privindu-l drept în ochi : 
-  Dumneata ai scris la Comitetul Central ? 

Leonid își dădu seama pe loc că într-adevăr avea în fața lui o 
comisie. 

- Da, răspunse el, după o clipă de zăpăceală, privind și 
el plin de curaj în ochii omului aceluia cărunt, de la 
comitetul regional de partid. 

- Ai rămas la părerea expusă în scrisoare ? 

- Da. 

-  Consideri și acum că ai dreptate ? 

- Da. 

Membrii comisiei zîmbiră, nu se știe de ce, iar omul acela 
cărunt le spuse cu o urmă de mirare în glas : 

-  lauitaţi-vă la el, ce dîrz e ! 

- Cum să dau înapoi ? spuse Bagreanov, freeîndu-și de 
emoție mîinile murdare. Nu pentru asta am scris ce-am scris 
! 


- Nici nu trebuie să dai înapoi, zîmbi aprobativ omul 
cărunt. Dacă ești sigur de dreptatea ta, ține-te tare. Și tare să 
rămii pînă te va convinge cineva că ai greșit. 

- Dumneavoastră... speraţi să mă convingeţi ? 

- Pentru asta n-ar fi fost nevoie să vină aci o comisie 
specială, răspunse căruntul. După oum bănuiești, Comitetul 
Central ne-a trimis nouă scrisoarea dumitale, la co- «nitetul 
regional. La „noi, ea a fost studiată și pot să-ți spun că-ți 
împărtășim și-ţi susţinem intru totul ideile. 

- Mai precis nu ale mele, ci ale lui Kuprian Zaharo- vici, 
spuse Leonid. 

- Ale lui au fost, acum sînt ale ckimitale, îi răspunse!G9 
căruntul. Așa circulă ideile bune prin lume. Deci, dragă 
Bagreanov, continuă el, ai făcut foarte bine că n-ai tăcut, că 


nu ţi-ai înmormântat gândurile bune și că le-ai comunicat 
partidului. 

- Asta înseamnă că vom face aici un sovhoz ? întrebă 
Leonid, nerăbdător. 

- Da, vom face 1 Probiema-i rezolvată : cele patruzeci de 
mii de hectare de păimînt situate în jurul lacului Le- bedinoe 
trec la sovhoz. Noi am venit aici să alegem locul pentru 
sediu. 

- Ce să-l mai alegeţi ? se -înflăcăra Leonid. Luaţi-o» 
spre răsărit de orîng și gata ! E un loc admirabil. 

- Unde, acolo unde-i mormântul lui... Zarniţîn ? 

- Da ! O să fie exact în centrul așezării, în piaţă... lar 
sovhozului o să-i dăm numele lui... 

- Și asta-i o idee minunată. 

-  Daţi-ne proiectul-tip și începem să construim ! 

- Uite-l cum s-a aprins ! spuse căruntul, schimbînd o> 
privire cu însoțitorii săi. Dar observă în clipa aceea că 
semănătorii isprăviseră cu alimentarea mașinilor și spuse : 
văd că ţinem semănatul în loc... La revedere, Bagreanov, pe 
diseară ! Seamănă mai departe, tovarășe 1 Incepînd din clipa 
aceasta, semeni pămîntul sovhoziului ! 

În seara aceea, Leonid află, spre marea lui bucurie,, că 
Nikolai Semionovici Zima fusese numit director al noului 
sovhoz, care urma să poarte numele lui Zarniţîn. 

În ziua pe care o petrecuse acolo, în crîngul lepurelui, Zima 
reușise să facă tot ce era necesar pentru a se putea începe și 
semănatul de noapte. Cînd se lăsă întunericul, Leonid își 
predă agregatul lui Timofei Repka, iar peste cîteva minute, 
Repka începea să semene la lumina farurilor. După ce totul 
fu pus la punct, Zima și Bagreainov se așezară pe sacii cu 
seminţe și-și aprinseră cîte o țigară. 

- Hai la tabără să dormi și itu ca oamenii, spuse Zima 
«după o scurtă tăcere. 

-  Dormaici... 

-  Cefeldesomneăsta? 

- E cald acum. 

- Dar au să te deranjeze! 

- Nu-i nimic, m-am obișnuit. 

Zima clătină din cap, supărat. 

- Mîine să-ţi reiei postul. K 

- Numai după ce terminăm cu semănatul... îi răspurâte 
Leonid. 


- Eşti încăpăţînat ca un diavol ! îl certă Zima. Sau ai de 
gând să nu execuţi nici ordinele mele, hai ? Ce taci ? Ai 
amuţit ? 

Leonid, tăcut, se întinse pe saci. 

- De ea nu se știe încă nimic ? întrebă Zima în șoaptă. 

- Deocamdată, nimic... îi răspunse Leonid, după o 
pauză. 

- Tineret, tineret ! oftă Zima. Știţi să faceţi de toate... 
Știţi să construiți orașe, baraje, zgîrie-nori ! Și știți să le 
construiți așa de bine, că rămîne omul cu gura căscată ! Un 
singur lucru nu știți să construiți : familia ! în privinţa asta 
mai aveţi multe de învăţat ! 

-  Lasă-mă să dorm, tovarășe Zima... 

-  Minţi! Vrei să te gîndești. 

Era una din acele liniștite nopți de mai, în care pă- -mîntul, 
istovit de căldura soarelui, nu poate dormi, ci aţipește doar 
la lumina lunii. Lui Leonid îi părea că nesfârșitul și 
puternicul cortegiu al stelelor se mișca pe «cer fără zgomot, 
aprinzîndu-și candelele sclipitoare și tremurătoare 
pretutindeni. Nu numai în înaltul cerului, ci și în stepă, 
aproape, foarte aproape de pămîntul înmiresmat și proaspăt 
și pe arătura moale. lar el, cu ;grămada lui de saci, care-i 
încălzeau trupul cu căldura boabelor de sămânță și-i 
hrăneau plămânii cu aroma lor dătătoare de viaţă, pornise și 
el, fără voie, în cortegiul stelelor, în zborul lui spre lumi 
neștiute. 

IV 

În zori, după ce-l porni pe Timofei Repka în ultima: cursă, 
Leonid nu mai putu adormi. Peste o oră se făcea: preluarea 
schimbului și lui începuseră de pe acum să-i ardă mîinile, în 
așteptarea muncii. Și-apoi, cum să dormi cînd se trezește 
stepa ? Undeva, în depărtare, în liniștea aceea, străvezie 
parcă, din preajma dimineţii, se și auzea ciripitul încă slab, 
somnoros, al păsărilor. Nu-ţi puteai da seama carc 
începuseră primele să-și vorbească, dar era atât de plăcut să 
le asculţi ciripitul acela plin de cînt ! Aveai impresia, 
auzitndu-l, că te apropii, te lipești de „pământ și erai fericit 
că întâmpini soarele o dată cu- el. Da, oricât de puternic 
fusese torentul stelelor noaptea, oricât îl purtase prin lumi 
„necunoscute, el, Leonid Ba- greanov, spre marea lui fericire, 
se afla tot acolo, la locul său. lată sacii de griu colea, doar să 
întinzi mîna și să-i atingi, iată arătura incagră și nemărginită 
alături, iată crângul lepurelui, nor verde aţipit în mijlocul 


stepei. Toate erau cunoscute, apropiate și dragi ! E plăcut să 
călătorești, dar și mai plăcut e să te înapoiezi pe pămîntul 
tău, să te înapoiezi și să asculți, ca acum, ciripitul păsărilor 
prin cuiburile lor ! Să te înapoiezi și să vezi cum se aprind 
zorile deasupra pământului. 

Și, deodată, toată făptura lui fu arsă de o durere atât de vie, 
încît îi veni să strige să se audă în toată lumea : zorile ce se 
aprindeau deasupra stepei i-o reamintiseră pe Svetlana. 
Agăţat cu desperare de saci, Leonid se ridică dintr-o dată și- 
şi înfipse degetele în cămașă, la piept. „De ce te-ai dus, Zori- 
de-zi dragă ? De ce ? De cine ai ascultat ? întreba el pierdut, 
privind ou durere în jur. Trezește-te, întoarce-te ! Mă auzi ?" 
își aduse aminte de minunata dimineaţă în care o comparase 
pentru prima dată cu zorile din faptul zilei, și cînd» pășind 
alături prin stepă, visaseră la viaţa lor viitoare in Altai, 
dorindu-și ca primăvara să fie veșnică. Nu se mai putu 
stăpâni și un geamăt surd i se smulse din .piept. 

După fuga Svedanei, lui Leonid i se întâmpla foarte des să 
treacă prin momente asemănătoare. Nu numai ziua, cî.nd 
nici munca cea mai grea nu i-o putea smulge pe Svetlaina 
din minte, dar și noaptea, în somnul cel mai adine. îl 
străpungea deodată o durere și un dor de neîndurat. Ziua, 
între oameni, la muncă, se mai stă- pînea, deși greu, foarte 
greu. Noaptea însă era mai rău : mse trezea gemînd, ba 
uneori chiar ţipînd. Rămînea apoi mult timp cu ochii 
deschişi, gîfiind și privind în gol, prin beznă. lată pricina 
adevărată pentru care Leonid nu mai dormea în cort, ci, 
profilând de timpul călduros, pe sacii cu griu de lîngă 
arătură. Zilele (treceau, dar inima lui tot nu se liniștea. 
Durerea despărțirii de Svet- lana devenea în fiecare zi tot 
mai ascuţită și de nesuportat. Nu-i stricase resortul fermecat, 
care-l ţinea în picioare în faţa oricărei nenorociri, asta e 
drept, dar totuși îl sleia uneori atît de tare de puteri, încît în 
faţa ochilor lui cerul se răsturna și se stingea. 

Auzi alături un glas cunoscut : 

-  Laceteuiţi așa, de nici ou mai auzi ? 

Era Anka Rakitina. Tonia Rodiccva plecase în Le- beajie, să-și 
vadă vara, care se întorsese în sat, venind din Kuzneţk, și 
Anca venise din proprie iniţiativă să-i aducă în locul ei micul 
„dejun. 

- Mă uitam la zori, .spuse în silă Leonid, după ce află ce 
căuta Anka acolo. "400 
- Dar ce-s zorile, fată, să te uiţi așa la ele ? 


- Lasă-mă ! căută Leonid să schimbe vorba, și o întrebă : 
Bine, Tonia a .plecat, dar de ce tocmai tu ai venit să-mi aduci 
mîncare ? 

- Doar acum sânt liberă, îi răspunse Anca. 

- Cum adică liberă ? 

- Am terminat ieri aratul ! Două tractoare au intrat în 
revizie tehnică, iar noi ne odihnim... 

-  Aţiarattot? 

- Chiar peste plan, îi răspunse Anca și vru să-l mă- 
sulească : Ai avut dreptate, a fost așa cum ai spus tu... 

- Bine, bine ! la toaniă-miapă! 

Se spălă ajutat de Anca și se așeză pe un sac. După ce 
dezlegă în faţa lui legăturica în care era o strachină cu supă 
de carne, Anca spuse iar : 

- Vezi ce-i cu mîinile mele ? Abia dacă am fost în stare 
să dezleg nodul ăsta ! M-a frânt remorca asta blestemată, m- 
a frânt de mă dor toate osișoarele ! Cine a mai născocit-o, că 
eu, mă vezi cât sînt de zdravănă, dar tot m-a răzbit... 

- Tocmai de-aia trebuia să ite duci la odihnă... spuse 
Leonid. 

- Mai am vreme ! De acum încolo o să fie timp berechet ! 
Ăsta n-a fost arat, oi chin. în schimb, orice ai zice, e plăcut să 
te uiţi și să te minunezi de cît pământ am întors ! Nici nu-l 
poți cuprinde cu privirea ! Am muncit, ce să mai vorbim... O 
să ţinem minte toată viaţa, nu-i așa ? 

Leonid știa că Anca se bucura într-adevăr de succesele 
brigăzii și că se putea mîndri nu numai cu munca altora, ci și 
cu a ci. Spre mkarea tuturor, lucrase cu sîrg, ba chiar cu 
pasiune. De altfel, în ultima vreme, nu-i uimise numai prin 
atitudinea ei față de muncă. în urma vizitei .lui Dereaba în 
crîngul lepurelui, se astîm- părase, încetasc să mai facă ochi 
dulci băieţilor, ba mai mult, îi lua la goană pe acei care 
începeau să se rotească în jurul ei ca șoimii. Se spunea chiar 
că unul dintre afcești cavaleri umblase multă vreme cu 
obrajii roșii ca focul. Asta, după ce discutase o dată ou Anca 
între patru ochi... 

- Da, o să ne amintim de toate, visă Anca, văzînd că 
Leonid, ocupat cu mâncatul, nu-i .răspunde. Cînd o să 
înceapă grâul să se legene în stepă, o să ne aducem aminte 
de primăvară și o să ne uităm la mîinile noastre... Gijulie, îi 
întinse o bucată de piine și adăugă : Știi, brigada nu mai 
poate de bucurie că intrăm în sovhoz... "401 


Pînă la miezul nopții am vorbit numai de asta ! Cu mare 
greutate am pus capul pe pernă. Da ce loc bun pentru așe- 
zare este aici ! Spaţiu ! Și ce aer ! lar aproape, colea, în jur, 
pămintul... Dacă construim cum trebuie, facem *o mîndreţe 
de așezare ! Se aude că acela care n-o vrea să locuiască în 
casele sovhozului, poate să-și construiască ! Ar fi grozav să ai 
o căsuţă, ce zici ? Mititică, curăţică, numai flori și verdeață ! 
Și Anca încheie, oftînd a jale : ar trebui să mă mărit ou un 
băiat bun, dracu s-o ia de treabă ! Cu unul muncitor și 
inimos, ca tine... 

- lar începi ? șopti Leonid, fără să ridice nasul 
din strachină. 

- Vai, Leonea, drăguţule, ce spui ? Doamne 
fereşte ! răspunse Anca speriată. Dacă vrei să știi, mi-e așa 
rușine... Mi-am dat drumul atunci, proasta de mine, m-am 
apucat să te zăpăcesc ! Nu crezi că mi-e rușine ? Zău că mi-e 
! Mă și mir ce diracu s-a întâmplat cu mine, parcă mi s-a rupt 
ceva în suflet ! Dar de visat, n-am voie să visez la un băiat 
bun ? Că nici eu nu-s din cele mai rele. Și eu sînt 
muncitoare, am și eu inimă... Ştii ce trai aș duce împreună cu 
un flăcău de treabă ? Tăcu o bucată de vreme, după care 
adăugă aproape în șoaptă, cu amărăciune : Mi-e un dor 
cumplit de viaţa de familie... 

Leonid își lăsă o clipă strachina și o privi lung. Rosti 
după aceea, binevoitor : 

- Ce zici de Ceirnîh ? Nu-i băiat bun ? 

- De bun, e bun, da-i prea isever ! răspunse 
Anca. N-o să-mi ierte... 

- Poartă-te și tu în așa fel ca să te ierte ! 

Anca oftă din greu, de i se săltă pieptul plin. 

- Hai, mănîncă, mănîncă, spuse ea după o 
clipă de .gândire, împingîndu-i altă bucată de pîine în față. 
De mult nu te-ai uitat în oglindă, nu-i așa ? N-ar fi rău să te 
uiţi, că arăţi ca o sperietoare ! Slab, noras, numai ochii ți-au 
rămas, 

- Nu-mi duce tu grija, o repezi Leonid. 

- Și toate le știi, diavole, de mă și mir ! mai 
spuse ea, după ce observă că Bagreanov termină de mîncat. 
Pafta ai trăit o sută de ani în lume ! Uite, de la început ai 
știut că n-am venit de pomană... 

- Atunci de ce-ai tăcut atîta ? o întrebă Leonid, căruia 
nu-i venea să creadă că Anca avea vreo treabă serioasă cu el. 
- Te-am lăsat întîi să mănînci. 

- Aha ! Asta înseamnă >că treaba e serioasă, nu ? 


- Vai, Leonea, e atît de serioasă că nici nu știu cu ce să 
încep ! 

Virîndu-și mina în răscroitura de la gît a bluzei, fata. scoase 
niște formulare de telegrame, îndoite în patru, fiecare în 
parte. 

- Na, citeşte ! 

Leonid își aruncă ochii pe ele și o întrebă, cu o umbră de 
neliniște în glas : 

- Toate sînt de la Dereaba ? 

Anca dădu din cap: 

- Primesc aproape în fiecare zi cîte una. 

- Auzisem eu ceva... Dar de ce mi le dai mie ? 

- Ca să le citeşti. Citește-le, că doar e lumină. Nu scrie 
nimic deosebit în ele, numai de dragoste ! 

-  Telauzi? 

- De ce m-aş lăuda ?! 

- Nu pricep ce rost are să vă citesc scrisorile de dra- 
goste ! se miră Leonid. Halal dragoste ! 

Anca se mohorî și bombăni : 

- Degeaba te-am lăudat adineaori ! 

- Dar ce-i cu telegramele astea ? 

- E că nu-s sorise cu vorbele lui, răspunse Anca încet, 
aspră. 

Leonid strînse formularele în mînă și le lipi. toate deodată, 
de piept. 

- Cum nu-s vorbele lui, strigă el cu voce frintă. Da” ale 
cui sînt ? 

- Nu tiu ale cui, dar ale lui știu că nu-s! 

- Vrei să spui că nu Dereaba ți le trimite r 

- Da. 

- Atunci cine ? 

-  Nuștiu. 

- Dar Dereaba unde-i ? Nu-i la Moscova ? Unde e? 

- Aici. 

- Unde aici ? Unde ? Unde? 

- Nu ţipa, prostule ! se răsti Anca și privi în jur. Nu ştiu 
unde, dar bănuiesc... 

- Anca, deșteaptă ești, Anca ! Anca ! exclamă Leonid, 
roșu la față și tremurînd, o luă de miini. Nu zici că și eu mă 
gîndeam așa ? îmi spunea mie inima că e aici, dar tot auzeam 
că primești telegrame de la el, și mi-am zis atunci că 
greşesc... Of, Anca, să te sărut sau nu ? "403 
- Nu-i nevoie... 

- Si crezi că el... el l-a omorît pe Kostea ? 


- Da. 

Agregatul lui Timofei Repka 'Se apropie de marginea arăturii 
și Leonid, cum îl văzu pe Repka oprind tractorul, se repezi și 
deschise furtunos ușiţa cabinei. 

- Ascultă, Timofei, ești obosit ? Foarte obosit ? Poţi să 
mai lucrezi ? 

- Pot, dar de ce ? întrebă Repka. 

- Fiindcă eu am o treabă foarte urgentă și foarte 
importantă ! 

Peste o clipă Leonid porni spre tabără cu pași atît" de mari, 
încît Anca trebui să alerge ca să se țină după el. 

vV 

Soarele începuse să-și caute ascunziş după creasta înflorită a 
stufului. Peste zi, .răţoii sălbatici trecuseră în. zbor, 
singuratici, deasupra malului dinspre miazănoapte al lacului 
BaHanie, filfiind ușor din aripi în zadarnica lor căutare a 
răţuștelor prin cuiburi, în hăţișurile covorului de trestie 
culcată. Ulii trestiilor, cu ochi ageri, pluteau în zbor lin, dar 
sigur, pe deasupra pustiului din stufăriș, și numai sturzii de 
baltă mai forfoteau neastîm- păraţi în tufișurile uscate din 
jurul poeniţei, privind neîncetat la Dereaba și la Haiarov, 
care zăceau culcaţi pe .niște petece mari de pislă mincată de 
molii. Acum, însă, o dată ou înserarea, rațele-cloști ieșiră de 
peste tot, pornind pe apă după hrană, într-un iuireș de gîlgîi- 
turi, plescăituri și măcăieli prevăzătoare. 

Haiarov se ridică .primul. 

- Ce zici, mergem ? îl întrebă el pe Dereaba. Ne-o fi 
venit și nouă vremea să băgăm ceva în burtă ! 

- Mai stăm ! îi răspunse într-un tîrziu Dereaba. Stătea 
culcat pe spate pe bucata de pislă, cu ochii acoperiţi cu 
palma, gîndindu-se adine, chinuitor, la ceva. 

- Îmi ghiorăie maţele ! 

- Ce burtă mai ai ! Nu te mai saturi ! 

- Asta-i fiindcă trîmdăvesc, încerca Haiarov să se 
justifice. Stau aici în stufărișul ăsta, ca buhaiul de baltă, și, 
bineînţeles, mă trage la haleală... Și-apoi, ce francăm ? Că mi 
s-aiu încleiat maţele de un soarea aia a lor ! Ce-aș mai da 
gata acum un kil de șuncă grasă... Aș mai zice și eu ! Haide, 
şefule... Auzi... Vine miros de fum dinspre mal... 

- Nu te mai boci atît la urechea mea 1 îi spuse Dereaba 
supărat și se întoarse zgomotos pe o parte, ca să nu-l mai'404 
vadă la faţă. 


O bucată de vreme, Haiarov îi privi cu dinţii încleștaţi și ou 
ochi răi spinarea încovoiată. Pe urmă își trase nasul și șopti 
dispreţuitor : 

- Ţi-ai pierdut cumpătul, șefule, asta e! 

Dereaba nu sări, cum s-ar fi așteptat, ci-i tresări 

doar ușor, ușor de tot, corpul. Pe urmă se apucă să zgîrie 
încet, cu picioarele, stuful culcat de vînt. 

- Mai departe... 

- Ți-e frică, de-aia nu ieși la mal ! 

- Eşti un prost ! Prost de dai în gropi ! spuse Dereaba, 
oare pricepea cât de periculos ar putea fi acum pentru el 
dacă-și pierdea obișnuitul ton autoritar. Ţie <nu-ţi stă 
mintea decît la burtă ! Dar dacă vine cineva cu mașina ? Nici 
n-o să ai cînd s-o ștergi ! 
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- Dar să înnoptezi acolo, de ce nu te temi ? 

- Noaptea nu putem fi prinși. Cum latră cîinii, o ștergem în 
stufăriș și ne pierdem urma... 

- Minţi, ţi-e frică și să-nnoptezi la ei, dar n-ai încotro ! i- 
o tăie verde Haiarov. Vorbise cu o hotărîre neașteptată și 
chipul lui de vultur păru deodată mai lacom, mai hrăpăreţ. 
De mult nu 'te mai ţine cureaua, suflete, de mult ești ga,ta să 
te scapi în nădragi ! Subţirel ţi-a mai fost curajul ! Atunci de 
ce dracu ardem noi gazu de pomană aici, de două săptămîni 
încheiate ?' Ce mai stăm ? S-o întindem pînă nu-i prea tîrziu 
! 


Dar nici această neasemuit de jignitoare cuvîntare a lui 
Haiarov nu izbuti să-d facă pe Dereaha să se ridice de pe 
pîslă. 
- Ce știi tu ! exclamă el cu compătimire parcă. Era clar 
că nu voia să se ia la harţă cu Haiarov, și-și dădu astfel de gol 
slăbiciunea. 
- Bine, să zicem că nu puteam pleca atunci imediat, 
urmă Haiarov, căruia nu-i venea să creadă în tristele 
observaţii făcute asupra lui Dereaba. Puteau să pună laba pe 
noi oriunde, mai ales la gară, sau în tren... Dar după o 
săptămînă, cînd toate s-au liniștit, de ce n-am șters putina de 
aici ? Taci, hai ? 
- Timp mai ești, mă, ăla, tâmp mai ești ! spuse Dereaba 
şi, ridicîndu-se deodată, își șterse cu palmele murdare faţa 
acoperită cu păr .roșcat, des și țepos, ca omul care abia s-a 
trezit din somn. Ascultă la mine,, fluieră-vînt, și bagă la 
căpăţină ! Trebuia s-o luăm din loc de aici de la început... 
- Dar parcă tu ziceai că au să ne prindă ! 
- Ziceam, dar uitasem de psihologie ! recunoscu De- 
reaba stăpînit, străduindu-se să nu-și știrbească demnitatea. 
Psihologia e o știință complicată, mă ! Dar omul e supus 
greșelii, oi fi auzit și tu de asta ! învăţăm din greșeli. 
- Vorbește ea lumea, spuse posomorit Haiarov, care se 
obișnuise de „a un timp să se simtă pe picior de egalitate cu 
„amicul" său. 

- Am dat chix ! îi răspunse Dereaba și se 
fistici, căci nu se hotărî să-și dea deodată toate cărțile pe 
faţă. mUite cum .stă treaba aici... La început, nici nu ne-o fi 


au și înhăţat. Bănuiala era serioasă, de ce să mai caute și alți 
vinovaţi ? Și n-au căutat... Atunci puteam pleca ușor. Dar 


după ce și-au răcit gura degeaba Cu ăi patru neghiobi s-au 
luat cu mîinile de cap. Că se vede dintr-o dată cine are și cine 
nu, vină ! Mai zice unul prostii despre sine și tot ou-i 
crezut... Acum au priceput că i-am împins pe o urmă greșită, 
și-au dat seama și ne caută în .toată stepa. N-am vrut să-ţi 
spun încă de asta, dar dacă ești atît de curajos, poftim ! îţi dai 
seama cît de greu e să ne ușchim acum de-aici ? De aia mă 
gîndesc și mă tot gîndesc. 

Sinceritatea lui Dereaba îl ului pe Haiarov ca un 
“trăsnet din senin. O bucată de vreme, rămase cu degetele 
înfipte în bucata lui de pîslă, ca și cum zbura pe ea, ca .pe un 
covor fermecat, dar nu spre slăvi, oi într-un hău fără fund. 
„Am dat de dracu ! Am intrat la apă ! strigau gîndurile toate. 
De-aia nu-i stă ăstuia capul la haleală ! Am intrat la apă rău 
de tot ! Cum s-.o mai ștergem acum de aici ?" 

- Ei, care-i acum speriatul ? Eu sau tu ? îl 
întrebă Dereaba cu glas răgușit, privindu-l încruntat și plin 
de ură. lote-te la el, ce ochi a făcut de frică ! Ca de bufniţă ! 
Ptiu, tare mai ești scîrbos ! Uite cine s-a .găsit să-l critice pe 
Dereaba ! Află că mai ai mult pînă -să ajungi ca el !... Află că 
eu toate le-am știut, dar t>e mine nu s-a văzut nimic. Dar tu 
? Și dacă-i vorba pe-asta, să-ți mai spun cîte ceva, să văd ce 
mutră ai să -faci, așa curajos cum ești ! Știi tu, mă, tfluieră- 
vînt, că acum -nici nasul nu-l mai putem scoate de aici ? Mai 
ales tu, că-il ai de un cot, să ari ţelina cu el și alta nu... Știi tu 
cum se fac acuma cercetările ? Apeși pe un buton și intră 
mașina în funcţie, cât ai zice pește ! Au și telegraf și radio... 
Oriunde te-ai vîrî, tot în labele lor nimerești ! 

- Sigur, eu sînt așa și pe dincolo !... răspunse supărat 
Haiarov, după ce mai prinse curaj. Tu te pricepi să-l faci pe 
om cu ou și cu oțet ! Dar tu cum ești ? Vrei să spui că ești 
curajos, hai ? Crede-mă, să te cred ! Dacă ești curajos, de ce 
ţi-ai lăsat barba asta, spune-mi ! Uite în ce hal ai ajuns ! Porc 
mistreţ, nu alta ! 

Faţa lui Dereaba se strâmbă ca a omului care a mîncat 
aguridă. 

- Mă, fenomenule ! rosti el plin de dispreţ, fără a găsi 
cuvîntul care să cuprindă toată scîrba lui față de nimicnicia 
lui Haiairov. De-aia crezi tu că nu mă rad ? De frică ? Nu mă 
rad, măi, tontule, fiindcă pricep mai multe ca tine ! 

- Da mie, de ce nu mi-ai spus nimic ? întrebă Haiarov 
bănuitor. Că nu m-aș fi ras nici eu, așa, pentru orice 


eventualitate... Sau vrei s-o ștergi de unul singur, iar eu să 
pier aici ? Asta vrei ? 

- lar ești tâmpit ! îi răspunse Dereaba, fără a dipL Eu am 
motiv să nu mă rad ; uite, mi-au ieșit coșuri. Dar tu ce motiv 
ai Și-ar fi dat ăsta... Imanbai, seama dintr-o dată că nu ne 
lăsăm barbă de ¡pomană ! 

- Imanbai și așa se uită ponciș la noi, spuse Haiarov. La 
început, vezi bine, i-a crescut inima de bucurie că am fugit 
de pe ţelină și a înghițit tot ce i-am îndrugat că, înainte de a 
pleca la Moscova, vrem să vînăm vreo săptămână pe lac... Că 
ne ascundem ca să nu ne silească să ne întoarcem pe ţelin. 
Ne-a crezut omul... L-a ajutat și votculița să ne creadă, știi și 
tu ! Qt s-a băut ? Tot ce aveam ascuns la Vadul Negru... Dar 
s-a trezit omul din beţie și a început să ne privească pieziș, 
dihorul ! Bagă și tu de seamă că dacă nu venim peste noapte, 
ne tot întreabă că pe unde am pîndit gîștele în noaptea aceea 
și cum de ne-am rătăcit... Și de fiecare dată încheie, 
întrebîndu-ne cînd plecăm la Moscova... 

- Dacă eu am șchiopii ! îi aminti Dereaba. 
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- Nici asta nu mai crede! 

Soarele atârna încă deasupra orizontului, dar în stufăriş 
prinse să se întunece, și liniștea aceea străvezie începea să 
învăluie laouil. Se auzea pînă departe stuful uscat, rupt de 
lăbuţele rațelor care se duceau pe drumurile lor spire cuib. 
Undeva, în hăţișuri, destul de departe, o pasăre fermecată se 
pregătea de culcare și i se auzea forfota : zborul din loc în 
loc, filfiitul aripioarelor, ciugulkuil penelor... Pe luciul apei, 
mai aoolo unde priponiseră barca adusă de la Vadul Negru, 
ca- rașii clefăiau ca niște hulpavi ce-ar fi benchetuit deasupra 
apei. 

- Și carașii halesc, spuse Haiarov, după o tăcere dungă. 
Of, ce-aș mai mînca o ciorbă de pește ! 

-  Plecăm îndată, îi făgădui Dereaba. 

- Cînd o să-ţi vină totuși o idee ? întrebă Haiarov, 
„curios. Că doar trebuie să ne lușchim de aici ! 

-  Plecăm chiar azi ! 

- Zău, șefule, zău ? Dă-ți cuvîntul ! 

- Semnat și parafat ! 

- Dar cum plecăm ? în zbor ? Prin aer ? 

- N-ar fi rău !... adăugă Dereaba serios. Dar devreme ce 
n-avem aripi, o s-o ștergem și pe jos... 

Nici acum nu se îndura să fie sincer ou Haiarov, dar, cînd îi 
văzu privirea, cînd îi văzu mutra speriată, zîmbi dispreţuitor, 
și se hotărî totuși să-i împărtășească și lui planul. 

- O să ne ajute Imanbai... Nu crezi ? Păi dacă o să vreau 
eu, șmecherul ăsta ne duce și-n sîn pînă unde trebuie 1 
Pricepi ? Are oamenii lui în Cazahstan... Ne trimite la ei... Și 
Cazahstanul e altă republică. Aici ne caută, dar acolo habar 
n-au de noi ! Pînă să ajungă cu cercetările acolo, mai va ! Că 
trebuie să treacă actele prin Moscova și Alma-Ata. Vezi și tu 
ce ocol ! Așa că o să putem trăi în voie la Cazahi | 

Cine știe de ce, planul ăsta nu-l liniști însă pe Haiarov. 


- Dar dacă Imanbai nu ne duce ? 482 

- îlsilesc! 

Haiarov lăsă capul în jos și căzu pe gînduri. își aducea mereu 
aminte de noaptea aceea înfricoșătoare în care arsese stepa și 
de ultimele clipe ale lui Kostea Zarniţîn. Amintirea celor 
trăite în noaptea aceea îl apăisa, nu putea să scape de ea și 
pace ! Poate pentru că nu există loc în lume unde să te poți 
ascunde de urmărirea unei aduceri aminte îngrozitoare. Cîtc 
nu pătimise tot din vina lui Dereaba, mai ales în ultimele 
două săptăimîni petrecute acolo, pe lacul Baklanie ! Ce-l 


aştepta în viitor ? Nu-i venea să creadă că Imanbai va primi 
de bunăvoie să-i ducă peste noapte în Ca- zahstan. Și dacă-i 
vorba să-d silești, nenorocirea-i pe aproape. Pentru că în 
clipa în care-și va da seama ou cine-l împreunase soarta, 
bătrânul era în stare să le facă orice figură ! Așa cum îl știa 
avea un caracter imposibil și pătimaș. Firește, Imanbai 
suferea că fusese nevoit să-și părăsească bordeiul, clădit de 
puţină vreme cu mîinile lui, și să-și lase pășunile bune. Era 
jignit la maximum și furios pe toţi care-l împiedicau să-și 
ducă viaţa cu care se obișnuise și să-și pască caii în stepă. 
Dar din cîte vorbise cu el, în cele două săp- tămîni petrecute 
acolo, era limpede ca lumina zilei, că dacă-și va da seama că 
ei erau ucigașii, n-o să-i salveze. Lucrurile mergeau atât de 
prost, încât Haiarov fi-ar fi schimbat viaţa ou a celei mai 
amărite vietăţi de pe faţa pământului, numai ca să scape 
odată de frică. 

- M-ai băgat și pe mine în ciorba ta ! i-o aruncă el lui 
Dereaba, gemând de furie și aproape plîngînd, cum mai 
gemuse și mai plînsese de cîteva ori în cele două săptămîni 
de viaţă tâlhărească. Cînd ne-am dus, ziceai că vrei doar așa, 
să-l bagi în sperieți... Ţii minte ? Și cît te-am rugat să stai 
dracului cuminte și să nu scoţi cuțitul ! 

- Taci, mă tîmpitule, nu mă mai pisa 1 urlă Dereaba 
turbat. N-ai văzut cu ochii tăi cum a fost ? M-a recunoscut 1 
- Nu zbiera și nu te da la mine ! strigă Haiarov, 
încercând din nou să-și arate independenţa. Uite-te la el 
cum zbiară ! Spune-mi mai bine ce ispravă ai făcut că ai 
omorît omul ? Cine s-a speriat ? A pierit brigada ca luată de 
vînt, nu ? A pierit ? N-a pierit, proorocule ! Lucrează, așa 
cum a lucrat și pînă acum ! Ei, ce zici de asta ? Există 
patriotism pe lume sau inu ? 

- Faci şi tu pe principialul ! 

- Mai bine decît să fac moarte de om ! 

- Taci, nemernicule, că-ți sucesc gâtul ! urlă Dereaba, 
sărind în picioare cu pumnii strânși, cu faţa slăbită şi 
bărboasă, arzînd în flăcări și ou ochii albiţi de furie. Eu îi 
scap viaţa, iar el, vita, sare la mine ; mult ai să mai vorbești ? 
Taci ? Așa-i mai bine, Mușcă-ţi limba, tîmpitule, și taci din 
gură |... 

Când soarele dispăru, ieșiră și ei la mal. 

Seara, mâncară în bordei, pe jos, în faţa vetrei în care 
mocnea cenușa roșiatică a tizioului. Dereaba înghițea in SA40 
și, când Imanbai, care ședea cu ei la masă, își termină 


rugăciunea, îi spuse să le dea doi cai și să-i ducă la gară. 
Prinzînd din zbor privirea mirată a lui Haiarov, Dereaba 
preciză : 

- Pînă la gara Kulunda. 

Imanbai șezu multă vreme fără să răspundă, cu ochii în sus, 
ca la rugăciune. De liniștit, părea liniștit, dar îi tresăreau ușor 
genele și se simţea că hotărârea oaspeților lui de a pleca îi 
stîrnea o mulțime de gînduri, mai curând neliniștite, decât 
bucuroase. 

- De ce mergem noaptea ? întrebă el în sfârșit, fără să-și 
schimbe poziţia ca de rugăciune. Luna nu-i. Drum 

- Trebuie să prindem trenul de dimineaţă, spuse De- 
reaba. 

- Bun şi tren de seara... 

- Nu ne învăţa tu pe moi ! îl puse la punct Dereaba, 
privindu-i pieziș. N-am chef să mai dorm o noapte în aerul 
ăsta puturos... Mi s-a urit. 

Cît timp dură discuţia, Haiarov se uita cu coada ochiului la 
Imanbai. Nu mai încăpea îndoială că bă- trînul se lămurise, 
că pricepuse pe cine adăpostise în bordeiul lui și a cui era 
votca adusă de la Vadul Negru, din care se înfruptase două 
săptămâni. O singură dată schimbă Imainbai o privire scurtă 
ou fiul său Ga- iaz, dar Haiarov înţelese : bătrîmul îi spusese 
fiului său din ochi că a avut dreptate, purtîndu-se ostil ou 
musafirii, şi că el a avut orbul găinilor, de nu și-a dat seama 
pe cine a lăsat să-i calce pragul... „O să ne ducă la Kapahetan 
ci ud i-om cere-o pe drum ? gîndi Haiarov. N-o să ne 
rătăcească cum a făcut Susanin ? Tare mi-e c-o să ne trădeze 
1O văd în ochii lui. Ptiu, fir-ar să fie ! - ni s-a înfundat ! Bine, 
dar eu ce vină am ? De ce mi-ai mîncat, năpîrcă, viața- 
ntreagă ?" 

După o nouă oohiadă aruncată fiului său, Imanbai vorbi cu 
el în cazahă. 

- Ce-i spui ? îl întrerupse Dereaba. 

- Spui la el, du-te, prinde cai, îi răspunse Imanbai, sincer 
mirat. Tu cerut. Trebuie mers, trebuie cai... 

Arătându-i lui Dereaba din ochi pe Gaiaz, care se îndrepta 
spre ușă, Haiarov spuse 
- Mă duc să-i ajut... 

- Du-te, fu îndată de acord Dereaba, înțelegând că 
Haiarov, prevăzător, voia să nu-l slăbească din ochi pe 444 
tânărul herghelegiu. 


Când se întoarseră, peste cîteva minute, cu căpestrele și 
arcanul în mîini, tânărul cazah îi spuse iar ceva bă- trînului 
pe limba lor. 

- Ce tot vorbiţi ? îi întrerupse și de data asta Dereaba, 
ridicîndu-se de pe bucata de pislă pe care se întinsese să se 
odihnească. 

- Vrei știe care cal trebuie prins, îi răspunse liniștit 
Imanbai, ca și cum nici nu băga de seamă bănuielile 
oaspeţilor. 

- Aha, zise Dereaba tărăgănat, și, întoreîndu-i spatele, își 
căută un culcuș cît mai comod pe bucata lui de pislă. 

În aceeași clipă, cu toată puterea pe care fusese în stare să și- 
o adune în pumni, Imanbai îl izbi peste ureche și, dintr-o 
săritură ageră, tăbări asupra lui și-l apucă de gît. Haiarov și 
Gaiaz se repeziră tăcuţi în ajutorul bătrânului, gata să-l lege 
pe Dereaba, așa cum se înțeleseseră cît fuseseră amîndoi 
după căpestre și arcan. Dar, deodată, Imanbai jurlă ca din 
gură de șarpe : Dereaba își înfipsese dinţii în mâna lui. Fură 
dcajuns cîteva clipe de zăpăceală ca treaba începută atît de 
bine să se strice. Dereaba, înfuriat, era în picioare și, făcîndu- 
și ca un turbat drum printre ei, se repezi afară, dărîmînd 
aproape bordeiul. 

Nu-i mai rămăsese decît o singură cale : să fugă spre bîrlogul 
în care trindăvise două săptămîni, iar de acolo la barcă... De- 
ar avea o armă, ar pleca fără grijă în stepă. Dar așa... Ce să 
facă cu cuțitul ? Puteau să-i rupă picioarele cu cîteva alice și 
după aia să-l prindă de viu, cum, probabil, își pusese în cap 
canalia de Haiarov ca să-și scape pielea. Așa că nu-i mai 
rămânea decît s-o întindă cu barca, iar apoi să debarce 
undeva și să se piardă în stepă... 

Alerga cît îl țineau picioarele spre fișia de apă curată, de 
unde începea stufărișul, cînd simţi deodată că ceva care-i 
cuprinde pieptul, care-l strânge de-i taie răsuflarea, îl 
doboară cu o smucitură la pămînt. Înecîndu-se cu apă, 
Dereaba auzi strigătele de bucurie ale lui Gaiaz, și-și dădu 
seama cu spaimă că tinărul herghelegiu îl prinsese cu 
arcanul. „Fire-ar blestemat să fie ! Strigând în gând și 
gemînd cumplit, Dereaba își scoase cu mîna dreaptă, rămasă 
liberă, cuțitul finlandez din teacă și așa, culcat, tăie într-o 
clipă frânghia ce-i strângea pieptul. Sări în picioare și auzi 
foarte aproape glasurile lui Gaiaz și Haiarov, care strigau 
ceva. "412 
- Ei, nemernicilor, unde sînteţi ? urlă Dereaba, în- virtindu-și 
cuțitul deasupra capului. Care vine primul ? Hai, curaj ! 


Văzîndu-l scăpat din arcan și cu cuțitul în mână, Gaiaz și 
Haiarov amuţiră, se opriră, și făcură cîţiva pași înapoi. O, ce 
mai cînta în clipa aceasta sufletul plin de mînie al lui 
Dereaba ! Cît triumf se putea citi în privirea lui înflăcărată ! 
Vru să se năpustească asupra dușmanilor, să le dea o lecţie, 
pe care s-o ţină minte cîte zile vor avea, dar zări deodată 
chiar lîngă bordei, pe fondul cecului de amurg, un camion și 
un grup de oameni ce veneau în fugă spre lac. Și în loc să 
cînte, sufletul lui Dereaba scoase un strigăt de moarte : „Ra- 
zie !" Toate i se întunecară în faţa ochilor și începură să 
plutească nehotărâte, ca prin ceaţă... Plescăind prin apa 
puţină, ca un mistreţ, Dereaba alergă turbat spre hăţișurile 
întunecate ale stufului. 

Mai avea doar cîţiva pași, cînd își dădu seama că o luase prin 
mușuroaie, deci nu pe cărarea care ducea la poiana știută. 
„încotro am apucat-o ? Spre dreapta, spre stînga ?" 
Vălmășagul de gînduri îi ardeau creierii, încotro să fugă ? 
încoace ? Nu ! Dar încotro ? încolo ? Alerga și mai repede, 
bijbiind printre mușuroaie, cău- tîndu-și urmele vechi. Dar 
pretutindeni nu dădu decît peste cărări neumblate demult. 
Deodată se pomeni, cu totul pe neașteptate, în mijlocul 
mușuroaielor înalte, pe lîngă care trecuse focul aprins anul 
trecut în stepă. Și abia acum își dădu seama că în graba lui o 
luase mult mai la stînga de cărarea știută. Nu-i rămînea 
altceva decît să se înfunde în stufăriș. Nu mai voia decât un 
lucru : să scape de ochii urmăritorilor... 

Dar e greu, tare greu să-ţi faci drum prin stuf, pe o cărare 
părăsită, și încă atît de zorit și pe întuneric ! Dereaba nu mai 
fugea, ci zbura, ca scăpat din pușcă. Se împiedica, cădea, se 
dădea peste cap, își făcea loc prin stuf cu mîinile și cu dinții. 
Nu era mînat de puterea lui (că doar nu avea el atîta forță), 
ci de spaimă. O spaimă fără margini, care-i prefăcuse ființa 
toată într-un ghem înfășurat în zdrenţe, ce se zbăteau 
necontenit. 

Dar nici spaima nu izbuti să-l scoată pe înnebunit la apa, pe 
care, luînd-o înaintea urmăritorilor, spera să ajungă înot 
pînă la barcă și apoi să dispară pe partea cealaltă a lacului, 
căci peste o bucată de vreme se pomeni pe o mlaștină mare 
și moale care se clătina, tremura, juca și se lăsa uneori atît de 
adînc, încât te-ai fi putut culca cu pieptul pe movila ce ţi se 
ridica în față. Dereaba era conștient că peste numai cîteva 
clipe îl vor lăsa picioarele și că va cădea, scuipînd sînge. Sa13 
scufundase în mlaștină pînă la genunchi, și se agăţase de stuf 
ou mîinile amîndouă, clătim ndu-se dintr-o parte în alta și 


hîrîiind din adîncul pieptului. Izbuti să reziste așa, mai bine 
de un minut, în care timp încercă să tragă cu urechea, dar nu 
auzi nimic. Doar inima care-i bătea de răsuna toată stepa ! 
Nu auzi nici ţipătul raţei sălbatice, care o zbughi cu larmă 
mare, chiar de sub picioarele lui. 

Din clipa aceea, „nu mai alergă, ci se târî ca un elan fugărit, 
horcăind și dînd la o parte stuful. Nu mai avea mult pînă la 
apă, cînd își simţi piciorul afundîn- du-i-se în mlaștina moale 
şi mișcătoare. Nu mai avu- vreme să strige, căci fața lui 
zgkiată de rădăcinile stufului fu spălată de apa puturoasă... 
Cîteva clipe, în locul în care se scufundase Dereaba, mlaștina 
tresări şi stuful se înclină încoace și încolo, iar o altă rață 
sălbatică, țipînd ca nebuna, zbură din cuib și se ridică spre 
cerul cuprins de înserare... 

VI 


Seara tîrziu, după razia de pe lacul Baklanie, și după ce-l 
căutaseră în van pe Dereaba, Leonid Bagrea- nov se întoarse 
obosit în crîngul lepurelui, ud pînă la brâu, cu faţa zgâriată de 
stuf. Venise călare pe un cal din herghelia lui Imanbai și 
după ce-i dăduse lui Gia- iaz, care-d însoţise, căpăstrul 
armăsarului, îi mulțumi pentru ajutor și—l rugă să țină 
legătură și să caute prietenia cu membrii brigăzii. Apoi își tiri 
cu greu picioarele pînă la cort, în care, prin ferestruica 
deschisă, se vedea lumina aprinsă. „N-aiu adormit încă, își 
spuse în treacăt Leonid... M-or fi așteptînd ! Sigur că la 
scheunatul bucuros al lui Drujok, care se tot învârtea în jurul 
lui, va ieși cineva, din cort să-l întâmpine, aşteptă. Dar nu 
ieși nimeni. Lingă cort, alături de mesteacănul de care era 
atârnată cormana, care ţinea loc de clopot, văzu doi cai 
străini, înşeuați. „Cine-io fi venit ? încerca el să ghicească. 
Nu cumva Gromov I Parcă ar fi caii lui, nu ?" O luă deci spre 
mesteacăn, ca să se uite mai bine la cai ; când se apropie de 
ferestruica cortului, prin care se vedeau, la lumina gazomiţei, 
părul băieţilor și pletele fetelor, încremeni. Auzise, șoptit și 
atît de drag lui, glasul Svetlanei. 

- La ei, în aul !... spunea ea însuflețită, răspunzînd, pare- 
„se, la întrebarea cuiva. Ei m-au lecuit1 

- Noi tot bole lecuim, se auzi glasul unui cazah bătrîn. 

- Vai, dacă aţi ști ce bătaie de cap au avut cu mine ! mai 
spunea Svetlana. E la ei o băbuţă bună și blîndă... Nu s-a 
mișcat de la căpătâiul meu ! Și au niște nepoţei, doi gemeni. 
atitica... Ce ochi negri, vioi ! Mă tot îmbiau cu kumis... "414 
Veneau ou cănile la mine și tot îmi spuneau ceva. 


- De lăudat, lauzi la noi, dar de ce n-ai rămas acolo ? 
întrebă cazahul cu o oarecare obidă, cum, probabil, o mai 
întrebase de mai multe ori. Am vrut ţinem la tine în aul, 
știi... 

- Da, vai, cât voiau să mă ţină ! Și nepoțeii ce-au mai 
plîns ! își plesni Svetlana palmele. Nu te supăra nene 
Sapargalei... Aici nu-i departe de voi. Am să vin să vă văd ! 

- Să vii ! Musai să vii ! 

- N-am să vă uit .niciodată. 

- Îți mulțumim pentru vorba ta bună. 

- Numai că trebuia să mă întorc aici, nene Sapargalei 1 
adăugă Svetlana, de data asta cu glas încet, de om 
îngândurat. Deși, ca să fiu sinceră, eu socotesc că nu mă 
întorc, ci că abia acum vin pentru prima dată... După o clipă 
de tăcere, fata mai spuse, privind spre cei din brigadă : Și pe 
voi toți vă rog foarte mult : să mă socotiți că am venit abia 
acum de la Moscova ! Abia acum ! 

- Dece? vru să știe Fenia Solnîșko. 

-  Pentrucăașae! 

Leonid ou mai avu putere să rămînă acolo, lîngă fereastră și 
să-i asculte glasul, care începuse să-i tremure ușor, deși îi era 
mai drag decit trilul .privighetorii... Cu mîinile întinse, ca să 
nu dea în întuneric de vreun pom, o porni spre inima 
crângului, dar nu se feri la timp de un mesteacăn și se 
pomeni ou el în braţe, și, închizînd, obosit, ochii, rămase 
îndelung cu obrazul lui neras, lipit de scoarța netedă, 
răcoroasă și gingașă a copacului... 

Pe ogoare, grâul răsări la termenul stabilit, pornind curând 
prin arătura neagră și bine încălzită de soare în șiruri 
nesfirșite și drepte, ca armatele de pe vremuri ia atac. Cu 
fiecare zi ce trecea, mișcările lui deveneau mai puternice, 
mai nestăpînite și mai curajoase, pînă veni vremea în care ai 
fi zis că se revarsă prin stepă, purtat de vînt, ca o avalanșă 
verde și puternică, scăpată chiar atunci de strînsoarea 
pământului. 

Teriminînd însămînţările, toate brigăzile sovhozului Zarnițin 
se odihniră vreo săptămînă, în care timp oamenii s-au 
bucurat de primele mlădiţe răsărite pe ogoarele redate vieții 
de mîinile lor și au explorat împrejurimile. Apoi, după ce-și 
puseră la punct tractoarele, porniră la un nou asalt a-l 
ţelinei. Sub soarele dogoritor, care ardea acum fără milă, 
ţelina se usca și se întărea văzând ou ochii, așa că brăzdai65 
trebuiau ascuţite la fiecare schimb. Pământul întărit și plin 


de ierburi frigea ca fierul încins. în crângul lepurelui, acum 
sediul principal al sovhozului, atelierul de fierărie hu- ruia, 
zăngănea și sufla foc, zi și noapte. 

Pe la mijlocul verii, cînd toată ţelina din jurul lacului 
Lebedinoe fusese arată și brigăzile se apucaseră de lucru pe 
pîrloage, de unde se strângea finul, o parte din oameni fură 
chemaţi la construcţia sediului. în ajutorul tinerilor sosi și un 
mare detașament de constructori de la Barnaul și, la umbra 
mestecenilor din crîngul lepurelui, răsărită corturile ca 
ciupercile. Crîngul se umplu cu oameni și zgomot și, în 
scurtă vreme, tot locul repartizat sediului sovhozului fu 
acoperit cu piese pentru mcase din prefabricate, cu materiale 
de construcţie aduse mdin gara Kulunda și cu stâlpi de brad 
tăiați din pădurea de lîngă Lebeajie. Bufniturile, hărmălaia și 
loviturile topoarelor nu mai conteneau din zori și pînă-n 
noapte : tinerii se grăbeau să termine primele case de locuit 
pînă la începutul secerișului. 

Furaţi de munca lor încordată, atît la construcţie cât și la 
arat, nici nu băgau de seamă că vremea trece și că griul a 
crescut. Și el crescuse, mai ales după .ploile bogate din iulie, 
nemaivăzut de mare și des. Nu mai conteneau băștinașii 
Altaiului să se mire, căci nu văzuseră încă minune ca asta în 
stepa lor. Dînd în spic, grîul undui o bucată de vreme în 
bătaia vînbului, ca și cum mnu-i ajungea locul, iar cînd se 
polei cu aur, prinse să se legene greoi și să freamăte liniștit și 
puternic ca -marea. Atunci, părăsindu-și cuiburile ascunse, 
cine ştie pe unde, apărură pescărușii tineri și, zile întregi, 
zburară neobosiţi și impebuoși deasupra revărsării de grîu, 
cînd ridicîndu-se mai sus, în înaltul cerului, cînd atingînd 
valurile de aur cu aripa lor. 
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